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Une sculpture de Tahiti reconstruite

Dans tout le Pacifique, les légendes sont sou-
vent liées à des lieux dits. Elles expliquent la
mémoire de falaises, de grottes et d’îlots remar-
quables, la clarté et la propreté de l’eau douce,
et rappellent les empreintes de pas d‘ancêtres
mythiques que les humains voyaient en bord de
mer et sur le récif. C’est la cas pour la terre Ta-
puaemaui, qui se situe sur la presqu’île de Tahiti
dans sa partie sud, plus précisément à la limite
actuelle des districts de Toahotu et de Vairao.

Le 29 juin 1769, les Tahitiens dans ce lieu
précis font découvrir à Joseph Banks et au capi-
taine Cook, lors de leur tour de l’île, une sculp-
ture monumentale en vannerie recouverte de
plumes dont les deux navigateurs nous ont trans-
mis une description très détaillée. Voici leurs té-
moignages :

1 Cook : «From hence we proceeded farther
and met with a very extraordinary curiosity
call’d Mahuwe ± and said by the Natives to be
used in their Heiva’s or public entertainments,
probably as punch is in a Puppet Show. It was
the figure of a man made in basket work 71/2
feet high and every other way large in propor-
tion, the head was ornamented with four nobs
resembling stumps of horns three stood in front
and one behind, the whole of this figure was co-
ver’d with feathers, white for the ground upon
which black imitating hair and the Marks of tat-
tou — it had on a maro or cloth about its loins,
under which were proofs of its being intended
for the figure of a man.»

2 Banks : «At this place we saw a singular
curiosity, a figure of a man made of Basket work,
roughly but not ill designd; it was 7 feet high
and two bulky in proportion to its height ; the
whole was neatly coverd with feathers, white to
represent skin and black to represent hair and
tattow; on the head were three protuberances
which we should have calld horns but the In-
dians calld them tata ete, little men. The image
was calld by them Maúwe ; they said it was the

only one of the kind in Otahite and readily
atempted to explain its use, but their language
was totaly unintelligible and seemed to refer to
some customs to which we are perfect stran-
gers.»

Traduction en français :

2 Banks : « Dans ce lieu nous avons vu une
curiosité singulière, la représentation d’un
homme fabriqué en vannerie, assez brut mais
bien dessiné ; il faisait 2 m, 10 de haut et était
très encombrant par rapport à sa hauteur ; l’en-
semble était soigneusement recouvert de
plumes, le blanc représentait la peau et le noir
les cheveux et les tatouages ; sur la tête se trou-
vaient trois protubérances que nous appelions
des cornes, mais les Indiens les appelaient taata
iti, petits hommes. Ils donnaient le nom de Maui
à l’image ; ils disaient qu’il était unique à Tahiti
et commençaient immédiatement à en expliquer
l’usage, mais leur langage était totalement in-
compréhensible et faisait apparemment réfé-
rence à quelques coutumes qui nous sont
complètement étrangères. »

1 Cook : « De là nous continuions à nous
rendre à un autre endroit plus loin où nous avons
rencontré une curiosité extraordinaire qui s’ap-
pelle Maui, dont les natifs disent qu'ils s'en ser-
vent dans leurs Heiva ou représentations
publiques, probablement comme d’un Guignol
dans un théâtre de marionnettes. C'était la figure
d’un homme fabriqué en vannerie environ 2 m,
25 de haut et de proportions plutôt larges, la tête
était ornée de quatre boutons de porte qui res-
semblaient à des bouts de cornes, trois en avant,
une à l’arrière, la figure était totalement recou-
verte de plumes blanches pour le fond sur lequel
des [plumes] noires imitaient les cheveux et les
marques de tatouage — il portait un maro ou
tissu autour de ses reins, en-dessous duquel on
pouvait trouver l’évidence qu’il devait s'agir
d’un homme. »

L'œuvre décrite par Cook et Banks est
unique pour Tahiti, d’abord par sa grande taille,
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ensuite la nature des matériaux utilisés et enfin
par sa forme humaine. Elle est atypique par rap-
port aux  autres objets collectés à Tahiti qui sont
de petite taille et pratiquement tous en bois. Les
seuls objets connus en vannerie sont les to’o, pe-
tites sculptures phalliques faites de tressages qui
enveloppent des âmes en bois, pierre ou os. Pour
trouver des figures humaines en vannerie, il faut
se tourner vers d’autres archipels polynésiens.
Le Bernice Pauahi Bishop Museum à Honolulu
conservait deux objets, qui représentaient un
tronc humain avec tête semblable à la descrip-
tion de Cook et Banks : c’étaient des réceptacles
tressés autour des ossements de deux chefs qui
avaient vécu à Hawai'i au XVIe siècle, bien do-
cumentés par la photographie. Malheureuse-
ment, les objets ont disparu en 1994, enlevés du
musée par des activistes de cet archipel améri-
cain.

Pour ma reconstruction, j’ai fait le choix de
m’inspirer des objets hawai’iens pour la forme
générale de la sculpture décrite par Banks et
Cook, juste une tête et un tronc, pas de jambes,
pas de bras, les deux navigateurs n’en parlent
pas d’ailleurs ; cette forme pouvait être réalisée
en vannerie traditionnelle de fibres de coco ou
de racines adventices de ‘ie’e (Freycinetia ar-
borea). Les yeux aussi s’inspirent de modèles
hawai’iens, des disques en nacre orné de graines
de to’u (Cordia subcordata) en guise de rétine.
L’utilisation de la nacre n’est pas étrangère à Ta-
hiti. On la trouve en abondance sur le costume
du deuilleur.

Banks et Cook parlent de tatouages, mais il
n’y a probablement aucun tatouage au monde
qui soit aussi mal documenté que celui de Tahiti.
Les quelques dessins existants de cette époque
témoignent d’un tatouage qui ressemble beau-
coup à celui de Samoa. Il existe deux types de
tatouage distincts pour hommes et femmes. Et
puisque la sculpture en vannerie représente un
homme, ce qui a été vérifié par le capitaine Cook
lui-même, je lui ai donné des tatouages mascu-
lins qui s'inspirent du fameux dessin de Parkin-
son. Pour le maro, le cache-sexe masculin

polynésien, je me suis inspiré d’autres dessins
réalisés par les artistes des voyages de Cook.

Un dernier détail a fasciné les deux naviga-
teurs : les protubérances sur la tête de l’homme
en vannerie. Cook et Banks les comparent res-
pectivement à des cornes, des bouts de cornes,
à des knobs, c’est-à-dire des boutons de porte,
tandis que les natifs du pays y voient des ta’ata
iti, des petits hommes. A Tahiti, cette forme de
corne coupée ornée de plumes se retrouve sur la
partie haute du heva, costume du deuilleur, une
fois toutes les nacres frontales retirées : c’est la
partie cachée, en réalité posée sur la tête de la
personne qui porte le costume, l’ensemble fai-
sant parfois trois mètres de haut ! D’après A. Ba-
badzan, cette partie aurait été analysée sur le
costume conservé au Musée du Vatican : on y
trouve des ongles et des cheveux, probablement
du défunt. Dans celui du British Museum, les
chercheurs ont trouvé à la place  un tiki, une fi-
gure humaine ; et sur pratiquement tous les au-
tres costumes de deuilleur, cette partie serait
vide ou manquante, donc trop sacrée pour être
confiée aux Occidentaux.

L’homme en vannerie était-il une effigie uti-
lisée «as Punch in a Puppet show» comme  le
suggère Cook ? Ou s’agissait-il d’un réceptacle
à ossements, objet que nous trouvons dans tous
les archipels polynésiens ?

Cette sculpture très fragile était-elle abritée
dans un lieu sacré ou placée dans la grotte ou
abri sous roche qui se trouvait à l’entrée de la
terre Tapuaemaui, là où se trouvaient la table et
les empreintes des pieds de Maui ? Emportées
par la modernité et ensevelies lors de la
construction de la route de ceinture qui fait le
tour de l’île de Tahiti aujourd’hui ?

Andreas Dettloff

N.B. Je remercie Robert Koenig, éternel passionné du
passé, qui m'a transmis les textes originaux et Virginie
Gillet,  pour ses indications précieuses concernant le
lieu.

(voir p. 432 pour un commentaire inspiré)
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Trois siècles d’idioties répandues de par le monde concernant l’Océanie et les Océa-
niens : les insulaires sont anthropophages, cruels, leurs femmes tuent leurs enfants pour
obéir à des rites irrationnels, ils vivent dans la crainte de leur chefs et des sorciers ou des
prêtres qui règnent sur les théories de cadavres suspendus aux arbres, utilisés comme rou-
leaux pour tirer les pirognes ou enfouis au pied de chaque poteau des maisons collectives. 

Tout est faux.

Les chefs n’ont aucun droit de vie ou de mort sur leurs sujets.!Bien au contraire, c’est
eux qui risquent d’être exécutés si on leur attribue la responsabilité, du fait de leur conduite
en dehors des normes, des catastrophes naturelles que les dieux nous envoient comme
sanctions de notre comportement : éruptions volcaniques détruisant villages et leurs ha-
bitants, inondations catastophiques, tsunamis balayant devant eux les agglomérations cô-
tières, tremblements de terre provoquant les glissements de terrains qui emportent maisons
et leurs maîtres perchés sur les hauts flancs des montagnes. C’est le chef qui est alors sa-
crifiés et non les vierges que nos théologiens  voulaient voir offrir aux nouvelles divinités
carthaginoises.

Les femmes n’ont aucun besoin de recourir à l’infanticide, pas plus ici qu’ailleurs.
Elles connaissent les plantes abortives, qui sont d’ailleurs plantées aux abords des vil-
lages.

Le sorcier n’existe en Océanie que dans l’imagination des blancs et les histoires in-
ventées qu’on leur raconte pour leur faire plaisir.

Les textes inamovibles qu’on doit répéter sans jamais ce tromper d’un mot, sous peine
de mort, sont une autre invention.!Chaque groupe de descendance possède des variantes
des textes traditionnels, dont les écarts vis-à-vis d’une norme qui n’existe pas correspon-
dent à l’identité de chacun.!Non seulement on peut varier dans le récit mythologique,
mais on doit le faire, de manière à affirmer l’originalité et la légitimité de sa lignée. En
plus, chaque récitant peut rivaliser avec d’autres dans la variété de son récit, y ajoutant
des chants et des épisodes dansées, au cours des danses assises nocturnes, qui sont le lieu
de ces formes d’expression et auxquelles aucun Européen n’a jamais assisté. Elles ont
toujours lieu, ici ou là.

Dès qu’un blanc prétend intervenir, on lui livrera des textes secs, auxquels on a ôté
tous les éléments signifiants, de telle façon qu’il sera incapable des les analyser convena-
blement et de comprendre jamais leur signification véritable. De même qu’avant 1900,
sur la côte sud de la Nouvelle Irlande, et le long de la route coloniale allemande, les in-
sulaires offraient à la vente de fort belles pièces de l’art malanggan, toutes neuves, d’où
on avait ôté tous les élément signifiantss pour être assuré que les blancs ne comprendraient
jamais.!C’est bien ce qui s’est passé, partout, les blancs n’ont jamais rien compris. Alors,
ils ont inventé, écrit et publié leurs inventions. D’où cet ouvrage qui vise à remettre les
choses en place. On ne saura pas tout, mais au moins on saura ce qui est faux.
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N.B.!Les rubriques non signées sont de la main de Jean Guiart. Copyright Professeur Jean Guiart
et les Editions du Rocher-à-la-Voile,Nouméa et Pape’ete,BP!1574 Punavai, 98703 Punaauia, Ta-
hiti,Polynésie Française. Email : <jeanguiart@mail.pf> Site Web : <http://www.jeanguiart.org>.

Au souvenir de Harry Maude et de son insatiable curiosité historique proche du
peuple océanien qu’il trouva le moyen de nourrir et de réconforter, aussitôt après la
guerre, à Kiribati, lorsqu’il n’y avait plus rien. Les opérations militaires avaient presque
tout détruit.

Etat n° 5, pour lecture et commentaires. Merci aux lecteurs qui nous ont déjà aidés de
leurs critiques et de leurs conseils fraternels : Chris Ballard, Jean-Paul Caillard, Lamont
Lindstrom, Dominique Jouve, Denise et Robert Koenig, Philippe Prudhomme.
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INTRODUCTION

L’Océanie est, pour le moment, la cinquième partie du Monde selon les géographes,
annexée majoritairement par l’Occident. La conquête a été militaire, le sous-produit de
l’intrusion des flottes européennes, avant d’être politique. Economique moins, avec des
aventures.!La Nouvelle Zélande a été annexée par l’Angleterre pour ses pins kaori (Aga-
this), qui devaient fournir les mâts de ses navires de guerre.!.!. jusqu’au jour du passage
à la machine à vapeur.!De même les aventures du coton qui ont toutes échoué. La canne
à sucre a toujours été une culture supportant un niveau de vie peu élevé, du moins quand
elle s’est maintenue, à Fiji et au Queensland australien. Le café et le cacao ont donné
lieu à des flambées spéculatives, mais pas à une richesse stable. Par contre, en Mélanésie
et en Australie, la richesse minière s’est révélée comme assurant un revenu régulier, après
beaucoup de hauts et de bas, mais avec une contre-partie écologique frisant constamment
la catastrophe, en tout cas aux dépens de la population première. Après l’huile de coco,
le coprah, c’est-à-dire l’amande séchée de la noix de coco, a été le fond de commerce des
régions côtières des grandes îles et de toutes les autres îles du Pacifique.

L’histoire contemporaine s’est construite à coups de canons en un premier temps,
puis par des massacres à terre en Australie, en Nouvelle Zélande, en Nouvelle Calédonie
et à Pohnpei. Ailleurs, le contact a pu être plus convenable, du moins lorsque des pirates
occidentaux ou sud-américains ne s’en mêlaient pas. La christianisation, extraordinaire-
ment multiple, a souvent joué comme une protection contre les abus, et en particulier
contre les répressions militaires françaises, allemandes, britanniques. Elle est devenue
presque universelle, marquée par les rivalités entre les églises et une réaction agressive
catholique au XIXe siècle pour empêcher que le Pacifique ne devienne un lac exclusivement
protestant.

Tous ces facteurs ont créé une domination culturelle, en train de s’effriter lentement,
qui a propagé les idées les plus fausses, sinon les plus bêtes et méchantes, par rapport
aux pays et aux nations océaniennes. Il a semblé utile de rendre accessible au plus grand
nombre un outil contre l’ignorance, de façon en particulier à ce que les systèmes d’ensei-
gnement cessent, par indifférence ou par simple paresse d’esprit ou manque de curiosité,
de diffuser une masse d’idées fausses répétées de génération en génération. Certaines ont
été inventées par malignité et colportées par suite d’opérations de nature politique desti-
nées à renforcer, ou renflouer, les régimes coloniaux. D’autres recherchaient seulement
la justification d’une supériorité occidentale par rapport aux insulaires, laquelle n’a ja-
mais été justifiée en rien. La civilisation fondée sur le pétrole ressemble de plus en plus à
une erreur technique, ne produisant que la pollution ou la guerre. Celle fondée sur de
plus paisibles cochons produit le lisier, dont on ne sait plus que faire. Etc.

Jean Guiart
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Hors série, le scandale humain de ce

début de siècle :

Le dossier judiciaire des frères Konhu
— Dans l’affaire des frères Konhu de l’île
des Pins, accusés à tort d’avoir assassiné
une touriste japonaise, alors qu’on avait  vu
celle-ci déambuler avec un Européen qu’on
n’a pas vraiment cherché, le psychiâtre ex-
pert officiel s’est rendu publiquement ridi-
cule en interprétant le refus d’un accusé de
subir des tests cognitifs comme mettant en
évidence sa potentialité meurtrière. Mais les
accusés avaient déjà fait quatre ans de pri-
son pour l’un et six pour l’autre en particu-
lier à cause du pré rapport négatif de cet
expert. 

Or pour qui connaissant comme moi le
contexte local, il était évident que toute l’af-
faire reposait non sur une psychose meur-
trière imaginaire des prévenus, mais sur la
volonté des accusateurs de s’approprier les
terres des deux frères, qui comprenaient les
sites les plus touristiques de l’île. Dans le
Pacifique Sud et en Nouvelle!Calédonie en
particulier tous les conflits ont, si l’on
cherche bien, une base foncière. Comment
des magistrats d’expérience n’ont pas su
voir qu’il y avait un loup est difficilement
compréhensible ?!Comment ont-ils pu se
persuader que le coupable devait être ca-
naque ?

J’ai eu devant moi le frère aîné, venu re-
mercier pour mon assistance auprès du tri-

bunal.!J’en ai profité pour le sonder.!Je me
suis aperçu qu’il présentait le comporte-
ment d’un prêtre dans la tradition, élevé à
remplir cet office, et en ayant la connais-
sance approfondie de tout un tas de dossiers
traitant de la Grande Terre et des îles que
bien des insulaires ne connaissent pas, et
cela dans une île réputée pour être très ac-
culturée. Cela explique les comportements
qui sont ceux de sa fonction et pas ceux que
l’univers blanc prétend imposer comme la
norme.!Cet homme est au dessus de toutes
les petitesses.

Lui et son frère ont été sauvés en grande
partie par l’intelligence de la campagne or-
ganisée par la Ligue des droits de l’Homme
et par un avocat d’une finesse juridique rare
à Nouméa, en dépit d’une pression
constante de personnes qu’on n’aurait pas
imaginé se transformer ainsi en parangons
caricaturaux du racisme caldoche.

Les Kate, que l’on présente comme les
voisins des Konhu, ne détiennent aucun
droit foncier traditionnel sur place, sinon
par des arrangements du fait de mariages
avec les Konhu.!Leurs terres, qu’ils ont in-
tégralement conservées, sont dans le nord
de l’île.!Le grand chef d’avant les blancs,
qui les  avait exilés dans le sud, sanctionnait
l’adultère de l’un d’entre eux avec une de
ses épouses.!Il ne pouvait  confisquer leurs
terres parce que, d’origine étrangère, ins-
tallé à l’île des Pins par droit de conquête,
issu de la chefferie Xetriwaan au village cô-
tier d’Inangoj à Lösi au sud de Lifou, il ne
détenait aucun droit foncier prééminent.
Mais les Kate aurait volontiers vu les
Konhu éliminés de façon à s’installer à leur
place.

Il s’y ajoutait le désir du grand chef,
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maire de l’île, d’imposer la notion, absolu-
ment pas traditionnelle, d’un droit de regard
et d’intervention qu’il aurait sur les terres
de ses soi-disant «sujets». 

Depuis la christianisation, un certain
nombre de chefs traditionnels dans l’en-
semble de la région, se prenant pour le roi
David ou son fils Salomon, ont cherché à
vendre aux blancs un peu partout l’idée que
la terre leur appartenait, ce qui n’est jamais
vrai, nulle part en Océanie.!Par contre, il
existe de nombreux Européens prêts à le
croire, parce que cela les arrange, rêvant de
trouver là un raccourci pour aboutir à une
spoliation de plus.

Planait sur le dossier, mais on n’en a pas
parlé ouvertement, l’image de l’incendie
quelques années auparavant de l’hôtel in-
ternationalement connu, le «Relais de Ka-
numera», détruit parce que le propriétaire
s’était attribué au culot, et y avait construit
des résidences, des terres en arrière du bâ-
timent, terres qui étaient un des sites reli-
gieux traditionnels les plus sacrés de l’île,
juste en face du fameux rocher où l’on a re-
trouvé le corps d’une touriste japonaise, dé-
posé là pour impliquer les frères Konhu
dans une affaire où ils n’avaient rien à voir.  

L’hôtelier aurait pu se méfier, un des
missionnaires anciens de l’île, le R.P.!Lam-
bert, ayant décrit et publié le site dans un
ouvrage classique (voir le détail dans la bi-
bliographie analytique en fin de volume). 

Mais, en Nouvelle Calédonie, depuis
deux siècles, lorsqu’on joue un tour au Ca-
naques, c’est toujours au culot et sans s’in-
quiéter du contexte réel. La justification est
toujours une histoire fausse, un mensonge
colonial de plus. 

Il me paraît  évident qu’il conviendrait

d’ouvrir plus largement le dossier.  Les ca-
pitaux locaux investis dans le tourisme au-
raient aimé que des accusés sous le
manteau, par la rumeur européenne, mais
contre qui rien n’avait été trouvé à
l’époque, où ils aurait même pu être absents
de l’île, soient condamnés et mis hors cir-
cuit, de façon à ce qu’on puisse reprendre
sans ambages et sans gêneurs les investis-
sements désirables à!Kanumera, le plus
beau site de l’île. Si on avait pu les accuser
de quelque  chose avant, on l’aurait  fait.
C’est ce point de vue que, sans le reconnaî-
tre, représentait le grand chef de l’île des
Pins, membre du conseil d’administration
de l’hôtel de Uro, dans le nord de l’île, le
plus luxueux de l’île des Pins.

J’ai participé sous Mitterrand à une réu-
nion technique à Paris où se discutait juste-
ment le problème de la reconstruction de
l’hôtel de Kanumera malgré l’opposition
canaque.!Etait présent le PDG de la Cie aé-
rienne U.!T.!A., qui insistait que le seul pro-
blème était de donner quelques millions au
grand-chef, sans savoir que ce dernier pren-
drait bien l’argent, mais était incapable de
régler le problème, ne disposant d’aucun
pouvoir foncier au lieu même. !Il s’agissait
déjà des frères Konhu, mais ces messieurs
à Paris ne le savaient pas. 

J’avais alors la connaissance du dossier
foncier traditionnel, mais je n’imaginais pas
la mascarade judiciaire à laquelle on allait
se livrer, manipulant la justice française
pour s’assurer de la maîtrise de lieux fortu-
nés par la nature et qui étaient les plus
convoités de l’île. 

La méchanceté et l’avidité débordent de
partout dans cette affaire, justement chez les
acteurs européens ou canaques qui se pré-
sentent la main sur le cœur, en train de pré-
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parer un sacrifice humain. La Nouvelle Ca-
lédonie coloniale n’est pas loin, dans ces
personnages qui veulent apparemment la
transformer en république bananière où ils
pourraient agir entièrement à leur conve-
nance.

(Lambert 1900)
(Guiart 1963)
(Sarda 2010)

Ambrym, sorcellerie — Cette île vol-
canique au centre nord du Vanuatu ressem-
ble à un jeu de construction.!Elle est
parfaitement triangulaire avec un volcan au
milieu. Seuls ses pointes sont peuplées, le
reste est du désert volcanique, un plateau de
cendres d’où surgissent trois cratères dont
un est en action constante, le Marum.

Contrairement à l’image populaire, il
n’y a pas de coulées de lave issues du cra-
tère central.!Les coulées surgissent là où
elles trouvent une issue, en bas des pentes,
en particulier à la pointe occidentale de l’île
où, en 1913, tout un district disparaîtra dans
un cratère adventice apparu tout d’un coup,
avec l’hôpital central de la mission presby-
térienne. La population de ce district, ra-
massée par tous les bateaux de la région
rameutés par l’événement, s’est établie en
face, sur la côte est de Malekula. Ils n’ont
même pas eu à délibérer, on peut les com-
prendre, l’enfer s’ouvrant en dessous de
leurs pas.

Seule la pointe nord de l’île, considérée
comme le district d’Olal, du nom de la mis-
sion catholique, semble avoir une origine

géologique différente du reste de l’île.!Elle
est protégée du volcan par un massif mon-
tagneux assez raide, adventice par proxi-
mité, couvert d’une forêt primaire de bonne
qualité — les cendres ne viennent pas par
là — mais qui ne semble pas avoir de rela-
tion génétique avec le massif du Marum.

Ambrym est considérée, à l’extérieur,
comme l’île des sorciers (sorcellerie : su).
C’est une réputation usurpée que lui ont
créée les chrétiens côtiers des îles exté-
rieures pour  se faire valoir eux-mêmes.!Il
n’y a pas plus de sorciers à Ambrym qu’ail-
leurs, c’est-à-dire pas du tout, l’existence de
la sorcellerie dans les îles étant une inven-
tion européenne, transportant une institu-
tion de chez nous, ou que l’on imagine
avoir existé chez nous, là où l’on a besoin
de faire croire que les habitants se livrent à
des rites irrationnels. Dans tous les cas, où
que ce soit, l’existence de la sorcellerie est
surtout constituée d’accusations dont la
preuve est parfaitement impossible à appor-
ter, sauf à se substituer à l’Inquisition. 

La tradition nouvelle de ce que nous ap-
pelons la sorcellerie, c’est-à-dire des rites
tournés exclusivement vers l’envoi de ma-
ladies ou provoquant la mort d’autrui, est
venue de l’extérieur, en même temps que
les blancs et que le christianisme. On reçoit
la même explication, sur place, au Vanuatu,
selon Deacon, et en Nouvelle Guinée, au té-
moignage de Malinowski, et en Nouvelle
Calédonie, au témoignage de Maurice
Leenhardt et des vieux pères maristes de
l’île des Pins, témoignages dont j’ai pu vé-
rifier la véracité.

La réalité est que tous les rites tradition-
nels océaniens sont ambigus, à double dé-
tente.!Leurs maîtres, qui sont des hommes
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connus de tout le monde et pas des indivi-
dus se cachant pour agir, comme ce que
l’on prétend des sorciers, peuvent bouger,
sur demande d’un haut personnage habilité
à traduire une volonté plus générale, dans
un sens ou dans un autre.!Le maître du vol-
can, à Ambrym, peut modérer ce dernier ou
diriger sa colère vers telle ou telle commu-
nauté. Le maître du requin voit les siens et
lui-même protégés, en mer, par son requin
éponyme, et peut envoyer ce dernier rava-
ger les pirogues ennemies. Le maître du
moustique peut protéger les siens de la fi-
lariose, ou envoyer les moustiques donner
cette maladie à d’autres et par exemple à
des pères catholiques dont la présence gêne.

Cette réputation ne pose pas problème
aux gens d’Ambrym qui s’amusent éven-
tuellement à faire peur aux étrangers débar-
quant sur leurs côtes. Ceux qui, d’aventure,
sont établis à Nouméa, en profitent pour
vendre à bon prix de soi disant paquets ma-
giques à des clients qui ne sont pas toujours
Canaques, la croyance étant que ce qui
vient d’Ambrym est plus puissant. 

Mais tout cela fait partie des évolutions
psychologiques provoquées par la présence
et la conquête européennes, créant une
sous-culture marginale dans les villes et
dans les ports de la région. Ça n’a pas
grand-chose à voir avec Ambrym.

(Lamb 1905)
(Guiart 1951)
(Rio 2007)

American Museum of Natural History,
New York — Le A.M.N.H., N.Y. est le
musée qui a recueilli Margaret Mead au
cours de toute sa carrière universitaire et
après.!Elle était chargée des collections

océaniennes, mais n’avait visiblement au-
cune vocation pour s’occuper des objets
eux-mêmes.!

La collection qu’elle avait rapportée du
Sépik était accrochée sur un fond de jute
tendu sur une armature de bois, les pièces
les unes à côté des autres, à l’air, et aux
rayons ultra-violets, avec des numéros près
de chaque objet.!On y voyait de fort belles
pièces du fleuve Yuat. Ainsi que d’autres de
la vallée du Sépik. Mais la petite galerie pu-
blique d’Océanie à laquelle elle avait mis la
main était quelconque et pauvre. Son bu-
reau était juste derrière la paroi de jute, sans
mur de séparation. On ne se rend pas
compte parfois de la misère financière de
certains grands musées internationaux. Ou
bien est-ce que Margaret agissait dans
toutes sortes de sens, mais ne s’occupait pas
vraiment du musée et qu’alors on le lui fai-
sait sentir.

J’avais de bonnes relations avec elle.
Elle m’a convoqué, dans un congrès du Pa-
cifique à Honolulu, pour que j’expose ma
thèse selon laquelle la distinction entre Mé-
lanésie et Polynésie n’existait pas et qu’on
rencontrait les mêmes principes d’organisa-
tion sociale des deux côtés (ce qui était
aussi le point de vue de Douglas Oliver).
Elle m’enverra par la suite des étudiants à
Paris. Un archéologue américain fort connu
m’écoutait attentivement, prenant moultes
notes, sans parler. Je retrouverais mes idées
dans son prochain livre, sans guillemets. Il
était coutumier du fait.

Îles de l’Amirauté — Selon les archéo-
logues, les îles de l’Amirauté auraient été
peuplées très anciennement avant l’archipel
des îles Bismarck et n’auraient eu de long-
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temps aucun contact avec cet archipel. On
attend de voir cette affirmation confirmée
ou infirmée par des recherches plus ré-
centes, comme il est arrivé si souvent, les
interprétations archéologiques se révélant,
d’une génération à l’autre, un produit fra-
gile. 

Elles comprennent 70!îles dont la prin-
cipale est Manus, site pendant la guerre du
Pacifique d’une base navale US qui servira
à préparer l’attaque passablement coûteuse
et stratégiquement inutile des Philippines et
sera abandonnée ensuite. 

La conquête de Manus contre les Japo-
nais avait été l’idée du général MacArthur
mais,  trop improvisée, faillit se terminer en
déroute. 

Manus est surtout connu par la relation
qu’en a fait Margaret Mead et son
deuxième mari, le néo-zélandais Reo For-
tune, connu pour un mauvais livre sur
Dobu, où il prétendait corriger Malinowski
en ce qui concerne la kula, pour faire plaisir
à son directeur de thèse Radcliffe-Brown,
l’ennemi intime de Malinowski. Pour les
deux auteurs, ce seront leurs meilleurs ou-
vrages. Margaret Mead est revenue à
Manus après la guerre, et en a sorti un se-
cond ouvrage, d’un ton plus détaché et
d’une information meilleure que tout ce
qu’elle avait écrit jusque là.

De tout ce que l’on peut savoir sur les
îles de l’Amirauté, elles pourraient être
classées en Micronésie, comme toutes les
petites îles, Hermit, Durour, Wuvolu, Ki-
niet, Kilinailau et Saint-Mathias etc., qui
l’entourent très au large, et qui sont mena-
cées par la montée des eaux.

Après 1945, Manus a été le terrain d’un
homme d’Etat avant la lettre, Paliau, qui
travaillait pour l’indépendance de son pays

sans jamais en prononcer le nom et qui a été
victime d’une campagne  injurieuse de la
part des jeunes administrateurs australiens,
tous anciens combattants de la guerre
contre le Japon, qui ne pouvaient pas le
souffrir et disaient qu’il se prenait pour le
Mikado, qu’il avait un harem, ce qui était
faux, quoique ses revendications consis-
taient dans le fait à créer une municipalité
autonome à Manus, ce qu’on sera bien
obligé de mettre sur pied en fin de compte.
Sans lui, mais qu’est-ce qu’on y aura
gagné? Contrairement à ce qui est dit un
peu partout, son mouvement n’avait rien
d’un culte et était parfaitement laïque. Les
meilleures descriptions du mouvement de
Paliau sont dus à Margaret Mead et à son
étudiant Ted Schwarz, qui était venu suivre
mon séminaire à Paris.

On peut imaginer que l’ancienne base
américaine soit relevée un jour, mais peut-
être pas par les Américains.!Elle est idéale-
ment située pour assurer le contrôle
stratégique du Pacifique sud-ouest. Mais
elle reste d’intérêt secondaire par rapport à
la base atomique que les U.S.veulent mon-
ter aux îles Palau (Koror).

(Nevermann 1933 et 1934)
(Fortune 1935)
(Mead 1934 et 1956)
(Schwarz 1962)
(Mitten 1979)
(Ohnemus 1998)

Ancient Tahiti — Le dossier connu
sous la forme de l’ouvrage  Ancient Tahiti,
ou sa version française, éternellement réédi-
tée, Tahiti aux temps anciens, ouvrage pré-
senté par Teuira Henry comme étant le
résultat des travaux de son grand-père le
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L.M.S. missionnaire Orsmond, n’a jamais
fait l’objet de la moindre étude critique sys-
tématique.!Il est accepté comme la Bible de
la culture tahitienne ancienne et pourtant il
présente un certain nombre d’affirmations
qui ne résistent pas à l’examen.

Orsmond a une bonne réputation dans
les milieux intellectuels français de
l’époque et depuis parce qu’il s’était rallié
à la présence française, puisque l’Angle-
terre ne bougeait pas. Cette position oppor-
tuniste l’a entouré d’une espèce d’auréole
le rendant intouchable.

Or c’était sur le plan missionnaire un
vieil imbécile, qui avait fait couper dans son
district tahitien tous les arbre fruitiers, pour
obliger les Tahitiens à travailler, trouvant
qu’ils avaient la vie trop facile, ce qui
n’était certes pas le bon moyen de provo-
quer la confiance et des révélations inatta-
quables.

C’était une époque où le respect des
textes vernaculaires n’était pas la règle, on
les arrangeait, coupait, collait ou ajoutait
dans tous les pays européens, où par exem-
ple le célèbre Kalevala finlandais est un
collage littéraire romantique de traditions
diverses dont l’auteur a confectionné une
épopée héroïque.!Le nationalisme finlan-
dais s’empara de l’affaire et l’écrivain de-
vint un héros national, alors qu’il avait violé
toutes les règles connues de la philologie
classique.

Tahiti aux temps anciens relève de plu-
sieurs critiques relevant d’une analyse de
contenu.

a) ses textes poétiques sont mal établis
et mal traduits.!Teuira Henry ne connaît pas
la toponymie traditionnelle ancienne et tra-
duit les noms de lieux comme s’il s’agissait

à chaque fois de simples images poétiques.
Tous les textes vernaculaires sont à revoir
et à traduire beaucoup plus prudemment, en
comparant les mots à des listes de topo-
nymes à récolter aussi bien à Tahiti, où ils
sont souvent oubliés ou transformés ou
remplacés pour des raisons historiques,
dont la spéculation foncière, ou dans les ar-
chipels voisins ou ayant une relation tradi-
tionnelle avec Tahiti, par exemple les îles
Cook, en tenant compte du fait bien établi
de la cohérence et de la stabilité des noms
de lieux dans la région : on retrouve les
mêmes depuis Hawai’i jusqu’à la Mélané-
sie orientale.

b) Douglas Oliver s’est penché, avec le
meilleur linguiste tahitianisant de l’époque,
sur tous les textes vernaculaires de Teuira
Henry traitant des ari’oi.!A eux deux, ils
n’ont pu en tirer un discours cohérent.!Ces
textes ressemblent ainsi à une pseudo litté-
rature archaïque.

On a des raisons sérieuses de penser que
ce dossier particulier est en grande partie
fictif.!Les infanticides représentent une ac-
cusation missionnaire et coloniale constante
dans la région. Ils n’étaient jamais néces-
saires du fait de la connaissance des abortifs
par les femmes océaniennes, partout, les
plantes abortives étant connues d’elles et
même plantées aux abords des maisons. Ce
n’était pas le moins du monde un lourd se-
cret transmis en chuchotements.

Il existe ailleurs dans la région, chez des
peuples polynésiens ou proches comme les
Fijiens, des groupements d’adolescents (les
luve ni wai, ou «enfants de l’eau» au sud de
Viti Levu) chargés de mettre au point, entre
eux, des danses et des chants, des saynètes
aussi représentant la vie courante. Ils se ren-
contrent à cet effet sur des plages ou dans
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des clairières de la forêt.!
Je suis tombé personnellement, sur Ti-

kopia, île polynésienne vivant encore une
vie traditionnelle pour le simple fait que
l’île était trop petite, trop montagneuse et
trop peuplée pour même tenter d’établir des
cultures de rente.

Les répétitions se pratiquaient entre ado-
lescents, filles et garçons, dans des lieux
écartés, le résultat livré aux adultes une fois
au point.!Ces représentations comportaient
une part de raillerie de la vie des adultes et
de présentations très réalistes de la manière
dont les hommes en particulier se livraient
en cachette à des activités sexuelles hors
mariage, et que les jeunes gens ou les en-
fants qui étaient dans le coup et espion-
naient les adultes avaient répérés.

Il y a lieu de penser que la réalité tahi-
tienne se rapprochait plutôt de ce modèle,
les troupes aux ensembles les plus réussis
pouvant voyager en dehors de leurs circons-
criptions de naissance. Mais tout le reste est
de l’imagination des zélateurs de la mis-
sion, interprétée par les missionnaires qui
voyaient tout sous la forme des institutions
de la Grèce ou de la Rome antiques, en par-
ticulier sous le Bas Empire. Ils imaginaient
trouver des prostituées sacrées partout.

Une autre histoire est plus que douteuse,
celle qui veut que sur le marae de Taputa-
puatea sur Raiatea, des corps sacrifiés
étaient suspendus aux branches horizon-
tales des banians et que des corps humains
servaient de rouleaux pour monter les pi-
rogues de haute mer hors d’atteinte de la
marée haute. L’écrivain quelque peu galé-
jeur de l’époque, Cannibal Jack (voir
Beachcombers), raconte exactement la
même histoire pour Kandavu aux îles Fiji.

Pour le moment, on n’a pas retrouvé les
milliers de squelettes qui devraient témoi-
gner de l’existence d’un tel cérémonial à
Raiatea. Et aucune vérification n’est venue
de Kandavu, dont la tradition ne confirme
en rien cette invention.

(Henry 1928)
(Oliver 1974)
(Guiart 2012b)
(Cannibal Jack, in : Erskine 1853)

Animaux importés par l’homme — An-
ciennement, il apparaît que l’homme n’est
pas venu seul dans la région. N’ayant pas
de problèmes pour survivre dans des
voyages courts d’île en île, avant de se lan-
cer au nord en Micronésie et au sud en Po-
lynésie, là alors avec des problèmes de
survie sur de longues distances, il s’est donc
fait accompagner le plus souvent par ses
commensaux habituels.!

Les auteurs se rendent peu compte que
le rat est venu parce qu’il faisait partie d’un
élevage (les rats représentent symbolique-
ment les femmes et sont cuits au four et
mangés par les hommes célibataires la
veille d’un mariage, Nouvelle Calédonie,
îles Loyalty), mais aussi le serpent python,
du fait de sa valeur rituelle symbolique, il
représente la force des lignées aînées et est
consommé par leur chef une fois l’an, Lösi,
Lifou ; et le crabe de cocotier (on en a fait
ici et là l’origine de l’homme, par exemple
dans le district de Waesisi à Tanna, sud Va-
nuatu, mais on le mange aussi). 

Le porc apparaît être le résultat d’une in-
troduction tardive en provenance de l’Asie,
par l’Indonésie.!Il n’est pas arrivé en Nou-
velle Calédonie, ni aux îles Loyalty, sinon
par les descendants du couple de porcs
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achetés par le capitaine James Cook à Port
Sandwich, à Malekula, Vanuatu, et lâchés
par lui à Balade. Leur multiplication spon-
tanée obligera les Canaques à accrocher
leurs morts dans les arbres, sur les branches
horizontales de banians, dans une boîte plus
ou moins réussie, parfois sculptée, plutôt
que de les laisser à terre comme avant. Aux
îles Loyalty, les personnages principaux,
hommes ou femme, se retrouvaient dans
d’ancienne coques de pirogues, ou des frag-
ment de coques.

Les îles Loyalty étant en relation avec
l’île d’Anatom, (Kiamu), où ils avaient des
porcs, la question se pose de la raison de ne
pas les avoir introduit aux îles.!On peut pen-
ser que l’élevage en stabulation libre posait
des problèmes sur des îles coralliennes
exhaussées, où enfoncer des poteaux dans
le sol calcaire pour les protéger pouvait
poser se révéler impossible aux abords des
champs, la roche karstiue dure affluent sous
les sols meubles ne s’y prêtant vraiment
pas.

Anthropologie — Cette discipline se
voulant austère est pour une bonne part née
dans le Pacifique et au XIXe siècle, et plus
particulièrement en Australie et aux îles
Fiji. Des missionnaires anglicans et métho-
distes s’y sont distingués, dont le très révé-
rend Codrington aux îles Salomon et au
nord du Vanuatu, Lorimer Fison de manière
moins utile aux îles Fiji, puis  bien plus tard
le pasteur Maurice Leenhardt en Nouvelle
Calédonie et le professeur et prêtre anglican
Adolphus Elkin à Sydney. 

Les missionnaires catholiques ont publié
des travaux, dont certains importants, mais
qui relevaient plus d’une approche née de

la notion de folklore (le père Lambert aux
Belep et à l’île des Pins, les pères du Verbe
Divin aux îles Bismarck). 

Le père mariste E.!Tattevin, travaillant
au sud de Ragha (île Pentecôte), est pour-
tant celui qui, au Vanuatu, dès les années 20
du siècle dernier, ce qui en soi est remar-
quable, a donné l’analyse la plus claire du
fonctionnement de la société ni-Vanuatu,
partagée entre les institutions verticales, lo-
cales et patrilinéaires, et les système hori-
zontaux (deux moitiés matrimoniales (les
Tabi et les Bule) allant au-delà de l’horizon,
de descendance matrilinéaire. 

Raymond Firth n’avait pas encore déve-
loppé son concept du «ramage», qui signifie
que les habitants de Tikopia en particulier
avaient le choix de la descendance qu’ils
voulaient, allant s’installer et revendiquer
un nom, un statut social, de la terre aussi
bien chez leur mère que chez leur père (éga-
lement chez la mère de leur père et chez
leur épouse : en ce dernier cas, dit de ma-
riage uxorilocal les transferts fonciers éven-
tuels se pratiquant de l’oncle paternel aux
neveux utérins). 

Aujourd’hui les Maoris ont décidé
d’échapper aux références imposées par la
christianisation et l’occidentalisation. Ils se
définissent systématiquement chacun à la
fois par le ha’apu, ou l’iwi à l’échelon en
dessous, de leur mère et celui de leur père.
Ils peuvent revendiquer des droits poten-
tiels, en particulier fonciers, dans les deux
directions, mais pas en même temps, et bé-
néficient d’un statut social spécifique aux
deux points, en application de la parenté
classificatoire et de leurs généalogies paral-
lèles. Pendant plus d’un siècle et demi, cela
ne leur avait pas été permis, du moins offi-
ciellement et conceptuellement.
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Evidemment, tout cela est en complète
contradiction avec les normes occidentales
de la gestion de la propriété privée. Donc
condamnable. Il fallait imposer les réfé-
rences occidentales, par le biais de soi-di-
sant tribunaux coutumiers entièrement
manipulés au profit des colons blancs. Tous
les tribunaux dit «indigènes» ou «coutu-
miers» dans la région sont des faux trucs.

En Nouvelle Irlande et en Nouvelle Bre-
tagne, des pères du Verbe Divin ont publiés
des monographies intéressantes, com-
plexes, difficiles à lire et où il faut parvenir
à séparer les faits, qui demandent à être cla-
rifiés, et les interprétations qui sont celles
de l’époque, dont celles tendant à privilé-
gier  l’existence hypothétiques de cultes so-
laires selon le savant africaniste allemand
Frobenius.

Les spécialistes laïques sont extrême-
ment nombreux : il conviendra  de consa-
crer une mention à chacun de ceux de
quelque poids. On trouve chez eux quelques
personnages intéressants. Mais nous ne
nous intéresserons ici qu’à la connaissance
et aux auteurs qui l’ont enrichie.!Les débats
des ethnologues entre eux aux séminaires
parisiens ou dans d’autres capitales ne font
pas partie de notre propos. 

Dans tous les cas c’est  du temps perdu,
puisque ce genre d’exercice intellectuel, va-
riante des sociétés d’admiration mutuelle
académiques, change de génération en gé-
nération sans aboutir jamais à la moindre
conclusion qui tienne la route. Les idées
flamboyantes disparaissent pour être rem-
placées par d’autres.!Entre temps, se mani-
festent des périodes manifestées par un
grand vide intellectuel, ce qui est le cas au-
jourd’hui. 

Les grands témoins : Frank Boas, Mar-
garet Mead, Gregory Bateson, Adolphus
Elkin, Bronislaw Malinowski, Maurice
Leenhardt, Raymond Firth, F.!E.!Williams,
Claude Lévi-Strauss, Douglas Oliver, Peter
Lawrence, Apirana Ngata, Jan van Baal,
etc.,  sont morts ou sont relégués sur le bord
de la route. C’est pour une part le temps des
faux témoins et des découvertes dépourvues
de contenu.!Nous n’y ferons que peu d’al-
lusions ici, par la marge en quelque sorte où
trainent de rares escrocs intellectuels.

La plus grande partie de la  recherche
anthropologique est anglo-saxonne est a été
organisée à partir de Sydney, plus récem-
ment à partir de l’Australian National Uni-
versity à Canberra, qui avait mis sur pied
une organisation très libérale pour les cher-
cheurs de toutes nationalités.!

Une de ses caractéristiques méthodolo-
gique, que je ne soutiens pas, est d’obliger
le chercheur à se faire construire une mai-
son, à la manière locale, en matériaux vé-
gétaux, à l’extérieur du village, et d’amener
avec lui un cuisinier homme à tout faire qui
s’occupe de ses besoins matériels. A!mon
jugement, cette méthode ralentit le travail,
comporte des possibilités de manipulation
de l’enquêteur sans qu’il s’en aperçoive et
l’empêche d’être constamment présent dans
le village pour observer. Lui est par contre
constamment surveillé par les enfants, en-
voyés pour ce faire par les parents. J’ai pré-
fère vivre directement dans le village,
coucher par terre sur la natte dans un coin
et manger assis sur une bille de bois. Je
peux ainsi noter directement ce qui se passe
et attendre tranquillement qu’on me pro-
pose des commentaires sans avoir à poser
de questions.
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La première organisation, montée à par-
tir de l’université de Sydney par Radcliffe-
Brown, fonctionnait sur des crédits
américains de la Fondation Rockefeller que
le gestionnaire australien a gaspillé en
jouant aux courses de chevaux.!Une géné-
ration de chercheurs anglo-saxons s’est re-
trouvée au chômage brutalement et a
survécu difficilement pendant les années de
la première crise financière internationale.

Depuis, les universitaires Maoris ont fait
sécession des départements d’anthropolo-
gie, refusant d’être les objets d’étude de
leurs collègues pakeha (blancs) et ont fondé
des départements d’études maories où ce
sont eux qui décident qui étudie quoi chez
eux, conservant avec eux quelques pakeha
(étrangers =Européens), triés sur le volet. 

Ils ont eu parfaitement raison. L’impo-
sition de concepts européens, nés d’une
mode intellectuelle quelconque, elles le
sont toujours, sur les cultures océaniennes,
est insupportable.

Ils ne veulent plus d’une anthropologie
paternaliste et qui a été longtemps, en Nou-
velle Zélande, parfaitement coloniale. La
discipline qui s’est distinguée, au cours des
dernières décennies, par sa solidarité avec
le peuple maori, aura été l’histoire et pas
l’anthropologie. Pas la géographie non plus,
entre parenthèses. Et pas les universités de
l’île du Sud.

La révolution introduite dans les études
de mythes par Claude Lévi-Strauss n’a pas
marqué l’anthropologie du Pacifique Sud,
en dehors de moi, mais j’avais été bien
avant lui marqué par la linguistique struc-
turale del’école de Prague.!Soit les mythes
n’intéressent guère nos collègues anglo-
saxons formés en Angleterre, qui ne savent

ni les recueillir, ni les traiter, soit, dans des
sociétés agricoles millénaires, les textes
mythiques sont si chargés de connaissances
empiriques liées à la tenure foncière, que le
libellé propre de l’histoire elle même, le
côté exclusivement littéraire de la chose, ce
que les anthropologues retiennent généra-
lement parce qu’on leur livre des textes au-
tocensurés, souvent répétitifs sur de longs
cheminements d’île en île, perd de son in-
térêt. 

Si le chercheur n’est pas un homme d’un
longue expérience, et qu’il leur braque un
micro devant le nez, ce qui provoque auto-
matiquement la transformation d’un texte
original en résumé sec, on considérera qu’il
vaut mieux qu’il ne sache rien du contenu
réel du mythe et on lui fournit ce qu’il
cherche, et selon lui, un conte ou une lé-
gende, du matériau arrangé, sinon fabriqué
pour le blanc en le piquant ailleurs.

Voir politiques coloniales
Voir politiques foncières
(Arago 1822)
(Banks 1896)
(Seligmann 1910)
(Barton 1910)
(Handy 1927)
(Leenhardt 1930, 1932 &1947)
(Oliver 1949b, 1955 & 1973)
(Copp et Pula 1950)
(Hogbin 1951)
(Hogbin et Wedgwood 1953)
(Held 1957)
(Ngata 1959, 1974)
(Biggs 1960)
(Burridge 1960, 1969)
(Neuhaus 1962)
(Lawrence 1962)
(Read 1965)
(Powdermaker 1966)
(Malinowski 1967)
(Panoff et Panoff 1968)
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(Rappaport 1968)
(Epstein 1969)
(Van Baal 1970, 1981)
(Hart 1970)
(Goldman 1970)
(Spindler 1970)
(Tiesler 1970)
(Vern, ed., 1970)
(Epeli Hau’ofa 1975 et R.!Crocombe 1976)
(Young 1971, 1983)
(Chowning and Goodenough 1971)
(Goodenough 1971)
(Strathern 1971)
(Guiart 1971 et 1992)
(Espirat, Guiart, Lagrange & Renaud, 1973)
(Hau’ofa 1975 & 1975)
(Weinert 1976, 1982)
(Bonte et Godelier 1976)
(Tjibaou 1976)
(Best 1977)
(Guidieri 1980)
(Glowcewski 1981)
(Lemonnier 1981)
(Guiart 1973, 1985)
(Goodenough 1973)
(Stirling 1980)
(Lemonnier 1990)
(Damon 1990)
(Guiart 1996)
(Wedoye 1990, 2006)
(Latouche 1994)
(Telban 1998)
(Maranda 2002)
(Loohmann 2007)

Apolosi — Le mouvement de ce nom
prend celui de son fondateur, Apolosi R.
Nawai, formé comme prédicateur et comme
charpentier par l’église méthodiste, lequel
imaginera entre les deux guerres une coo-
pérative nationale d’achat et de vente de
produits de la terre qui courtcircuiterait les
commerces Indiens et Européens, préparant
l’archipel à un état des choses ou Blancs et

Indiens ne contrôleraient plus le domaine
économique aux dépens du pouvoir d’achat
des paysans fijiens, et où les  terres affec-
tées aux Indiens seraient rendues aux vil-
lages fijiens, cette dernière revendication
toujours d’actualité. 

Aucun gouvernement n’ose y toucher,
en ce qu’elle précipiterait dans la misère
une masse de paysans Indiens. Mais la re-
vendication inverse des Indiens voulant
agrandir leur emblavures en canne à sucre
aux dépens des Fijiens est à l’origine des
coups d’état successifs de l’armée fijienne.

Apolosi s’emberlificotera dans l’impos-
sibilité de gérer avec les moyens à sa dis-
position une ambition aussi lucide, mais
aussi impossible à réaliser dans les condi-
tions du moment, cette impossibilité l’ame-
nant à politiser son affaire de plus en plus
au point que son organisation apparaîtra
comme un produit de remplacement des
institutions officielles de la colonie, ce qui
ne fera que maximiser sa popularité, mais
attirera  sur lui une répression implacable. 

Des agents provocateurs lui attribueront
des discours incendiaires qu’il n’avait ja-
mais prononcés, ce qui fait qu’il sera dé-
porté à Rotuma comme Navosavakadua
auquel il se référait de temps à autre. 

Dès qu’il avait terminé son temps d’exil,
on le renvoyait à Rotuma sous une nouvelle
accusation. Il décédera avant le jour de l’in-
dépendance, qu’il avait prévue dans une de
ses prophéties. A un moment, il avait choisi
de se faire catholique, par réaction contre
l’église méthodiste majoritaire dirigée par
des Blancs, qui ne voulait pas lui reconnaî-
tre un statut spécial du fait de sa carrière
socio-politique hors normes. Il cherchait
ainsi une compensation à l’exil.

Le dossier est pourtant mal connu.!Nous
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disposons de deux études par des historiens
du Pacifique. Elles ne disent pas exacte-
ment les même choses. Il est très difficile,
comme pour Navosavakadua (voir ce nom),
de faire la part des accusations destinées à
lui faire du tort et des données réelles de sa
vie publique en parallèle aux institutions
publiques officielles des îles Fiji. L’échec
économique était prévisible, il a atteint, au
cours des décennies suivantes, toutes les
tentatives du même genre, y compris le ba-
teau de Pouvana’a à Tahiti, qui a terminé en
faillite, peut-être organisée par le comptable
popa’a auquel il avait fait confiance.

(Macnaught 1978)
(Norton 2002)
(Heartfield 2003)

Archéologie — L’archéologie du Paci-
fique avant guerre n’a publié que des rele-
vés de surface, pour la Polynésie Française,
Hawai’i et Tonga.!Les travaux de fouilles
sont post 1945 et le fait de spécialistes amé-
ricains, puis anglais, australiens et néo-zé-
landais, en attendant José Garanger et ses
successeurs du côté français. 

Le problème de méthode principal de
mon point de vue, pas de celui de nos col-
lègues australiens et néo-zélandais, est
d’établir le lien entre la tradition orale et les
résultats des fouilles.!Les archéologues
anglo-saxons ont eu beaucoup de difficultés
à comprendre la nécessité qu’il y aurait à
obtenir l’accord, puis la collaboration des
ayants-droits, étant donné leur habitude de
fouiller à l’emplacement de leur choix, ce
qui, ici ou là, et en particulier chez les Mao-
ris de Nouvelle Zélande, a provoqué des
réactions hostiles du fait de l’interdit tradi-
tionnel de toucher à toute terre où le sang a

été versé. 
L’habitude d’emporter pour étude le

contenu de toute tombe ouverte par une
fouille provoque de la même façon des
réactions négatives de la population pre-
mière. Des régions entières ont été inter-
dites à l’archéologie de ce fait, sauf celle
qui procédait à partir des Universités ou dé-
partements où les Maoris étaient majori-
taires et où les archéologues se voyaient
expliquer comment procéder, dont au pre-
mier rang l’université de Waikato.

Un point qui provoque constamment la
discussion entre spécialistes est la valeur
exacte des dates obtenues par le recours  à
la quantification du Carbone 14 survivant
dans les charbons de bois, les ossements hu-
mains ou animaux, les coquillages.!Chaque
génération de spécialistes use d’une mé-
thode plus pointue que la précédente et
conteste la portée des dates affichées précé-
demment. De sorte que l’on est obligé
d’avoir recours au bon sens et de prendre
une marge de sécurité bien plus grande que
celle revendiquée par les archéologues eux-
mêmes.

Un facteur constant au cours des der-
nières décennies a été que les archéologues
ont presque tous cédé à la tentation de tra-
vailler sur une plage de sable fin et sous les
cocotiers, à moins de tomber sur une grotte
fertile ou un abri sous roche. Ils ont fort
peu, et seulement récemment dans une val-
lée fijienne, ou à Tikopia pour vérifier les
données de la tradition orale recueillies par
(sir) Raymond Firth, ou José Garanger au
Vanuatu et Daniel Frimigacci aux îles Wal-
lis, creusé dans des sites à l’intérieur des
grandes îles, le manque de route automobi-
lables dans les grandes îles obligeant alors
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à des frais d’expédition avec porteurs qui
les rebutaient pour s’installer loin de tout et
sans les aménités habituelles à portée de la
main. Jack Golson est heureusement sorti
du lot à Kuk, dans les Hautes Terres de
Nouvelle Guinée, où il a montré la présence
il y a 9.000 ans d’un système de drainage
associé à la culture du taro.

Le résultat ailleurs est la concentration
des fouilles sur la côte, laquelle donne une
vision forcément déséquilibrée du passé
dont ils se sont faits une spécialité. La
concentration sur les sites liés à la poterie
Lapita augmente ce déséquilibre. Des sites
importants aux îles Salomon, en remontant
les vallées, restent intouchés, de même que
des sites potentiels dans l’immensité de la
Nouvelle Guinée. On n’a fouillé encore
qu’une très faible proportion des sites po-
tentils, pas de quoi justifier sérieusement les
synthèses proposées.

Des auteurs secondaires en arrivent à
écrire que la population lapita était concen-
trée sur la côte, ce qui est de l’imagination
pure, puisqu’on n’a pas fouillé en dehors de
la côte, et que rien ne prouve que les sites
d’argile de bonne qualité soient  concentrés
là.!Ce n’est pas le cas en Nouvelle Calédo-
nie, où ils sont à l’intérieur des terres. 

Les résultats de fouilles mineures cô-
tières sont parfois présentées comme étant
le témoignage des tout premiers arrivants
pionniers sur l’île.!Ces auteurs négligent le
fait que, le long de côtes fort peu fournies
en terres arables comme à l’ouest et au sud
de la Nouvelle Calédonie, les intéressés
étaient obligés de se déplacer de lieu en
lieu, non seulement pour pêcher, mais pour
entretenir et récolter des champs dispersés
parce que de faibles surfaces à chaque fois.
Ce nomadisme relatif, rendu obligatoire par

l’environnement, a duré plusieurs millé-
naires. 

En Papouasie orientale, la même raison
a poussé à édifier les villages sur la mer et
sur pilotis, de façon à économiser au maxi-
mum le peu de terre arable existant  sur la
côte et rechercher en même temps la brise
qui permet de chasser une grande partie des
anophèles porteurs de la malaria. L’expli-
cation militaire est tout simplement ridi-
cule, les villages sur pilotis pouvant être
aussi facilement incendiés que sur terre. Les
seules constructions à intention de protec-
tion contre les attaques sont les pa maoris
où les forts fijiens, quoique ces derniers
soient principalement tardifs et concomi-
tants de la présence européenne du temps
des blackbirders et des beachcombers.

Dans une civilisation préeuropéenne, la
poterie, si elle n’a pas été abandonnée,
comme elle l’a été dans toute la part orien-
tale de la région, y compris en Mélanésie,
est une affaire de premier plan pour les ar-
chéologues, parce qu’elle laisse des débris
classables et jusqu’à un certain point inter-
prétables.!Il n’est cependant pas sûr que
l’interprétation eut été la même de la part
des habitants de l’époque des sites fouillés. 

Le nombre d’éléments culturels qui ne
laissent aucune trace archéologique est dix
fois plus important au moins que celui de
ceux qui tombent entre les mains des ar-
chéologues. L’interprétation des fouilles
peut virer à une forme de romantisme fort
peu scientifique chez des archéologues qui
n’ont pas eu de véritable expérience de la
vie insulaire. 

Le besoin empirique de la présentation
obligatoirement enthousiasmante (pour jus-
tifier des crédits demandés ou obtenus) des
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résultats de fouilles, peut être à l’origine de
discours fort éloignés de la réalité. Souvent,
les archéologues ont une mauvaise  forma-
tion, ou pas de formation du tout en ce qui
concerne la multiplicité des situations et des
solutions ethnographiques, ainsi que de la
variation des institutions sociales et cultu-
relles établies sur un même fond technolo-
gique. 

D’où cet étonnant déni de nos collègues
anglo-saxons qui se refusent à reconnaître
que les potiers, en Océanie, étaient des po-
tières, malgré des descriptions aussi clas-
siques que celle de Margaret Mead des
potières à Aibom, lac Chambri, vallée du
Sépik, et de la manière dont ces dernières
étaient protégées par un interdit quand elle
allaient en pirogue, le long du fleuve, ven-
dre leurs créations, à condition de n’avoir
aucun homme avec elles. Ils négligent le
nombre de témoignages, illustrations et
photographies, des premiers temps du
contact qui établissent que les potiers
étaient des potières. 

Mais les archéologues ont-ils lu Marga-
ret Mead, ou les anciens auteurs allemands?
Ou le Russe Mikluho-Maclay, le premier à
avoir enquêté sur la poterie le long de la Rai
Coast, Nouvelle Guinée, au point d’accom-
pagner des pirogues allant vendre et acheter
des poteries sur l’île de Bilibil. On s’aper-
çoit souvent qu’ils ne lisent et ne citent que
d’autres archéologues, ce qui tend parfois à
renforcer la tendance aux  interprétations
erronées qui se renforcent en se soutenant
l’une l’autre. 

Ma collaboration avec José Garanger
avait pourtant ouvert une porte pour l’inter-
prétation des résultats d’une archéologie qui
tiendrait compte de l’apport factuel d’une
anthropologie qui ne serait pas  divorcée de

la vie quotidienne des insulaires. Elle a été
poursuivie par la collaboration d’un archéo-
logue (Daniel Frimigacci) et d’un ethno-
logue (Bernard Vienne) sur l’ethno-histoire
des Îles Wallis. Les résultats ont été dans les
deux cas novateurs et de qualité, la rationa-
lité des opérations étant que, au lieu de
fouiller dans les tas de coquillages sur la
plage, on travaillait là où la tradition orale
indiquait la nécessité d’y procéder. Ce fai-
sant, on ne tombait jamais bredouille.
C’était déjà un avantage.!Certaines fouilles
faites au hasard sur la côte ont donné des
résultats d’une pauvreté .!.!. 

Un archéologue australien en Nouvelle
Calédonie en a été tellement touché qu’il a
mis le feu à ses matériaux et s’en est allé.
En sciences humaines, les bons résultats
vont avec un équilibre mental, qui n’est
malheureusement pas toujours présent, sur-
tout chez ceux qui font métier de porter ju-
gement sur les insulaires. 

Ces derniers peuvent réagir mécham-
ment.!Il y a un demi siècle, un jeune archéo-
logue américain, travailllant aux Marquises,
a pris  le premier avion de Moscou, où avait
lieu un congrès, aux Etats-Unis, et s’est tiré
une balle dans la tête lorsqu’il a été démon-
tré que ses résultats si novateurs prove-
naient d’une mise en scène imaginée par les
Marquisiens, et que les motifs si originaux
sur le col des poteries avaient été obtenus
avec le côté de leurs chaussures de basket. 

Ce sont des situations que l’ont rencon-
tre souvent en Méso-Amérique, où les tech-
niques de fabrication des faux
archéologiques atteignent des sommets
(voir les crânes mexicains en cristal), mais
on ne les attendait pas de si tôt en Océanie.

Cela fait près d’un siècle et demi pour-
tant que les Océaniens fabriquent à la
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chaîne des faux en art primitif pour le plus
grand plaisir des collectionneurs et des mar-
chands.!On ne voit pas pourquoi ils ne se
mettraient pas à la confection des faux ar-
chéologiques.!

Les archéologues océanistes ne vérifient
jamais l’authenticité de leurs pièces en cé-
ramique.!Une raison est que le coût de la
technique de vérification est élevé.!Mais ils
ont tant battu l’estrade avec les poteries La-
pita que les  tentations se multipliant de ce
fait, ils pourraient avoir des surprises, y
compris de la part des descendantes directes
des potières Lapita.

(Gifford et Shutler 1956)
(Golson 1962)
(Chevalier 1962)
(Kellum 1971)
(Garanger 1972)
(S.!Bulmer 1975)
(Sinoto & McCoy 1975)
(Yen 1980)
(Frimigacci et Monin 1980)
(Monin 1987)
(Golson et Hughes 1980)
(Galipaud 1992)
(Sand 1995)
(Conte 1995)
(Galipaud et Lilley 1999)

Arcs et flèches — Ce sont là les armes
qu’utilisent la moitié des Océaniens, l’autre
moitié ayant recours aux propulseurs et aux
sagaies, souvent oubliés par les auteurs ré-
cents. L’arc est en bois dur, souple, généra-
lement à simple courbure.!Au Vanuatu, on
utilise les racines de palétuviers des îles
Maskelynes pour obtenir des arcs à double
courbure. 

Les flèches sont selon le lieu en roseaux
munis d’une pointe en bois dur, en os hu-

main ou en épine de raie. On les trempe
dans des cadavres en décomposition pour
les rendre mortelles. Le Commodore Goo-
denough en est décédé avant d’arriver à
Sydney, ayant été touché lors d’un débar-
quement à Malekula et d’une incursion à
l’intérieur où son groupe est tombé dans
une embuscade (une autre version le fait
périr aux îles Salomon, mais il doit s’agir
d’un autre Goodenough).

Les flèches destinées à la pêche ont trois
pointes, en bois épointé ou en fil de fer ou
de cuivre.!Celles destinées aux oiseaux dont
on veut prendre les plumes n’ont pas de
pointe,  pour ne pas les abimer, mais une
grosse tête en forme d’un cône inversé.

Avant la pointe, peut se placer une pièce
de bois léger, sculptée et peinte d’un motif
indiquant le lieu où la flèche a été confec-
tionnée, ce qui permet de la situer. Des va-
riations peuvent être introduites par des
individus, de façon à ce que la propriété de
l’oiseau descendu, ou la responsabilité de
l’homme tué soit inattaquables.!

Dans les mythes, la flèche devient un
symbole phallique et indique la personne
qui a commis un adultère avec la femme de
son frère aîné sous prétexte de récupérer sa
flèche tirée intentionnellement là où il ne
fallait pas (tombée sur la couche de la
femme), coupable qui sera alors tué ou
condamné à l’exil (thème connu du Vanuatu
à la côte nord de la Nouvelle Guinée).

(Speiser 1909)

Armes à feu — Les fusils ont été les
premiers objets que voudront obtenir les
Océaniens après avoir constaté leur effet sur
leurs proches du fait des Européens. Pen-
dant longtemps, les explorateurs ou autres
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visiteurs de la région se sont contentés de
les distribuer à bon escient aux principaux
chefs, avec peu de munitions.

Puis a eu lieu l’alliance de la mission de
la London Missionary Society et du chef Tu,
qui devint le roi Pomaré, mission ayant fa-
vorisé, sinon organisé, les achats d’armes
de ce dernier sur la place de Sydney, en
échange de l’exportation de porcs pour la
très jeune colonie qui manquait de nourri-
ture carnée au moment des guerres napoléo-
niennes. 

L’alliance parallèle de la mission métho-
diste aux îles Fiji avec le «roi» Cakobau.
L’alliance de fait des navires baleiniers
américains avec la royauté des Kameha-
meha aux îles Hawaii, ce qui permit à ses
derniers, recevant les fournitures militaires
nécessaires, de conquérir le reste de l’archi-
pel.!Celle des mêmes baleiniers américains
avec les chefs maoris de l’île du nord de la
Nouvelle Zélande auxquels ils vendront fu-
sils et même artillerie légère.!

Il s’ensuivra la nécessité, pour tout in-
sulaire de vouloir se protéger, et protéger
les siens, contre les ennemis traditionnels,
mais aussi contre les Blancs, par la posses-
sion d’armes à feu et la nécessité, pour les
recruteurs de main-d’œuvre de payer le tra-
vail sous cette forme, les intéressés n’ac-
ceptant que ce mode de paiement.

Le géologue Aubert de la Rüe a été le
premier à attirer mon attention, très tôt, sur
ce trafic illégal d’armes à feu, interdit par
tous les gouvernements coloniaux, mais qui
se déroulait ouvertement au Vanuatu, les
vendeurs, c’est-à-dire les employeurs se
justifiant en disant que les insulaires tiraient
mal et que dans tous les cas eux cassaient
les mires avant la vente.

Le dossier m’intéressant, j’ai poursuivi

l’enquête.!Je l’ai en partie résolue en décou-
vrant, dans la correspondance de l’homme
d’affaires d’origine allemande Tibby Hagen
à Nouméa avec son oncle établi sur Epi, que
c’était lui qui avait découvert une source de
vieux fusils militaires des guerres entre
l’Autriche et la Prusse, les avait fait venir
et les écoulait dans l’archipel auprès des co-
lons qui les refilaient aux Canaques.!

Sur le terrain, j’ai eu l’occasion d’exa-
miner systématiquement tous les fusils que
je voyais entre les mains de Mélanésiens.
J’en ai vu des centaines au cours des an-
nées.!Aucun n’avait la mire brisée. Les co-
lons mentaient, comme à leur habitude. Ces
fusils avaient été conservés en excellent état
et les jeunes gens descendaient des oiseaux
en l’air avec de vieux fusils militaires autri-
chiens. Le problème des munitions avait été
résolu, les commerçants chinois les faisant
fabriquer spécialement en Chine sans se
vanter outre-mesure de ce petit commerce,
dont on constatait les effets, mais qu’ils
n’avouaient pas. 

Ce n’étaient pas des munitions de
guerre, mais des cartouches à plombs. Les
insulaires démontaient les cartouches, fon-
daient les plombs en une seule masse et
bourraient avec de l’écorce. Il leur fallait
pouvoir arrêter d’un seul coup un taureau,
ou un porc, sauvage chargeant. Mais c’était
un projectile aussi que n’aurait pas aimé re-
cevoir ni un membre de la police armée, ni
un administrateur, ni un recruteur ou tel
planteur européen détesté. Les embuscades
montées par des insulaires armés de ces fu-
sils pouvaient être meurtrières.!Elles l’ont
été, y compris pour des contingents débar-
qués de navires de guerre.

Au bout du compte, il n’y avait pas un
homme dans les îles du Vanuatu qui ne soit
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le propriétaire d’un fusil, ou de plus d’un,
et ces derniers devenaient de plus en plus
modernes, les insulaires ne voulant plus des
vieilles pétoires genre Snyder et autres. Ils
voudront des carabines modernes, achetés
pour l’essentiel aux Comptoirs d’Armes et
Cycles de Saint-Etienne.

Cela jouera au moment de la revendica-
tion pour l’indépendance, qui a été accordée
beaucoup trop tôt, avant qu’on ait eu le
temps de former des hommes politiques
convenables et des fonctionnaires de bonne
qualité. Les deux gouvernements responsa-
bles du Condominium ne pouvaient envisa-
ger d’envoyer un corps expéditionnaire qui
risquait de fondre dans une guerrilla géné-
ralisée. lls ont donc cédé.

Le haut commissaire français à Nou-
méa, qui avait eu la faiblesse d’envoyer des
gendarmes mobiles en hélicoptères depuis
Poindimié jusqu’à Epi, en infraction avec
les traités internationaux qui proclamaient
la démilitarisation de l’archipel, devra les
rapatrier sur la Nouvelle Calédonie.!Là où
ils s’étaient rendus à tort, ne sachant rien du
dossier, ils ont rencontrés des insulaires
armés dansant derrière les cocotiers pour
bien marquer que s’ils voulaient, ils pour-
raient liquider nos gendarmes un par un.

(Marshall 1937)

Art océanien — L’art océanien est
d’une variabilité extraordinaire, l’inventi-
vité la plus grande se concentrant dans cer-
taines régions comme la vallée de Sépik en
Nouvelle Guinée, en opposition à des zones
culturelles comme la Polynésie où les
pièces sont moins nombreuses et les formes
plus stables, ou d’autres, comme les High-
lands de Nouvelle Guinée, où l’art n’existe

le plus souvent que dans la parure très in-
ventive des corps. De façon générale, l’art
océanien est très coloré, la couleur des œu-
vres autour de la Nouvelle Guinée étant re-
nouvelée à chaque présentation en public,
ce qui finit par constituer un revêtement fra-
gile et cassant qui peut disparaître à force
que les pièces soient manipulées dans un
circuit occidental.

Les pièces en bois sculptées présentent
normalement des facettes de taille dont la
coupe dessine un creux, et qui ne sont ja-
mais planes, et même des parties sculptées,
sur le bois vert, au moyen d’un feu sans
flamme conduit précautionneusement. 

En Polynésie, des pièces très polies peu-
vent être des faux confectionnées par des
marins, ou par des sculpteurs allemands à
Hambourg travaillant du bois des îles Mar-
quises envoyé par une société commerciale
allemande locale avant 1914.

J’ai eu en mains un faux maori, une pi-
rogue funéraire, où les facettes de taille
planes avaient été corrigées chacune par
une goutte de gomme de pin kauri à la par-
tie inférieure pour donner l’impression
d’une facette de taille pré-européenne.
C’était très intelligent.

Une grande part des plus anciennes col-
lections des musées allemands et internatio-
naux de l’art malanggan de Nouvelle
Irlande proviennent de séries sculptées et
peintes en grande quantité et offertes à la
vente le long de la route carossable créée
tout le long de la côte sud de l’île par le
gouverneur allemand de l’époque.!Des pho-
tographies de ces étalages pris sur le vif
confirment ce point.!Elles sont connues, ont
été publiées de nombreuses fois, sans tou-
jours se rendre compte qu’il s’agissait de
faux et d’objets calculés pour la vente aux
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blancs du fait que les textes les accompa-
gnant étaient en allemand et déjà parfois
ambigus en cette langue.!

L’inconvénient majeur est que ces
pièces, assez belles parce que la qualité de
la facture était encore excellente, ont auto-
matiquement perdu les éléments qui tradui-
saient des facteurs rituels et symboliques
essentiels.!Il ne fallait pas que les blancs
puissent comprendre le contenu conceptuel
exact de ce qui était représenté. Personne
n’en parle, parce que cela gênerait trop
d’institutions ayant pignon sur rue. Collec-
tionneurs, marchands et conservateurs de
musées dorment paisiblement avec leurs
faux de première génération.

En Polynésie, nous n’avons laissé survi-
vre qu’une part de la production ancienne.
Ce que nos collections publiques et privées
possèdent est ce qui n’a pas été détruit par
le feu au moment de la christianisation, de
sorte que notre connaissance est seulement
partielle.!On ne devrait pas généraliser à
partir d’aussi peu de témoins matériels. Les
auteurs de ces destructions sont le plus sou-
vent les zélateurs de la nouvelle religion,
qui ont par exemple réussi à faire disparaî-
tre des îles Cook, avant l’installation d’un
missionnaire sur place, toute la sculpture
monumentale qui préexistait sous la forme
de poteaux sculptés des grandes maisons de
réunion. On n’en possède même pas un des-
sin convenable, et on n’en a appris l’exis-
tence que par le manuscrit d’un des tout
premiers pasteurs protestants LMS.

En Nouvelle Calédonie, dans toute la
partie sud et sud-est de la Grande Terre, les
incendies systématiques de villages par les
troupes de marine ont fait disparaître la plus
grande partie de la sculpture de cette région.

Il s’ajoute à cela que les collecteurs des

deux siècles passés n’avaient aucune curio-
sité ethnographique et emportaient les
pièces, qu’ils ne payaient pas le plus sou-
vent, sans s’inquiéter de relever les infor-
mations essentielles, dont le nom de leurs
propriétaires, et même le plus souvent aussi
le lieu, rendant de ce fait très difficile la re-
constitution des éléments de connaissance
de toutes ces pièces. 

Une enquête systématique a cependant
fait connaître l’existence d’un village de
sculpteurs (de faîtages et de chambranles
par les Teê Hwimanik et les Dila Ma à Si-
naal) dans la montagne donnant sur la val-
lée du Diahot, sur les flancs occidentaux du
mont Ignambi, dans l’emprise de la cheffe-
rie Malu Ma des Pêbwa, et d’un autre vil-
lage de sculpteurs (Wéol) pour les
représentations en pied, d’hommes et de
femmes, placées de part et d’autre de la
porte de la grande maison ronde. Ce qui
change de la notion  popularisée par Mau-
rice Leenhardt, plus au sud, d’un sculpteur
invité et qui travaillait, installé chez ses
clients, ce qui est la formule pratiquée aussi
en Nouvelle Irlande. cela explique ainsi la
cohérence de la sculpture dans le nord sur
une grande région de la Grande Terre.

L’art du Pacifique est le dossier sur le
quel nous sommes restés le plus ignorants,
de temps en temps une nouvelle donnée ve-
nant appporter sur un point précis un nouvel
éclairage. Mais ce genre d’information ob-
jective, très spécialisée à chaque fois, n’in-
téresse ni les collectionneurs, ni les
marchands, accrochés de toutes leurs forces
au romantisme déviant du sauvage et du
primitif, parce que c’est ce dernier qui leur
fait gagner de l’argent, abusivement. Cer-
tains marchands se paient des illustrations
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chères, dans des livres coûteux, pour dire
les stupidités qui, malheureusement, font
vendre. De temps en temps, ils rémunèrent
un spécialiste pour en obtenir des commen-
taires moins surprenants.

On a tenté de mettre sur pied un système
d’analyse du Carbone 14 résiduel dans les
objets d’art africains et océaniens. Mais les
dates obtenues par un laboratoire commer-
cial allemand n’ayant pas étudié le dossier
comme il eut convenu ne sont pas crédibles.
Ce laboratoire n’avait pas rassemblé tout
d’abord une collection type des pièces de
bois utilisées pour confectionner ces objets,
et n’avait par conséquent aucune idée de la
manière dont chaque bois évoluait au cours
des siècles. Aucune hypothèse préalable
n’avait été proposée ni testée dans des
conditions expérimentales convenables, On
affirmait des résultats qui n’avaient fait
l’objet d’aucune évaluation critique.!C’était
de la poudre aux yeux.

Le résultat est que nous en sommes en-
core à placer sur la carte les éléments ma-
tériels des styles les uns à côté des autres,
sans avoir la moindre idée sérieuse de leur
chronologie, les hypothèses flottant sur l’air
n’ont aucun intérêt, de la direction réelle
des  transferts de facteurs culturels stylis-
tiques.!Par contre on additionne les situa-
tions d’échanges évidents d’éléments de
formes et de décor.

L’ennui est aussi que ce que l’on trouve
dans le sol est ce qui supporte le séjour,
c’est-à-dire la pierre, actuellement bien
abandonnée.!On rencontre ainsi de très
belles pièces dont on sait pour un certain
nombre qu’elles sont des pilons, mais pour
piler quoi ? Les diverses noix ? Les lé-

gumes racines ? Il n’y a plus de traces uti-
lisables pour le moment et pas de lien clair
avec l’état de l’ethnographie à l’arrivée des
blancs. On ne sait relier ces chefs-d’œuvre
à aucune société et culture connues du pré-
sent ou du passé.

De même que les liens de la production
esthétique d’un archipel à un autre ne sont
guère évidents. On ne voit pas de lien inséré
dans la production esthétique entre la Nou-
velle Calédonie et les îles Loyalty avec le
Vanuatu, alors qu’on sait par contre exacte-
ment qui fait  quoi dans l’établissement de
ces liens à un niveau plus matériel. 
La relation entre Tikopia aux Salomons et
Mota Lava aux îles Banks, Vanuatu, est
connue même au niveau matrimonial, à sa-
voir qui épouse qui, génération après géné-
ration, mais, entre les deux, il n’y a pas d’art
à transporter, de Tikopia aux Banks, et il
n’y en a pas eu de transporté, dans le sens
contraire. Par contre, j’ai trouvé sur les
rives du Sépik un objet micronésien qui
avait atterri là.

Entre les Salomons et les îles Bismarck,
la limite s’établit là où les intermédiaires,
sur les îles au large, passent de Polynésiens
à Micronésiens. Ce qui se transmet par
contre sont les monnaies de perles taillées
dans le tridacne, échangées à l’occasion des
mariages.

Le grand problème est l’interprétation
de la fonction des objets, un par un, la fonc-
tion de l’art en soi étant un faux problème.
Une des évidences est que, excepté dans
l’art maori moderne des grandes maisons de
réunion, qui n’existaient pas avant l’arrivée
des Européens, il n’existe pas de représen-
tation de divinités, mais des objets, sculp-
tées et peints ou non, qui servent de support
à la divinité dans le lieu et le moment où
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elle est appelée. Ce ne sont pas des idoles,
concept mosaïque faux dans le Pacifique
Sud, mais des réceptacles provisoires, des
reposoirs à divinités en quelque sorte, dont
la forme à peu d’importance, mais peut re-
cevoir, chez les Maori, des symbolismes
fort intéressants, les prolongements sculptés
étant interprétés comme les paniers de la
connaissance, les paniers des émotions et
des sentiments, les paniers de la force et de
la puissance, etc.

La fonction des pièces peut venir em-
brouiller les situations.!En Nouvelle Calé-
donie, les sculptures monumentales de la
demeure ne représentent strictement rien,
pour la bonne raison qu’à l’état neuf, venant
d’être réalisées et placées dans leur position
architecturale, elles seront démontées et
emportées par les utérins, c’est-à-dire les
utérins vrais plus les utérins classificatoires,
et installées on ne peut savoir où au départ,
chambranles et flèches faîtières sculptées.
On les remplacera par de vieilles sculptures
conservées à cet effet et qui avaient été ob-
tenues dans les mêmes conditions inver-
sées. 

Le message qu’elles portent n’est pas
l’image d’un dieu quelconque, mais celui
de l’échange dont elles témoignent, allant
et revenant, au-delà des générations, et à
l’occasion des deuils et des mariages. 

De même, Larsson a brillamment mon-
tré, pour les îles Fiji, que la statuette en bois
venant de Tonga, toujours de la même île
depuis des siècles, remplaçant une statuette
en ivoire de cachalot dont peu d’exemples
ont survécu, n’ était là qu’un réceptacle pro-
visoire de la divinité locale, et dont aucun
détail n’avait la moindre pertinence par rap-
port au concept religieux fijien, ce qui

comptait étant son origine géographique,
Tonga, et le prestige qui en découlait du
seul  fait de sa possession. 

(Meier 1911)
(Bateson 1932, 1936)
(Berndt 1948)
(Berndt & Berndt 1948)
(E.!Métais 1952)
(Phillips 1953)
(Berndt 1958)
(Chevalier 1959)
(Larsson 1960)
(Gerbrands 1967)
(Koch 1968)
(Gerner 1969)
(Guiart 1963, 1978, 2006 et 2012e)
(Legge 1970)
(S.!Mead 1973, 1975)
(Somare 1974)
(Ison 1974)
(Maori Kiki 1974)
(Tickle 1977)
(Narubutau 1979)
(Ohnemus 1998)
(Glowcewski 2002)
(Derlon 2002)
(Coiffier 2003)

Asmat — Les Asmat sont une popula-
tion côtière du sud de la Nouvelle Guinée
occidentale.!Ils sont connus d’une part pour
leur bi-sexualité agressive, d’autre part pour
leur art particulier, utilisant des bois des ar-
bres des marécages à palmiers sagoutiers,
bois présentant la caractéristique de consti-
tuer une sorte de tube de bois dur autour
d’un milieu mou, inutilisable, ce qui donne
des sculptures à la périphérie, s’enroulant
autour d’un centre vide. Le résultat est aussi
étonnant qu’esthétiquement réussi. Le bois
est peint en blanc, avec des ajouts de cou-
leurs sur les boucliers sculptés en relief sur

28

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



un fond en creux.!Les motifs sur ces bou-
cliers représentent des roussettes, grandes
chauve-souris frugivores entre les traits
desquels on peut imaginer insérer un visage
humain. L’effet est celui-là, mais il n’est pas
certain que l’artiste ait vu les choses de
cette façon. 

(Guiart 1963)
(Gerbrands 1967)

Assassinats — L’Océanie n’est pas une
région absolument pacifique. Les meurtres
ne sont pas si courants, mais ils arrivent
sans crier gare, du fait de résistances insu-
laires contre des abus (le non versement de
salaires est un déclencheur habituel), du fait
aussi des politiques des Etats européens res-
ponsables, pouvant être le résultat de juge-
ments expéditifs (le chef Kandjo fusillé à
Nouméa en 1844), ou d’assassinats poli-
tiques sur ordre de la capitale (Eloi Ma-
choro exécuté sur ordre de l’Elysée,
Jean-Marie Tjibaou assassiné dans une af-
faire où Paris avait mis un doigt aussi).

A!Tahiti, on a eu dans la période récente
deux assassinats qui relèvent de la stupidité
des intéressés, l’un du baron d’Anglejean-
Chatillon, tué dans un sommeil opiacé par
un commando de jeunes Tahitiens surexci-
tés, qui s’étaient mis en tête de tuer un
blanc, s’étaient fait mettre à la porte d’une
première maison par une tahitienne, puis
d’une autre, la mienne, par ma bru tahi-
tienne et par les chiens de mon fils aîné (ils
se promenaient  dans une vieille jeep peinte
en jaune).!

Quelques années plus tard, l’assassinat
du fils du banquier protestant Jean Bréhaut
a été le fait d’un groupe de métropolitains
allumés qui s’imaginèrent, dans une île

d’où il n‘est pas si facile de s’extraire si on
a la conscience pas tranquille, de réussir
une prise d’otages en tuant leur victime. Ils
seront dénoncés par un vieux jardinier tahi-
tien qui avait les yeux grand ouverts et qui
avait noté leur occupation irrégulière d’une
maison vide au lotissement le Lotus. 

Quelques années plus tard, l’assassinat
d’un journaliste est entouré d’un voile à
demi-transparent, celui qui avait avoué
avoir participé à l’assassinat ayant été pour-
suivi aussitôt par le parquet pour dénoncia-
tion calomnieuse, initiative qui n’a jamais
été clairement expliquée, ni justifiée. Le
procureur est celui qui avait participé à
Ouvéa  à l’affaire de la grotte. Le fait qu’on
n’ait pas retrouvé le corps incite à penser
qu’il a été immergé dans des conditions qui
assuraient qu’il ne remonterait pas à la sur-
face, et qu’il ne s’agit pas d’un suicide, où
l’on aurait forcément vu le cadavre revenir
à la lumière. 

On trouvera dans mon ouvrage sur Ma-
lekula et celui sur Espiritu Santo la liste des
assassinats commis dans ces deux îles
contre des Européens au cours des cent der-
nières années, à chaque fois à l’intention
dernière de pousser, directement ou indirec-
tement, au départ des colons blancs.

On a eu aussi, en Californie, mais pour
des raisons ayant trait à l’intervention de
l’acteur américain Marlon Brando et sa fa-
mille à Tahiti, l’assassinat de Dag Drollet,
fils de notre ami Jacques Denis Drollet, qui
sera obligé de dépenser une fortune qu’il
n’avait pas en frais de justice et pour trans-
porter la famille de son fils en Californie
pour qu’elle soit présente au tribunal amé-
ricain qui condamnera le fils de l’acteur à
une lourde peine.!
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On ne sait finalement qui a tué Dag et
pour quelle vraie raison, dans le mystère
des relations croisées hors normes d’une fa-
mille indéfiniment recomposée dominée
par un acteur trop souvent vivant dans un
monde à part des règles sociales acceptées
généralement ?!La fille de Marlon Brando,
maîtresse de Dag et qui avait un enfant de
lui, se suicidera après son accouchement,
mais sans parler ni laisser d’écrit.  

Tout tourne autour de l’atoll de Tetiaroa,
que le pouvoir colonial s’était attribué, et
que l’acteur a pu acheter contrairement à la
règle légale, sur intervention de Mme Pom-
pidou dans le dossier. Tetiaoroa a ses pro-
priétaires tahitiens dépossédés ancien-
nement à qui il conviendrait de faire rendre
l’île, les descendants de la reine Pomaré. Il
n’est pas normal que cette île puisse être ex-
ploité commercialement par une famille
étrangère, et en partie au bénéfice d’un as-
sassin, un des ayant droits de l’acteur dé-
cédé. Si les tenants de l’indépendance
étaient cohérents avec eux mêmes, ils re-
prendraient le contrôle de l’atoll.

Aubert de la Rüe — Edgard Aubert de
la Rüe est un géologue franco-suisse, formé
à Lyon par un professeur qui était un parent
par alliance de ma mère.!Spécialiste de la
géologie des chemins de fer à travers le
monde, cela lui a permis une belle carrière
diversifiée d’explorateur scientifique un
peu partout.

On lui demandera de consacrer quelques
temps à débrouiller la géologie de l’archipel
des Nouvelles Hébrides, connue seulement
par des travaux anglo-saxons de gens qui
avaient rarement dépassé le niveau de la
côte. Il viendra en 1934, puis en 1937. Il ra-

mènera de fort belles collections pour le
musée de l’Homme, mais avec peu d’infor-
mations sur chaque pièce. Il ne découvrira
rien de particulier, sinon que les espoirs
d’un trésor minier caché ne reposaient sur
rien de tangible. Il s’enfoncera dans l’inté-
rieur du sud Malekula à la recherche d’une
mine de charbon mythique qui n’existait
pas, aux sources de la rivière Pangkumu.!

Il se cassera une jambe.!Les «sauvages»
du fond de l’île, les soi-disant cannibales,
les descendants de ceux qui avaient tué le
Commodore anglais Goodenough, lui pose-
ront des attelles tout-à-fait convenables et
le ramèneront sur un brancard de leur façon
jusqu’à une baie où il sera pris en charge
par un navire qui l’amènera à l’hôpital de
Santo. Il n’aura jamais de séquelles. Les
«primitifs» avaient été parfaits.

Il avait découvert au sud de l’île Pente-
côte un mini gisement de nickel qui servait
de pigment vert pour peindre les sculptures
dans tout le centre de l’archipel. Comme les
propriétaires du gisement faisait payer leur
vert en cochons à défenses tournant un cer-
cle plein, l’apparition du bleu de lessive, qui
ne coûtait presque rien dans les magasins
de proximité, avait remplacé le vert, et orné
des objets dont des hommes de l’art pari-
siens appréciaient la couleur profonde, y
compris Malraux qui en tirait des conclu-
sions inattendues.!Ce n’était que des objets
tout neufs. Le lexique vernaculaire ne fai-
sait pas la différence entre le bleu et le vert.

(Aubert de la Rüe 1945, 1956)

Australie — Continent à faune et flore
presque entièrement originales.!Quarante
mille ans ou plus d’une population de chas-
seurs pêcheurs, en train de passer lentement
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à l’agriculture de tubercules dans le sud-est
plus arrosée, usant du feu pour la chasse
aux kangourous et aux émeus, ont trans-
formé tout l’intérieur en désert et détruit
une bonne part des réserves d’eau douce,
d’autant que le faible relief à l’est et au
nord-est accroche mal les vents de la mous-
son.

Les cultures traditionnelles multiples de
l’Australie montrent des peuples qui, ne
pouvant se marquer par l’évolution rapide
de leurs technologies, ont construit des sys-
tèmes sociaux d’une complexité extrême,
où la prime allait vers encore plus de fac-
teurs originaux de créations intellectuelles.
Ces peuples n’avaient rien de figé, sinon
pour les conditions physiques de leur survie
et recomposaient constamment leur civili-
sation. Ils continuent à s’y employer.

L’intervention blanche, anglaise, à la fin
du XVIIIe siècle, a commencé par l’expé-
rience d’un développement agricole et dé-
mographique par l’installation d’un bagne,
servant à débarrasser les villes anglaises du
trop plein marginalisé et instable du trans-
fert de main-d’œuvre de la campagne vers
ces villes, de façon à pallier le danger d’une
explosion sociale prévisible, que les déten-
teurs de capitaux craignaient par dessus
tout, des jacqueries transférées de la cam-
pagne à la ville. 

Les étapes successives du développe-
ment de cette colonisation, pénitentiaire,
puis libre, de grands propriétaires fonciers
puis de plus petits fermiers contestataires,
en attendant une ruée vers l’or, puis le dé-
veloppement d’une économie minière (fer,
charbon, nickel, cuivre), font que le pouvoir
politique oscille entre un populisme de
gauche et un conservatisme de nantis. La

politique officielle de l’Australie blanche
(white Australia policy), en particulier mise
sur pied par le parti travailliste sous la pres-
sion des syndicats, renvoyait en Chine la
main-d’œuvre venue au moment de la ruée
vers l’or et interdisait l’immigration asia-
tique. La libéralisation au cours des der-
nières décennies de cette politique n’a pas
pu empêcher l’introduction des Triades chi-
noises, qui posent un problème difficile
d’ordre public aux autorités australiennes,
qui n’ont pas su, ni voulu, faire appel à
temps à la compétence britannique sur ce
dossier.

La libéralisation aussi à grand pas du
statut des aborigènes australiens après
1945, en particulier favorisée par la cam-
pagne permanente organisée par Adolphus
Elkin, prêtre anglican, à partir de sa chaire
du département d’anthropologie de l’uni-
versité de Sydney,  n’a pas encore réussi à
faire rendre à ce peuple premier une grande
partie des terres confisquées au profit d’une
colonisation rurale blanche, aujourd’hui
mise en difficulté par l’accélération de la
désertification de l’intérieur du pays. 

Les grands propriétaires fonciers voient
leur cheptel (bovins pour l’exportation de
la viande, ovins pour la laine) mourir de
soif et sont obligés de renoncer progressi-
vement aux facilités de l’irrigation des em-
blavures devant le danger de ne plus avoir
assez d’eau pour la survie des villes tenta-
culaires qui caractérisent le développement
de l’Australie blanche.

Une partie de ces villes constitue une
sorte de miroir des agglomérations du nord-
est des Etats-Unis, du fait de l’importance
de l’immigration irlandaise, catholique et
pauvre, dont l’organisation politique et
électorale clientéliste mime la corruption
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introduite par les mêmes dans les systèmes
urbains nord-américains, et en particulier
par la même alliance de la police et des pa-
trons des cliques électorales animées par la
droite syndicale catholique. L’immigration
en provenance du sud de l’Italie et de la
Grèce n’apparaît pas comme un frein à cette
tendance, d’où se différencie cependant une
colonie allemande ayant introduit la vigne
et le vin en tant que moyen de développe-
ment dans le sud de l’Australie.

La vision stratégique de l’époque colo-
niale australienne, visant à établir une ligne
de défense du paradis perdu des blancs le
plus loin possible vers le nord, amènera
l’Angleterre à s’opposer à ce que les Fran-
çais s’attribuent seuls le Vanuatu, à établir
un protectorat sur les îles Salomon et à an-
nexer et administrer la Papouasie, avant que
l’Australie ne se fasse remettre globalement
les anciennes colonies allemandes au traité
de Versailles, dont l’île aux phosphates de
Nauru, pendant que la Nouvelle Zélande
prenait en compte les Samoas occidentales.

«L'Australie, n’est-elle pas un préjugé et
une réalité aux antipodes des idées reçues ?

Le peuplement le plus ancien de cette
partie du monde date-t-il de — 100.000 ans
ou de — 50.000 ans ? Qu’importe, les des-
cendants de ce peuple premier n’ont obtenu
le droit de vote qu’en 1967… Et qu’importe
si leur art rupestre remonte à - 40.000 ans
(celui de Lascaux, si prestigieux à -
17.000!)

Ainsi ce vaste espace parcouru pendant
si longtemps par les aborigènes a-t-il pu être
considéré comme la terre de personne, terra
nullius, et 1788 à 1971 et ce n’est qu’en
1992 que l’arrêt Mabo de la Cour suprême
australienne reconnaît qu’il a été d'abord

peuplé par un peuple premier (1,5 % de la
population actuelle soit 257. 000 personnes
aujourd’hui).

Les limites du plus petit continent des
continents de notre terre varient, comme les
autres, avec le niveau des océans qui l’en-
tourent. Est-ce pour cela que l’Australie se
nomme Sahul selon les géologues à la der-
nière glaciation (- 18.000 ans) ou Australa-
sie si l’on est archéologue (- 50.000 ans au
minimum) ou même Meganesia si l’on est
biologiste ? En effet, l’idée d’évolution
chère à Darwin (de l’Origine des espèces,
1852) n’est-elle pas double ou différente de
part et d’autre de la ligne de Wallace —
celui-là même qui aurait pu devenir Darwin
à la place de Darwin ?

D’ailleurs cette faune si étrange et cette
flore si particulière décrite pour la première
fois par Banks et Solander lors du premier
Voyage de Cook en Océanie, ce genre
Banksia (77 espèces de la famille des Pro-
teaceae) devenu la fleur symbole de l’Aus-
tralie, n’a-t-il pas failli être le premier nom
officiel de l'Australie ?

La première colonie anglaise, la Nou-
velle Galles-du-Sud (en hommage au fief
de tous les princes héritier de la Couronne
britannique) n’a-t-elle pas fait partie, briè-
vement, de la Nouvelle Zélande (en hom-
mage au navigateur hollandais Abel
Tasman) jusqu’à la signature du traité de
Waitangi en 1841 ? D'ailleurs cette sépara-
tion n’a jamais été complète (la NZ parti-
cipe en 1891 à la National Australasian
Convention) et le gouvernement néo-zélan-
dais siège toujours au sein du Conseil des
gouvernements australiens (COAG) : et les
deux pays célèbrent encore le même Anzac
day (Australian and New Zealand Army
Corps) chaque 25 avril, en souvenir du dé-

32

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



barquement à Gallipoli en 1915.
L'Australie semble unique a tel point

qu’on oublie qu’elle est, comme les Etats-
Unis d’Amérique, une Confédération, Com-
monwealth of Australia est son véritable
nom. Construite un peu sur le modèle des
cantons de la Suisse, elle assemble, depuis
juillet 1900, 6 anciennes colonies avec leurs
6 Gouverneurs, 6 Parlements souverains
(Australie méridionale, Victoria, Nouvelles
Galles-du-Sud, Tasmanie, Queensland,
Australie occidentale), 3 Territoires (Terri-
toire fédéral australien, Territoire du Nord,
Territoire de Jarvis Bay) mais il faut y in-
clure aussi les Terres extérieures (Terres an-
tarctiques, îles de Christmas, de Cocos, de
Norfolk ainsi que celles de la Mer de corail,
Heard et Mc Donald).» 

(Robert Koenig)

(Lümholz 1889)
(MacIntyre 1987)
(Clark 1987)
(Spencer et Gillen 1899, 1904)
(Spencer 1914)
(Elkin 1933)
(Lewis 1976)
(Glowczewski 1981, 1989, 1991, 1997, 
2002)
(Kupka JSO)
(Coombs 1994)

Austronésiens —- Les «sujets par-
lants», selon le si aimable terme concocté
par nos amis linguistes, les langues classées
comme austronésiennes comprendraient
386.!000.!000 d’individus, dispersés entre
Madagascar et l’île de Pâques.!La précision
de ces chiffres est bien sûr trompeuse et
l’on ne doit  en retenir que l’échelle. Ils
comprennent la plupart des habitants de
l’Indonésie, des Philippines, de la Malaisie,

une bonne partie de l’Indochine et des par-
ties de la Thailande, de la Birmanie, la
presque totalité de Madagascar, en plus de
la Micronésie, de la plus grande partie de la
Mélanésie insulaire et de la Polynésie. Cela
fait du monde quand même.

Il s’agit ainsi non pas de la diffusion
dans le seul Pacifique d’une famille de
langues découvertes dans ce seul environ-
nement maritime, mais d’un des principaux
mouvements culturels et linguistiques de
l’histoire universelle, dont le point d’écla-
tement est à rechercher là où la population
est la plus nombreuse, à savoir dans l’en-
semble Malaisie — Indonésie. Il n’est pas
question qu’il soit issu d’une petite migra-
tion de Chine à Formose et au-delà. 

Cette dernière, située aux environs de
5.000 ans avant maintenant, se placerait, à
ce moment là précis, après l’apparition du
millet et du riz, de la roue, du fer et de l’éle-
vage des buffles de trait, pour leur viande
et leur lait. Comme ils n’ont pas apporté
tout cela en Polynésie, c’est qu’ils sont allés
ailleurs. Si cette migration a eu lieu, elle
s’est dirigée normalement au plus près, cou-
vrir les îles Philippines d’Austronésiens
connaissant le fer, etc., tout le reste est de
la fantaisie.

Le problème de méthode est que les lin-
guistes qui se sont le plus accrochés au pro-
blème de l’origine des langues austroné-
siennes se sont trompés, ayant imaginé des
raccourcis sans jamais les justifier  vérita-
blement au plan scientifique, l’utilisation
d’un vocabulaire commun de moins de trois
cent mots étant un abus par rapport à l’am-
pleur du dossier.!On doit comparer des
langues entières entre elles et pour cela avoir
recours à des moyens informatiques lourds et
des logiciels qui n’existent pas encore.
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Tout ce qu’on sait pour le moment est
que des vocables chargés culturellement et
économiquement (par rapport à la survie)
tendent à se retrouver équivalents sur une
large surface de dispersion, tel le mot pour
le cocotier, nu, palmier essentiel pour la  vie
insulaire ou sur les côtes de l’Asie du Sud
et dont la diffusion pourrait être liée partout
à la présence ou au passage de groupes aus-
tronésiens, y compris une variété spécifique
sud-américaine à l’existence antérieure à
Christophe Colomb (ce qui impliquerait un
échange logique entre la patate douce allant
d’Amérique en Océanie et le cocotier allant
d’Océanie en Amérique).  

Le terme pour le chien, kuli, ou ses al-
lèles, uli, etc., est tout aussi ancien. C’est ce
phénomène d’un vocabulaire relativement
stable d’ouest en est, avec un saut qualitatif
en Polynésie orientale, qui est à l’origine du
concept austronésien. Certains descendants
d’Austronésiens mangent le chien, d’autres
pas. Personne n’a soulevé ce critère là.

De la même façon le petit nombre de
milliers d’années, cinq, accordé par ces
mêmes linguistes pour la construction de
l’ensemble austronésien, ne tient pas la
route, le phénomène est trop important et
ces linguistes n’ont pris en compte matériel-
lement qu’un trop petit nombre de langues,
surtout océaniennes et parmi ces langues un
trop petit nombre de mots.!Dans ce genre
de travaux, on tient compte de toutes les pe-
tites langues océaniennes, mais les deux
cent millions d’Indonésiens ne sont repré-
sentés en fait que par une seule langue glo-
bale, le bahasa indonesia. Les auteurs ne
disposent généralement pas d’un inventaire
de toutes les langues locales dont l’addition
constitue l’Indonésie, la même situation à
Madagascar. Et ils ne savent rien des

langues le long des côtes de l’Océan Indien.
Tous leurs raisonnements sont à mettre au
panier. Sur le plan scientifique, Isidore
Dyen, l’inventeur du raccourci, est une ca-
tastrophe, ce qui était l’avis d’André Hau-
dricourt, et le mien aussi.

On est obligé de constater d’ailleurs que
la flore qui accompagne l’expansion austro-
nésienne est une flore dite indo-pacifique,
dont le groupe spécialisé des plantes médi-
cinales, et dont l’arbre principal, le banian,
qui fait partout l’objet d’une véritable cul-
ture par l’homme, et d’une vénération tra-
duite par des rites liés au culte des morts,
est lui est lui aussi originaire d’Asie du Sud.
Les plantes alimentaires, légumes racines
essentiellement, dont l’igname et le taro
sont originaires d’Asie où elles sont diffu-
sées et utilisées très largement, aujourd’hui
encore. Leur point d’origine n’est pas la
Chine, mais elles s’y sont  diffusées très tôt.

Ainsi, l’aire de diffusion la plus large
des langues austronésiennes est la côte sud
et sud-est de l’Asie, celle que l’on connaît
le moins tant pour son archéologie que pour
l’histoire ancienne détaillée de cette région,
où la science occidentale s’est essentielle-
ment intéressée aux grands royaumes et pas
aux mouvements qui se déroulaient, un peu
dans tous les sens, silencieusement, le long
des côtes de l’Océan Indien. Le seul facteur
un peu connu est l’histoire de l’empire du
Champa, majoritairement austronésien, et
dont l’éclatement tardif peut d’ailleurs avoir
provoqué des migrations secondaires plus
récentes, vers l’ouest ou vers l’est, personne
n’a fouillé ce dossier. 

Le fait que toute cette région a été recou-
verte par l’Hindouisme, puis partiellement
par l’Islam, puis par l’expansion de la civi-
lisation Han vers le sud, puis par la nais-
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sance et l’extension du royaume Dai Viet,
ne facilite pas les choses.

Une interrogation naît de la formation
insuffisante des linguistes anglo-saxons tra-
vaillant sur le Pacifique Sud.!Aucun n’est
préparé à reconnaître et à travailler sur des
langues à tons. Pour découvrir trois langues
à tons en Nouvelle Calédonie — sont-elles
vraiment austronésiennes ? —  il nous a
fallu, à l’initiative d’André Haudricourt et
sur la suggestion de Maurice Leenhardt
qu’un tel phénomène linguistique pourrait
bien exister, former spécialement un lin-
guiste pour travailler sur les langues à tons.!

Puisqu’il y en a en Nouvelle Calédonie,
il pourrait bien y en avoir ailleurs dans la
région, mais personne n’a posé le problème
parce que personne, dans ceux qui se pro-
posent comme étant compétents, n’est en
mesure de le résoudre. 

L’hypothèse d’une auto-création sur
place de langues à tons pour répondre à un
besoin interne de ces langues n’est pas en-
tièrement satisfaisante. A-t-on vraiment ob-
servé un tel phénomène ailleurs!? En Asie,
le dossier des langues à tons est une affaire
de masses humaines en interconnexion de-
puis des millénaires.

Un autre problème est l’inanité des
études globales concernant ce qu’on dé-
signe du nom de langues papoues.!Le seul
critère actuel est d’affirmer qu’elles ne sont
pas austronésiennes.! Mais sur quelles bases
l’affirme-t-on ? Pour le moment, les  tra-
vaux de Stephen Wurm sont extrêmement
superficiels et décevants. Cet Autrichien ne
cherchait d’ailleurs pas à ce qu’il en soit au-
trement, il s’amusait à faire du vent.

(Austronésiens Wikipedia)
(Lebot 2002)
(Guiart 2012e)

(Grace 1959)
(Haudricourt 1972)

Auteurs océaniens anciens — Les pre-
miers auteurs océaniens ont été hawaiiens
et relevaient de la cour des rois Kameha-
meha successifs, dont ils valorisent la tra-
dition. Ces auteurs, liés à la mission
protestante américaine, ont écrit en anglais
et en hawai’ien. Leurs ouvrages, puisqu’il
s’agit de cela, ont été réédités par le Bernice
Pauahi Bishop Museum, à Honolulu, dont
c’était la vocation. Ils ont trait aussi bien
aux grands mythes cosmogoniques qu’aux
phénomènes religieux locaux, à l’organisa-
tion de la vie politique dans les commence-
ments du régime royal, aussi bien qu’à la
vie de tous les jours des insulaires. Les
noms à retenir sont ceux de John Papa I’i et
de Samuel Kamakau. L’appareil de notes de
leurs éditeurs est cependant moins satisfai-
sant que celui offert par Maurice Leenhardt
ou les auteurs de la présentation des cahiers
de Luelen Bernart en Micronésie.

Le premier auteur mélanésien de
quelque importance a été la traduction d’un
texte en langue de Mota écrit par un diacre
anglican de Merlav, Clement Marau, au
profit du révérend Codrington, traduit et pu-
blié par ce dernier en 1894. Merci à Lamont
Lindstrom de me l’avoir rappelé.

Puis viendra au cours des années 1920
et même avant, en tant que collaborateur du
pasteur missionnaire et anthropologue
Maurice Leenhardt, le pasteur Bwesou Eu-
rijisi, de la vallée de Houaïlou, la «vallée
longue», en Nouvelle Calédonie.!Il nous a
laissé des dizaines de cahiers écrits dans la
langue de la vallée, où ressortent des textes
aussi bons que les meilleurs articles profes-
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sionnels de l’époque écrits par des spécia-
listes européens expatriés. 

D’autres Mélanésiens ont écrit pour
Maurice Leenhardt des textes de la même
qualité, mais en plus petit nombre. Leen-
hardt en a publié une grande partie, en les
utilisant, traduits et mis entre guillemets,
dans les chapitres de ses ouvrages, en plus
des textes de mythes présentés en texte ver-
naculaire avec traduction juxtalinéaire et
traduction en bon français, et un appareil de
notes à nul autre semblable à l’époque, du
moins du fait d’un auteur européen. L’en-
semble de l’œuvre de Bwesou est disponi-
ble aujourd’hui en édition en langue
vernaculaire, grâce à une fédération scolaire
protestante, mais avec seulement des résu-
més en français et peu de notes. J’en ai pu-
blié un certain nombre en texte vernaculaire
avec traduction originale et inédite par
Maurice Leenhardt et un appareil de notes
incluant les notes de Leenhardt et les
miennes.

John Fisher, Saul Riesenberg et Marjorie
Whiting ont publié en 1977 Le Livre de
Luelen Bernart, auteur micronésien origi-
naire de l’île de Pohnpei (Ponape) dans les
îles Carolines. Ses écrits couvrent la pé-
riode de 1934 à 1946, les trois derniers cha-
pitres ayant été dictés par lui à sa fille quand
il était alité et malade. Cet ouvrage traite
des mythes d’origine et de l’histoire my-
thique, dont celle de la cité mégalithique
construite sur le platier récifal à Nan Madol,
puis de la chronique coloniale de l’île de
Pohnpei, de la société et de la religion an-
cienne, enfin de textes de chants et de
danses et des lexiques spécialisés de la
connaissance de la nature environnante. Un
second livre de notes détaillées, chapitre par

chapitre, complète un travail d’édition et
d’érudition remarquables.

La Polynesian Society de Nouvelle Zé-
lande a publié, sous la plume de Sir Apirana
Ngata en 1928, et avec la collaboration de
l’érudit maori Pei Te Hurinui en1961 pour
les livres II et III, un compendium de chants
traditionnels maoris présentés dans la
langue polynésienne et en traduction an-
glaise, avec un appareil de notes extrême-
ment intéressant, qui ne doit rien à la
science européenne et à ses théories locales
imaginées par des pakeha : Nga Moteatea,
The songs, scattered pieces from many ca-
noes. Le matériau est riche et passionnant.
Ce sont des chants d’amour et de deuil, des
dirges, forme littéraire bien connues des in-
tellectuels écossais, dont sir Walter Scott a
publié des dizaines. 

L’histoire des lignages polynésiens s’y
retrouve depuis le point de départ à Tahiti
ou Raiatea, puis dans les luttes intestines
pour le pouvoir local avant l’arrivée des pa-
keha, les étrangers blancs,!puis dans les
guerres coloniales contre les Anglais. C’est
là une des plus remarquables réussites de
l’édition au profit des Océaniens. Mais c’est
aussi un témoignage difficilement réfutable
de la place des femmes et en particulier des
filles première-nées de grand lignage, dans
la société maorie.

Les textes concernant La lignée royale
des Tamato’a de Raiatea, traduits et prépa-
rés pour l’édition par Hiriata Millaud et
Bruno Saura, et L’histoire et les traditions
de Porapora et Huahine, édités par Hiriata
Millaud, Patrick Matari’i Daubard et Bruno
Saura, sont de la même veine, une traduc-
tion prudente et précise et un appareil de
notes utiles et de qualité de textes anciens
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qui dormaient dans des archives où l’on ne
sait comment ils y étaient arrivés.

Le regretté Ron Crocombe et son
épouse, après Raymond Leenhardt qui
l’avait cité le premier, et à partir de l’uni-
versité nationale australienne à Canberra,
ont ressuscité la figure de l’évangéliste pro-
testant Ta’unga, originaire des îles Cook et
qui travaillait pour la London Missionary
Society. J’ai collaboré marginalement à ce
travail par quelques notes pas toujours très
brillantes.

Il avait été installé à Tuauru, au sud-est
de la Nouvelle Calédonie,  avec d’autres
évangélistes.!Ils ont eu du mal à se faire ac-
cepter, mais y parvenaient petit à petit, à
cause de la force de caractère de ce dernier
et de son intelligence du terrain. Ils seront
retirés par le missionnaire responsable du
champ, à l’occasion d’une visite du navire
missionnaire, le Camden, basé aux îles
Cook et à Samoa, craignant pour leur vie
après plusieurs morts de maladies et des
menaces provenant de la chefferie de l’île
des Pins les rendant responsables de l’intro-
duction d’épidémies.!Le résultat  de cette
retraite sera que le sud de la Nouvelle Ca-
lédonie deviendra catholique.

Ce groupe d’évangélistes sera réinséré
à Maré et à Lifou, où Ta’unga entrera en
conflit avec son collègue Fao, étant plus lu-
cide que lui et voyant clair dans la stratégie
à Mu, pays de Lösi, à Lifou, de Ngazonie
Api Angajoxu, amant de l’épouse du vieux
grand chef Bula aveugle, et qui entraînait le
christianisme naissant dans des affaires qui
choquèrent une grande partie du pays de
Lösi et déclenchèrent une guerre civile de
quatre années à la mort de Bula, guerre sur
laquelle soufflait les commerçants blancs

vendant des armes à feu aux deux camps,
entre les Angete Lösi, les gens du bord de
mer autour du site de la chefferie de Mu et
les Anga Haetra, les chefferies secondaires
dites «aînées» de l’intérieur de l’île et de la
côte plus au nord. 

Il s’y ajouta des affaires sexuelles
condamnables de la part d’un des assistants
de Fao, samoan comme lui et que par
conséquent il défendait. Toutes ses belles
amies ayant accouché en même temps de
fils, dont deux co-épouses du chef Bula,
elles leur donneront le nom du Samoan,
rendant par cela même le scandale public.
La Légende dorée protestante de la conver-
sion des îles Loyalty passe pudiquement cet
incident sous silence.

Avant que cette guerre n’éclatât
Ta’unga fut retiré du champ et ramené aux
îles Cook, où il poursuivra, dans les îles ex-
térieures, une carrière pastorale sans pro-
blèmes.!

Il laissera, soit dans sa famille, soit dans
les archives de la L.M.!S., plusieurs cahiers
relatant son apostolat sur la Grande Terre,
les affaires de Lifou avant son départ, et sa
vie plus tranquille aux îles Cook.

Ces cahiers contiennent deux sortes de
textes, d’une part une description fouillée
et une analyse tout à fait neuve des condi-
tions de l’évangélisation sur la Grande
Terre, comportant des détails permettant
d’intéressantes découvertes par la compa-
raison avec d’autres sources de la tradition
orale : ses voyages le long de la côte est
jusqu’à Hienghène et les visites de grands
personnages locaux venus le voir. 

Mais aussi des visions terrifiantes com-
plètement inventées du cannibalisme local
et des chasseurs de viande humaine, textes
destinés à être lus en chaire à Rarotonga et
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justifier ainsi les efforts missionnaires et
leur coût.

Son analyse des intrigues à la cour des
Bula est parfaitement intéressante et objec-
tive.  

(Codrington 1894)
(Wheeler 1926)
(Milner 1952)
(I’i 1959)
(Guiart 1963 et 2004)
(Kamakau 1964)

Auteurs océaniens modernes — L’en-
vironnement culturel des indépendances
dans le Pacifique a provoqué la curiosité et
un intérêt pour des auteurs littéraires océa-
niens.!On a eu de ce fait une floraison de
petits ouvrages de nouvelles écrites par des
auteurs qui deviendront, ou pas, des
hommes et des femmes politiques de poids
dans leur pays libéré. C’est ainsi qu’on peut
lire des nouvelles d’auteurs papous et ni-
Vanuatu, dont on n’entendra plus jamais
parler après, la curiosité s’étant émoussée
et donc aussi les possibilités d’édition et la
vocation des auteurs.

En même temps, certains personnages
papous ou salomonais de premier plan ont
été encouragés à écrire leurs mémoires,
seuls ou avec un ghost-writer.!Ces ouvrages
ne sont jamais très longs, on y voit surgir à
chaque fois deux personnages, et tout
d’abord la mère, dont ils parlent avec des
phrases touchantes et montrent qu’elle
n’était pas en état de servitude dans son
couple (contrairement aux affirmations de
Godelier), mais participait avec force aux
décisions. 

Le second personnage est un blanc, un
missionnaire ou un officiel du gouverne-

ment colonial, qui prend intérêt à un enfant
ou un adolescent, le pousse et trouve les
moyens financiers pour lui assurer une édu-
cation hors de l’ordinaire des enfants des
îles, le projetant dans un monde étrange et
nouveau pour lui, où il guide ses pas, lui
servant de père de substitution dans ce qui
ressemble à chaque fois à un conte philoso-
phique. 

Ces père noëls blancs, cherchant à com-
penser les fautes du système colonial par
des initiatives individuelles leur acquérant
un mérite anonyme, sont un phénomène in-
téressant qui serait resté inconnu sans ce
mouvement littéraire. Ils sont missionnaires
ou laïques, et parmi ces derniers de très
hauts fonctionnaires australiens de l’ordre
judiciaire.

Les groupes d’écrivains se révélant sta-
bles, en tant que tels, sont les auteurs mao-
ris, hommes et femmes, et un auteur
samoan, qui ont su prendre pied dans l’édi-
tion occidentale de la région et se faire
connaître internationalement. La clé de
cette réussite est ainsi à la fois le talent de
l’auteur et sa capacité de comprendre les
mécanismes occidentaux de relations pu-
bliques, même si c’est parfois de manière
un peu caricaturale. On trouve là aussi bien
des femmes que des hommes.

Le romancier et poète Albert Wendt,
métis de descendance allemande,  on trouve
des Wendt aussi bien à Fiji qu’à Wallis et à
Futuna, est l’ancien directeur du lycée
d’Apia. Il avait bien réussi comme ensei-
gnant, mais deviendra un écrivain sulfureux
à Samoa. En effet, la société samoane qu’il
décrit est une société post coloniale striée
d’hypocrisies et de violences de toutes
sortes qui, elles, peuvent expliquer le taux
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effrayant de suicides de jeunes, qui est le
plus élevé au monde actuellement (aupara-
vant c’était la Suède qui portait cette cou-
ronne) ainsi que, les choses étant liées, le
taux important de départs pour immigrer en
Nouvelle Zélande, autre forme plus bénigne
de suicide social.!

Les hommes politiques samoans n’ap-
précient pas du tout les révélations néga-
tives que l’on trouve dans les œuvres
d’Albert Wendt. Les descriptions de tragé-
dies en devenir sont si fortes qu’on n’ima-
ginerait pas un anthropologue osant
exprimer un tel discours. Aucun d’ailleurs
ne l’a tenté. Personnellement, l’ouvrage que
je préfère est Puliuli, où je retrouve toutes
les étapes des messianismes dont j’ai été le
témoin en Mélanésie. 

La violence sociale décrite par Wendt
est générale ailleurs en Océanie, excepté
qu’il la pousse par effet littéraire pour par-
venir à la tragédie qui lui est nécessaire,
alors que dans la plupart des cas, ou elle
s’essoufle par manque d’oxygène, et aboutit
à une acceptation morose de la réalité (le
départ à la ville blanche, ou métisse, est une
solution partielle : Auckland, Suva, Nou-
méa ou Pape’ete), ou elle vire au problème
de santé mentale, à l’alcoolisme et à la
drogue, au paka, surtout aux deux en même
temps, et alors on obtient des assassinats de
proches en période de crise due au mélange
détonnant alcool et drogue, qui remplacent
en quelque sorte les suicides samoans. 

Il s’ajoute à cela une autre forme de
réaction à des situations éprouvées comme
insolubles, l’incendie par un homme de sa
maison, celle où il vit avec son épouse et
ses enfants. Des exemples existent jusque
dans le Tahiti moderne.!On notera que ces

incendies sont des affaires d’hommes, les
femmes ne mettent normalement pas le feu
à leur maison, mais il y a des accidents do-
mestiques. Il me semble qu’en Indonésie et
en Asie du sud-est les incendies de leurs
maisons par les femmes existent, quoique
ce soient plutôt les maisons de leurs rivales
qu’elles choisissent.

Les écrivains maoris, eux, traitent de
toutes les formes de la violence blanche,
cette violence coloniale maintenue qui ne
veut plus dire son nom, comme à Nouméa
aujourd’hui (par le refus de la réforme fon-
cière pour des communautés canaques par-
venues au bout du rouleau, devenues trop
nombreuses sur des domaines devenus trop
exigus, trop difficiles à vivre sur des terres
trop pauvres, ou trop souvent inondées).!De
l’injustice foncière en dehors de la ville, au
manque de justice sociale à la ville elle-
même, avec toutes les conséquences
connues dans les quartiers ghettos, il y a de
quoi faire pour les écrivains se penchant
sur les tragédies en devenir (Witi Ihimaera,
Tangi ; The new net goes fishing) ou recher-
chant des formes de salvations individuelles
(Patricia Grace, Potiki ; Mutuwhenua : the
moon sleeps). John Puhiatau Pule (The
Shark that ate the sun) et Keri Hulme (The
Bone people) recherchent une solution aux
maux de la société dans une réinsertion de
la tradition orale. 

On notera un effort de l’intelligentsia
maorie pour se donner à plein dans la
construction d’une littérature nationale
maorie qui soit directement utile aux ensei-
gnants de leur nation dans leur œuvre pour
remettre la langue maorie au premier plan
et remonter le courant menant à sa dispari-
tion. Ces hommes et ces femmes lucides
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ont considéré que ce travail de pédagogie
était prioritaire par rapport à l’action poli-
tique

La Nouvelle Calédonie est dominée, y
compris les auteurs blancs, par la figure de
Déwé Gorodé, pour le moment ministre
inamovible de la culture. Elle est inamovi-
ble justement parce qu’il n’existe personne,
y compris chez les écrivains européens, qui
puisse rivaliser avec sa qualité humaine et
littéraire. 

Poète et romancière, elle a chanté plus
particulièrement le combat des femmes et
les tragédies qui les attendaient dans ce
monde colonial d’une brutalité telle que les
femmes canaques étaient considérées par
les Européens comme du bétail, au point de
manifester violemment devant la gendar-
merie à Nouméa contre l’arrestation d’un
violeur blanc, justement parce que : «Mon-
sieur,  les femmes canaques, c’est du bé-
tail!».!Incident que nous relate un général
de gendarmerie en retraite en des mémoires
récentes. Comment met-on sur pied un des-
tin commun avec ces gens là ? Tout ce que
Déwé Gorode raconte est parfaitement
exact.

Petite fille d’auteurs canaques qui tra-
vaillaient pour Maurice Leenhardt et moi
même, les pasteurs Eleisha Nabay et Phi-
lippe Gorode, fille d’un autre auteur ca-
naque prolifique, Waya Gorode, dont nous
(nous collectif) sommes en train de préparer
l’édition complète de ses manuscrits restés
inédits, cette grande dame de la littérature
calédonienne laisse là une œuvre qui nous
donne une leçon nécessaire, ne jamais re-
culer devant la description de l’injustice. Il
y en a tant  dans la situation coloniale, ou
celle prétendûment post coloniale, que les

histoires sont forcément tristes, de quelque
côté qu’on les envisage.

Son œuvre en tant que ministre de la
culture est l’objet de jugements défavora-
bles de la jeune génération canaque, qui
voudrait un accès plus facile aux crédits pu-
blics, sans se rendre compte de la difficulté
de mettre en route le moindre projet, dans
un environnement politique européen local
qui ne désire, au plan culturel canaque, que
des faux semblants et organise des pres-
sions cachées pour éviter que naisse aucune
initiative d’envergure qui puisse marquer le
siècle. On en est réduit au saupoudrage.

La littérature maohi à Tahiti est difficile
à classer. Elle est le fait de la classe urbaine
de demis, très bien intégrés en français, qui
est sa langue principale d’expression depuis
de nombreuses générations, toujours plus
ou moins proches du pouvoir local, fournis-
sant la plupart des cadres de la fonction pu-
blique et de l’enseignement, justement cette
classe sociale qui s’est fait mettre sur le côté
à l’indépendance dans les divers Etats de la
région, Fiji et la Papouasie-Nouvelle Gui-
née. 

Excepté Samoa où ils avaient participé
à la lutte pour l’indépendance depuis les an-
nées du mouvement du Mau avant guerre. 

Ailleurs on leur reproche d’avoir été
trop liés au pouvoir colonial et ils ont per-
dus leurs emplois dans la fonction publique,
comme en Indonésie les cadres chrétiens ci-
vils ou militaires de la période hollandaise.

Le résultat est une ambiguité fondamen-
tale de la littérature maohi, qui apparaît
dans la peur décrite par un auteur femme
devant la force non maîtrisée de l’émeute
surgissant à partir des quartiers populaires
et misérables de Fa’a (dans un roman qui

40

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



rappelle étrangement une œuvre d’avant
guerre de la princesse Bibesco, le prétexte
est le même, celui d’une jeune femme ins-
tallée dans la «bonne» société et qui tombe
amoureuse d’un leader syndical et se trouve
confrontée à  la violence politique). 

L’indépendance conceptuelle est favori-
sée, mais à condition que rien ne change
dans la hiérarchie des relations sociales et
économiques. Les gens qui dinaient en ville
avec les chefs de services expatriés ou chez
le gouverneur veulent bien l’indépendance,
mais pas contre eux. 

Ils ne craignaient pas Gaston Flosse.!Ils
craignent Oscar Temaru, non à cause de la
force de sa personnalité, mais parce que jus-
tement il manque de force et ne maîtrise pas
son électorat. Temaru se contente de gestes
symboliques souvent vides de contenu, les
réunions de prières ou les pétitions à l’in-
tention des Nations-Unies. Pour le reste,
ceux qui l’entourent se comportent trop
souvent comme ceux qui entourent Gaston
Flosse.!Il y a autant de clientélisme des
deux côtés. 

On ne saurait construire une littérature
vivante à partir de réalités politiques aussi
terre à terre et d’un avenir pour les auteurs
aussi incertain. 

Temaru au pouvoir donnant un emploi à
sa fille s’insurge contre les critiques parce
qu’elle est handicapée, mais ce n’était pas
à lui à le faire, et ce faisant il violait mani-
festement la loi portant statut de la Fonction
publique. Il aurait pu procéder  avec plus de
subtilité. Si Hollande agissait ainsi, que ne
dirait-on pas !

Le révérend père Patrick O’Reilly, ad-
mirateur du Tahiti historique, celui de la
reine Pomaré et des amiraux de la Royale,
avait imaginé cette Académie Tahitienne,

dont la fonction n’est pour le moins pas en-
tièrement claire et l’action peu évidente, pas
plus que les autres académies ailleurs. Il y
a pourtant des gens que j’estime parmi ses
membres.  

La réalité est que la littérature vivante ne
fonctionne pas à coups d’institutions offi-
cielles, mais d’initiatives privées d’auteurs
agissant dans le secret de leur cabinet de
travail, s’ils en ont un. Ce qui manque aux
écrivains tahitiens, c’est un lectorat à
l’échelle du contenu de leurs écrits. 

Albert Wendt l’avait trouvé dans l’en-
semble des universités de langue anglaise,
où d’une part il était devenu professeur,
d’autre part il allait de l’une à l’autre pour
des cycles de conférences et de lecture pu-
blique de textes, sorte de rituel difficile à
prendre au sérieux dans le milieu intellec-
tuel français. Quand j’étais lycéen, cela
m’aurait amusé parce que sortant de la rou-
tine.!Aujourd’hui, je me sauverais.

Les écrivains de l’outre-mer français
manquent généralement de pareille ouver-
ture institutionnalisée. Ils n’arrivent pas à
se frotter à un public concret. Ils ne savent
pas vraiment pour qui ils écrivent. Parfois,
ils en rajoutent à titre de test, mais sans ob-
tenir de vraie réponse. Peut-être manquent-
ils du punch nécessaire ? 

Césaire l’avait, en tant qu’homme poli-
tique internationalement admiré, mais dans
le Pacifique Sud francophone, en dehors de
Déwé Gorodé, aucun écrivain n’est homme
ou femme politique, et aucun n’a eu telle-
ment à se plaindre des conditions maté-
rielles de son existence. Aucun non plus n’a
bénéficié du retentissement qu’obtiennent
les écrivains antillais, qui ont l’avantage
d’un lectorat captif en métropole, celui de
l’immigration antillaise et guyanaise,
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s’ajoutant au public universitaire qui admire
par principe, n’osant pas critiquer du fait du
poids de l’histoire. 

On ne saurait être à la fois écrivain et
Christina Taubira.!Elle a l’étoffe, le punch,
la personnalité remarquable et la capacité
de faire passer un message, tout ce qu’on
voudrait voir ici, mais elle n’écrit pas.

(Beier 72 et 74)
(Wendt 73, 77 et 79)
(Ihimaera 1973, 1977)
(Kilage sd)
(Shelley 1978)
(Hulme 1983)
(Hau’ofa 1983)
(Gorode 1985)
(Pule 1992)
(Lacabanne 1992)
(Grace 1992)
(Koce 1996)

B
Bambous gravés — Le bambou gravé

à large diamètre, si commun en Asie et en
Indonésie, s’est introduit tard dans le Paci-
fique Sud, aboutissant en Nouvelle Calédo-
nie seulement au début du XIXe siècle. De
ce fait, il présente des usages divers et peu
cohérents.!

Montrant une installation manifestement
plus ancienne, le long des côtes septentrio-
nales de la Nouvelle Guinée, il sert de
gourde à chaux pour le bétel, couvert de
motifs gravés apparentés dans toute la ré-
gion avec ceux de l’Indonésie des îles ex-
térieures et de Kalimantan. Ailleurs il est
flûte liée aux rites d’incision du prépuce des
adolescents, en particulier dans la vallée du
Sépik. 

Aux îles Salomon, il devient le matériau
des flûtes de Pan (Malaïta), de même que
au nord Malekula au Vanuatu. Tout autour,
au Vanuatu, il sert individuellement, en tant
que flûte simple, au jeu des accords amou-
reux parallèles à la montée de la liane de
l’igname Ces flûtes sont gravées du motif
du visage humain à l’intérieur du losange
dessiné par les deux mâchoires inférieures
de porcs affrontées, ou de sa traduction sous
la forme du masque Rom. 

Le bambou dans toute la région est aussi
contenant pour la cuisine.!On ouvre un
entre-nœud vert coupé juste avant le haut,
on le bourre d’ignames râpées enveloppées
dans des feuilles comestibles (jeunes
feuilles de taro, feuilles de chou kanak)  et
on le place près du feu ou sur les braises.
Lorsque le bambou est sec, le plat est cuit.

En Nouvelle Calédonie, le bambou est
comme souvent aussi au Vanuatu résonna-
teur, frappé verticalement au sol pour les
danses, par les hommes et par les femmes
indifféremment, ce qui correspond à son
statut d’acquisition récente.!

Ou alors, ce qui est une spécialité du mi-
lieu du XIXe siècle, il devient carnet de cro-
quis.!Ces pièces très intéressantes plutôt
que belles, sont localisables par le dessin
des flèche faîtières représentées, ce qui est
donc pour la plupart l’indication qu’ils
viennent de Canala, quelques autres de
Touho. Les divers auteurs imaginant de tra-
vailler sur ces bambous se sont tous trom-
pés en ne sachant pas ce détail, excepté
ceux qui m’ont plagié sans le dire.!Mme
Lobsiger-Dellenbach, une très vieille amie
du musée de l’Homme, qui a exploité un
mari en or en lui faisant recopier à la main
tous les bambous de la terre, y a cherché
l’illustration de mythes de la vallée de
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Houaïlou alors qu’il s’agissait de la région
de Canala. Mme Eliane Métais a raconté
n’importe quoi, interprétant au hasard et au
culot.

(Colombo-Dugout 2009)

Banques — La banque se prend facile-
ment pour le sommet de la civilisation oc-
cidentale.!Ce qu’elle cache soigneusement,
c’est qu’elle est comme tout le monde, elle
obéit à des phénomènes de mode qui, plus
d’une fois, l’ont mené dans le mur depuis
l’affaire Law au XVIIIe siècle.

Les Tahitiens ont été les premiers à com-
prendre ce facteur secret des carrières ban-
caires (où l’on poussait vers la retraite ceux
qui n’étaient pas au goût du jour).

La vieille Banque de l’Indochine, d’une
prudence consommée, ne prêtait de l’argent
qu’avec un garant dont elle vérifiait soi-
gneusement les tenants et les aboutissants.
La mode est venue d’être plus libérale.!Elle
s’est mise a prêter sans vérifier la solidité
des garanties à Tahiti, de façon à gonfler le
chiffre d’affaires. Les Tahitiens se sont em-
pressés de pénétrer dans la faille ainsi créée.
Au bout de quelques années, on s’est aperçu
que tout le monde était garant de tout le
monde.!J’ai vu se dérouler le processus
avec beaucoup de curiosité pour la conclu-
sion, ayant refusé d’y participer. Il était, so-
cialement et politiquement, devenu
impossible de recouvrer les créances. 

La Banque de l’Indochine se retira du
marché océanien et vendit son fonds à une
Banque Australienne, la Bank of New South
Wales ou WestPac, une des plus solides de
ce continent, sans bien sûr lui expliquer le
dessous des cartes et qu’elle était, à Tahiti,
techniquement en état de cessation de paie-

ment, le dossier des créances étant irrécu-
pérable.

La WestPac prendra quelques temps à
s’apercevoir qu’elle ne pouvait que perdre
de l’argent dans les opérations océaniennes
francophones, ou à la rigueur ne pas en ga-
gner.!Elle revendra à la Société Générale de
Banque, française, qui s’est accrochée et
qui a dû, on peut le supposer, approvision-
ner petit à petit les pertes qu’on lui avait si
généreusement laissées. En se taisant. Les
banquiers n’aiment pas reconnaître qu’ils se
sont faits rouler. Les Tahitiens, malins, ont
su d’une certaine façon réduire ainsi la frac-
ture sociale. Chirac n’y avait pas pensé.

(Miroux 1999)

Basler Ethnographiches Museum —
Le Musée d’Ethnographie de Bâle, en
Suisse, aujourd’hui Museum der Kulturen,
vit de la générosité des grandes familles
commerciales et bancaires de la ville, la rai-
son pour laquelle ses conservateurs succes-
sifs, Fritz Sarasin, Félix Speiser, Alfred
Bühler, ont été longtemps des fils un peu
aventureux de cette aristocratie écono-
mique, qui apprenaient plus ou moins bien
le métier sur le terrain.

Eux au moins sont venus travailler dans
le Pacifique, en Nouvelle Calédonie pour
Sarasin, au Vanuatu et en Nouvelle Guinée
pour Speiser, en Nouvelle Guinée et aux
Amirautés pour Bühler.!Mais leur ethnogra-
phie était aussi primitive que ce qu’ils ima-
ginaient des insulaires.!L’illustration est le
fort de leurs ouvrages, mais les explications
ont du mal à se démarquer de ce que leur
racontaient les Européens installés, les au-
teurs ayant eu du mal à coucher ailleurs que
chez des blancs. L’idée de vivre dans des
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villages canaques, de coucher avec les gens,
de manger leur nourriture, ne leur est jamais
venue. Et leur maîtrise du bichelamar a été
longue à venir, ne disposant souvent d’au-
cun interprète que le missionnaire, qui ne
pouvait pas leur consacrer tout son temps.
On allait en expédition dans un village, puis
on en revenait le soir. 

Pendant ce temps, l’anthropologie so-
ciale anglaise naissante se mettait à une mé-
thodologie de plus en plus inverse. Pour ce
qui me concerne, j’ai très exactement agi
tout au contraire : je n’ai couché chez un
colon que deux fois en soixante ans, à
chaque fois pour des raisons circonstan-
cielles impérieuses. Je ne l’ai d’ailleurs pas
regretté.

Les spécialistes bâlois du Sépik s’arran-
gent généralement pour ne jamais citer Gre-
gory Bateson, en particulier Christian
Kaufmann, alors que les travaux de Bateson
dominent de loin les siens.

Les Bâlois, en anthropologie, ont mis
très longtemps à apprendre à travailler
convenablement sur le terrain et ils ont très
longtemps aussi été les défenseurs des théo-
ries allemandes des Kulturkreise que tout le
monde avait abandonnées.

Cette vision, qui croyait pouvoir faire
avancer l’histoire universelle au moyen de
l’étude de la répartition des éléments eth-
nographiques reportés sur la carte un par un
et point de l’espace par point de l’espace,
aboutissait à mettre en évidence de soi-di-
sants complexes culturels, les Kultur Kreise
justement dont l’existence était expliquée
par un entrecroisement de migrations hypo-
thétiques. 

Ces travaux ont été mis à mal par la cri-
tique britannique fondée sur les données et
l’expérience de l’anthropologie sociale de

terrain, à partir des résultats de Bronislaw
Malinowski, qui connaissait bien le dossier,
ayant été étudiant à Berlin, et qui anima
personnellement le mouvement internatio-
nal pour la neutralisation scientifique de
cette école allemande. 

On peut néanmoins considérer que la
précision dans le détail des travaux des au-
teurs de ces théories menant évidemment à
une impasse ont permis de mettre en valeur
des faits ethnographiques qui sans cela au-
raient été négligés. Les travaux de l’alle-
mand F.!Graebner sur les îles Santa Cruz
sont particulièrement notables de ce point
de vue, mais ceux  de Speiser  sur les objets
mélanésiens sont tout aussi intéressants.
Mais enfin comparer les formes des mas-
sues dans toute la Mélanésie ne mène pas à
grand-chose en l’absence d’une étude tech-
nologique précise, examinant l’équilibre
des masses et expérimentant l’usage précis
de ces armes (voir Massues).

Une nouvelle génération, issue du dé-
partement d’ethnologie de l’université de
Bâle, s’est mis au travail en fonction d’un
plan raisonné le long du Sépik. Il en est issu
des publications novatrices, déséquilibrées
parfois par la participation d’un conserva-
teur du Musée qui a du mal à envisager une
méthode strictement scientifique.

Christian Kaufmann, qui a succédé à
Bühler pour les collections d’Océanie, a pu-
blié d’intéressantes remarques sur le métier
de peintre dans la vallée du Sépik mais, issu
d’une formation d’historien de l’art et non
d’anthropologue, devient imprudent dans
ses interprétations dès lors qu’il sort de son
terrain, surtout du fait qu’il ne s’est donné
le mal d’avoir accès qu’à une fraction de la
littérature disponible seulement, ce qui ne
l’empêche pas de proposer des généralisa-

44

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



tions qui ne tiennent pas à l’examen. Il mé-
rite alors de figurer au bêtisier de la profes-
sion quand il croit avoir le droit de
substituer sa vision personnelle d’une
œuvre à celle qu’il aurait dû aller obtenir
sur place des intéressés. La subjectivité n’a
pas sa place dans notre discipline.

(Les Catalogues édités par le Musée d’Eth-
nographie de Bâle au fur et à mesure des années,
les thèses soutenues à partir des collections du
musée traduisent une grande bonne volonté,
mais pas une vision claire des techniques sou-
haitables, les potentialités de l’informatique
ayant été ignorées.)

Gregory Bateson — Ce troisième mari
de Margaret Mead, la mangeuse d’hommes
de la profession, était le plus intelligent, le
mieux formé (1904-1980), et celui qui pos-
sédait l’hérédité intellectuelle la plus remar-
quable, son père étant un des biologistes les
plus célèbres du moment. Il vivra  tout
d’abord un drame avec la mort d’un de ses
frères en 14-18 et le suicide d’un autre pour
un chagrin d’amour.

Il commencera par une formation de
biologiste avant de passer à l’anthropologie,
étudiant cette spécialité à l’université de
Genève, puis à Cambridge avec Haddon. Le
résultat sera qu’il partira mal préparé au ter-
rain.!Un premier essai portant sur la relation
entre les Baining et les Tolai sera un échec,
les Baining le baladant et lui faisant des
promesses qu’ils ne tenaient pas, ou plutôt
qu’il imaginait avoir reçues.!J’ai déjà vu le
cas chez des linguistes qui croyaient qu’on
leur avait donné rendez-vous un jour et à
une heure précise.!.!.!dans le Pacifique !
Avait-il obtenu les autorisations nécessaires
des Baining en relation directe inégale avec

les Tolai qu’il aurait dû contacter ? Les
chercheurs qui viendront par la suite n’au-
ront pas de résultats bien meilleurs chez les
Baining, qui les baladeront aussi. Les Bai-
ning restent une interrogation non résolue.

Bateson reconnaîtra l’échec et recom-
mencera une nouvelle initiation au terrain
chez les Iatmul du Sépik.

Il réussira mieux et s’intéressera entre
autres à l’art Iatmul. Il sera le premier à en-
quêter rationnellement sur ce thème et à ex-
primer des jugements sensés dans un
dossier condamné par ailleurs à une roman-
tisation échevelée pour des raisons finan-
cières dues à un marché spécialisé où
l’amour de la vérité ne tient aucune place.

Son expérience du terrain cette fois
réussi l’amènera à des conceptions théo-
riques en compétition avec celles propo-
sées par Ruth Benedict, amie intime de
Margaret Mead. Il les raffinera et les préci-
sera au cours du reste d’une carrière hâchée,
passant de Cambridge en Angleterre à di-
verses institutions d’Hawai’i ou de Califor-
nie, travaillant pour l’OSS en Asie du
Sud-Est pendant la guerre. Il oscillera entre
la psychiâtrie et l’anthropologie, devenant
un spécialiste reconnu de la schizophrénie.

Il divorcera de Margaret Mead, se rema-
riera deux fois et aura des enfants de ses
deux femmes successives.!Sa fille avec
Margaret Mead est devenu anthropologue
au Moyen-Orient.!Elle a écrit un ouvrage
fort intéressant sur ses parents.!Son autre
fille de sa dernière épouse s’est constituée
gardienne des idées de son père.

Bateson s’est intéressé, comme Lévi-
Strauss, qui avait  visiblement décidé de
l’ignorer complètement, je ne sais pas vrai-
ment pourquoi, à la théorie de la communi-
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cation. Mais il va plus loin que ce dernier
plus prudent et propose une théorie géné-
rale de la connaissance, très intéressante et
séduisante, exprimant tout à fait autrement
des recherches que l’on retrouve en mode
mineur dans le structuralisme, ce qui ex-
plique le rôle de gourou qu’il a pu jouer en
Californie au cours de ses dernières années,
et qui ne devait pas plaire à tout le monde. 

Claude Lévi-Strauss n’acceptait à la fin
des fins de jouer ce rôle qu’au niveau de
l’implicite.!Un peu comme Maurice Leen-
hardt qui se savait l’objet, de la part du peu-
ple canaque, d’un culte prophétique, mais
n’a jamais voulu le reconnaître ouverte-
ment.

Bateson, de même que Lévi-Strauss est
à la recherche d’un «système des sys-
tèmes», qu’il n’a jamais trouvé, le seul pos-
sible est la globalité d’une culture, croit
trouver the pattern of patterns dans une vue
globale de la Science. Cette dernière, que
Lévi-Strauss considère pour sa part comme
imparfaite et de ce chef toujours en renou-
vellement, sans qu’on puisse jamais attein-
dre la globalité du savoir potentiel, Bateson
la considère comme étant seulement un
mode de perception. 

«La science peut confirmer ou infirmer
des hypothèses, mais ne saurait fournir la
preuve du vrai en tant  qu’identité entre ce
qui est décrit et la réalité décrite. .!. Le
contexte temporel traverse  la spatialisation
et par cela même établit la relation entre la
créature et son environnement.». (Alexan-
dru Anton-Luca 1998).

.!.!L’arrangement (pattern) formel qui
est l’aspect extérieur  de la relation entre
deux concepts, deux points dans l’espace,
etc., est «en premier une danse entre des

parties qui interagissent et n’est que secon-
dairement enraciné par toutes sortes de li-
mites physiques et par les limites que les
organismes imposent du fait de leur exis-
tence même» (traduction libre de : Bateson,
Man and Nature, 1979).!.!.!«Les différentes
parties internes d’un organisme sont inter-
connectées, créant une pertinence, le tout
baignant dans un contexte qui est à l’origine
du sens que revêt l’ensemble.!L’expérience
objective est impossible,  et la classification
n‘est pas simplement le fruit d’une percep-
tion, mais introduit un contexte constitué de
significations inconscientes.» 

Cela a pour conséquence que le monde
sensible et le monde décrit par la science
sont deux univers qui se ressemblent super-
ficiellement, mais sont fondamentalement
différents.

Bateson réfute la majorité des explica-
tions scientifiques qui ne sont pour lui que
«des tautologies abstraites auxquelles on
accroche le relevé spatial qu’est la descrip-
tion». (Bateson 1979).!Selon lui, les sys-
tèmes de causalité ne sont pas linéaires,
mais circulaires.!Les causes d’une variation
peuvent s’y répercuter sans fin et sur tous
les points du circuit. On pourrait trouver,
dans les systèmes d’échanges interinsu-
laires, des situations collant avec cette des-
cription, et que Lévi-Strauss qualifierait
d’échanges généralisés.

(Bateson 1932, 1936)
(Mary Bateson 1984)
(Anton-Luca 1998)

Georges Baudoux — Homme de la
mine tout au début de l’histoire du nickel
en Nouvelle Calédonie, puis auteur de nou-
velles bien enlevées traitant des milieux
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blancs qu’il avait fréquentés, et qui alors
sont des documents humains de très bonne
qualité.!Il y mélange malheureusement
d’autres nouvelles où il décrit une société
canaque cannibale, entièrement imaginaire,
en Nouvelle-Calédonie.

Il aura quelques difficultés à s’imposer
alors comme le seul écrivain calédonien —
personne ne savait alors qu’il existait des
auteurs canaques tout aussi bons, mais plus
véridiques — le frère de l’imprimeur roya-
liste de Nouméa ayant plagié un de ses
écrits.!Cet Alin Laubreaux, faux auteur
flamboyant à la recherche d’un public qu’il
ne trouvera jamais, sera d’ailleurs
condamné en justice de ce fait pour plagiat,
partira se refaire un nom en France où il fré-
quentera en fin de compte la fine fleur de la
collaboration et finira ses jours en Espagne.
Une histoire malheureuse.!

Ses écrits sur la Nouvelle Calédonie,
dont Le Rocher-à-la-Voile, présentent des
caractères poussés à l’absurde, sinon par-
faitement imaginaires, personne ne collant
avec la description dans un roman présenté
pourtant comme étant à clés.

(Baudoux 1928)

Beachcombers — Les «peigneurs de
plages» correspondent à une période où au-
cune autorité légitime, en termes occiden-
taux, ne s’exerçait dans le Pacifique et où
par conséquent les Européens errant dans la
région, de navire en navire et d’île en île,
pouvaient agir de n’importe quelle façon,
sans imaginer qu’ils pourraient être sanc-
tionnés. Certains seront exécutés sur l’ordre
de chefs insulaires qui ne pouvaient plus
souffrir leurs comportements.

Petit à petit, au lieu de marins déser-

teurs, ou abandonnés par sanction sur une
île et qui étaient entièrement entre les mains
des insulaires, du moins jusqu’à ce qu’ils se
groupent en bandes fortement armées et
vendent alors leurs capacités militaires au
chef le plus offrant, les beachcombers se
sont stabilisés, se sont établis près les uns
des autres, certains d’entre eux réussissant
bien comme traders, commerçants, d’autres
comme techniciens et réparateurs d’armes
à feu. 

Puis des capitaines de navires mar-
chands aventureux, trafiquant sur Canton,
plus tard sur Hong-Kong, se sont établis,
tels Towns en Australie, Hernsheim en Mi-
cronésie, Paddon sur Anatom au sud Va-
nuatu,! O’Keefe à Yap, organisant des
réseaux d’Européens travaillant pour eux
sur telle île ou telle autre île, de commerce
de proximité en commerce de proximité, et
le tout a commencé à prendre forme, cer-
tains plus hardis ou plus intriguants, cer-
tains plus réfléchis se protégeant des
intrigues des autres, tout cela tournant au-
tour du commerce de plus en plus stable du
coprah après celui plus aventureux de la
«beiche de mer» ou holothurie. Celui du
bois de santal qui a joué dans l’intervalle
ressemblait souvent, comme celui de l’ho-
lothurie destiné au marché chinois, à des
opérations de piraterie. Certains capitaines
y ont laissé leur vie et celle de leurs équi-
pages, en cherchant à tromper les insulaires
sur le poids. D’autres ont été scrupuleuse-
ment honnêtes, pour ce que du moins les in-
sulaires pouvaient vérifier, et s’en sont bien
sortis.

Ces individus isolés, étant passés par des
épreuves qui n’étaient pas toujours imagi-
naires (mais ce sont les premiers faux té-
moins d’histoires de cannibales, dont ils
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avaient besoin eux aussi pour s’autojusti-
fier), ont été ceux qui ont, bien volontiers
dans la plupart des cas, formés des insu-
laires à leurs divers métiers manuels, éta-
blissant une tradition telle que celle des
Tahitiens d’aujourd’hui capables de tout
faire sans aller chercher un artisan euro-
péen.

Ils se sont établis de ce fait comme des
chefs, ils ont même succédé à des titres de
chefs polynésiens ici et là, sont devenus po-
lygames et ont eu chacun des dizaines d’en-
fants, qui se sont transformés en milliers de
descendants, etc., introduisant ainsi les anti-
corps nécessaires à l’époque où les insu-
laires en avaient le plus grand besoin. Ils
sont de ce fait responsables pour une grande
part de la survie des populations insulaires,
en particulier là où le besoin était le plus
grand, c’est-à-dire dans les plus petites îles.
A partir de là, les anticorps se diffusaient
dans les plus grandes îles, mais plus lente-
ment. 

Les jugements de valeur éthiques
n’avaient rien à voir dans ce dossier. L’ur-
gence absolue était la diffusion des anti-
corps, ce à quoi on n’aurait pas imaginé que
les missionnaires protestants s’y mettent.
Ces derniers chassaient de leurs rangs,
même encore au cours des années 50 du siè-
cle précédent le nôtre, c’est-à-dire il y a peu
de temps, qui se mariait avec une Polyné-
sienne, une Mélanésienne ou une Papoue,
y compris dans la celèbre famille mission-
naire Abel de Papouasie, poussés par les
épouses blanches, excluant de ses rangs  et
de l’église le frère aîné qui se mariait avec
une infirmière papoue. La seule chose
qu’on pouvait objectivement lui reprocher
était que son infirmière faisait la moitié de
sa hauteur, ce qui faisait un effet  bizarre.

Les mœurs «dissolues» des beachcom-
bers étaient en réalité une bénédiction pour
les Océaniens, d’autant que, ayant pour la
plupart contracté  dans leur enfance le pian,
ces derniers étaient de ce seul fait résistants
à la syphilis. Les cas d’hérédité syphilitique
sont extrêmement rares chez les Océaniens,
par contre les cas d’hérédité alcoolique y
ont été apportés par les blancs.

A la limite, ceci veut dire qu’au-
jourd’hui, sauf peut-être dans les hautes
vallées de Nouvelle Guinée où le contact
est plus récent, l’immense majorité des
Océaniens d’aujourd’hui a du sang euro-
péen dans les veines, peu ou prou.

Un détail pour les défenseurs de la pa-
rité. Quelques femmes européennes, du fait
de naufrages, se sont retrouvées dès avant
1815 comme épouses polygames de chefs
océaniens, en particulier fijiens. Elles n’ont
pas toutes cherché à rentrer en Angleterre.
Les filles d’Européens installées dans les
îles n’ont eu aucun problème pour se marier
dans les chefferies existantes. Il en a eu
beaucoup.!La liste serait intéressante à éta-
blir. A cette époque là, cela n’a choqué per-
sonne. Les Européens dans le Pacifique sud
ne sont devenus vraiment racistes qu’à la
toute fin du XIXe siècle, en conséquence du
système colonial triomphant qu’ils s’étaient
mis à vouloir théoriser (the white man’s bur-
den).

(Diapea 1928, voir aussi Cannibal Jack,
texte publié dans Erskine 1853)

Biologie humaine — L’explication par
le cannibalisme ne donnant rien, et ce der-
nier disparu, puisqu’il n’avait jamais existé,
l’explication par la recherche de protéines
animales tombait, puisque les protéines in-
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gérées en vaste quantités étaient végétales,
dans l’igname, le taro, le fruit à pain et la
patate douce, on s’est mis à s’interroger sur
une  biologie qui pouvait être différente de
la nôtre.!

On a pris des Kanaks de bonne volonté,
et on leur a mis sur le dos des appareils me-
surant les échanges chimiques intérieurs au
corps et vis-à-vis de l’extérieur, en fonction
du repos et de l’effort. Ils étaient vraiment
de bonne composition.!On s’est aperçu
qu’ils créaient spontanément des éléments
azotés, comme les plantes spécialisées dans
cette production. La chose a provoqué des
contestations et le sujet à été un bon mo-
ment à la mode, puis a disparu tout simple-
ment de l’écran des radars intellectuels.
L’interrogation posée n’a jamais eu de ré-
ponse faisant consensus.

Le développement des études géné-
tiques apportera une révolution dans les
études biologiques, parfois fausse révolu-
tion quand les chercheurs allaient trop vite
et s’imaginaient pouvoir résoudre tous les
problèmes de la diffusion de l’humanité en
quelques années et cela sans travaux de ter-
rain solides.!Ils réglaient sur le papier les
problèmes de l’histoire de groupes humains
dont ils ne savaient pas grand-chose.!Ils
sont en train de passer à la vitesse inférieure
et les résultats sont meilleurs.

(Hipsley 1969)
(Cleve, Kirk, Gajdusek et  Guiart 1967)
(Gajdusek, Guiart, Kirk, Irvine, Kynoch & 
Lehmann 1967)
(Oomen et Corden 1970)
(Faliu 1989)

Ludwig von Biro — Baron Hongrois,
Biro s’est révélé le collecteur ethnogra-

phique le plus rationnel et le plus raffiné de
la période des années autour de 1900.!Il a
créé une collection extraordinaire au béné-
fice du Musée d’Ethnographie de Budapest,
son choix ne se portant pas seulement sur
les objets les plus beaux, mais aussi les au-
tres, recueillant les informations les plus né-
cessaires pour chacun, au-delà de ce que
tentaient les plus célèbres muséographes du
moment. Ses fiches sont les meilleures de
l’époque et n’ont pas tant de rivales au-
jourd’hui.

Il a collecté en Nouvelle Guinée propre-
ment dite, tout le long de la Rai coast, dans
les îles allant vers la Nouvelle Bretagne,
dont Tami, en Nouvelle Bretagne et en
Nouvelle Irlande. Il s’est donné ainsi les
moyens de montrer que les objets les moins
bons étaient un problème de talent du sculp-
teur, par rapport à un autre meilleur, et pas
de désintégration d’une tradition, comme
certains auteurs le prétendaient, les insu-
laires considérant que même si l’objet était
moins réussi, il pouvait faire l’affaire et
s’intégrer malgré cela dans un rituel. Le tra-
vail d’aucun homme ne devait être méprisé.

Bismarck — L’archipel qui a reçu le
nom prestigieux du premier chancelier du
IIe Reich comprend deux grandes îles, le
nouveau Mecklemburg, Neue Mecklenburg,
aujourd’hui Nouvelle Irlande, et la nouvelle
Poméranie, Neue Pommern, aujourd’hui
Nouvelle Bretagne, plus d’autres plus pe-
tites comme le nouveau Hanovre. Comme
ces deux îles ne portent pas de nom verna-
culaire propre, mais ses parties côtières re-
çoivent divers noms donnés par les
habitants des îles au large,  il n’existe pas
de pression notable pour leur donner un
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nom vernaculaire, et en choisir un choque-
rait les partisans des autres noms possibles. 

L’immigration allemande a plus porté
sur la Nouvelle Irlande que sur la Nouvelle
Bretagne, plus large, plus volcanique et plus
montagneuse, excepté en ce qui concerne la
presqu’île de la Gazelle, plus agréable à
vivre.

Les îles au large de ces deux grandes
masses sont connues pour leur richesses
culturelle et archéologique, artistique aussi
en ce qui concerne le nord de la Nouvelle-
Bretagne et les îles dépendant de la Nou-
velle Irlande, support de l’art en bois
sculpté et peint fragile dit malanggan, dont
la fonction est à la fois de support matériel
d’un deuil et de transmission des droits fon-
ciers du mort à ses ayants droits.

(Parkinson 1907)
(Powdermaker 1933)
(Fortune 1935) 
(Panoff 1969, 1985)
(Schütte 1989)

Beatrice Blackwood — Cette grande
fille (1889-1975), au visage d’homme, peu
féminine, aura en premier lieu une forma-
tion d’anthropologie physique, époque où
elle fréquentera la France, l’abbé Breuil et
les autres préhistoriens.!Attirée par l’an-
thropologie, elle aura des problèmes à rece-
voir une formation appropriée à Oxford, où
l’on avait une vision archaïque de la disci-
pline.

Elle finira par trouver les moyens finan-
ciers et partira pour Sydney, puis Port Mo-
resby où le government anthropologist, F.
E.!Williams, la dirigera vers le Buka pas-
sage, le détroit allongé, rectiligne entre les
îles sœurs de Bougainville et Buka.!Le vil-

lage qu’on lui avait recommandé étant trop
christianisé, elle le quittera pour un autre
au-delà du détroit, proche de la côte nord de
Bougainville. 

Elle travaillera avec acharnement, lisant
tous les jours l’ouvrage premier de Mali-
nowski, devenu sa bible, et craignant de ne
pas arriver à sa cheville.!En fait, elle écrira
tout autre chose, beaucoup plus classique
des réponses successives à un questionnaire
implicites telles les publications du Bishop
Museum, mais aussi plus curieuse au plan
des événements de la biologie humaine,
comme l’unique à ce jour là description
d’un accouchement. 

Harry Maude, qui savait tout sur tout le
monde dans la région, parce qu’il avait eu
accès aux archives les plus confidentielles,
m’expliquera  qu’elle avait eu des relations
avec le chef de son village, d’où était né un
fils, qu’elle sera obligé d’abandonner à son
père en partant, l’Angleterre de son époque
n’étant pas prête à accepter une telle atteinte
aux règles que devait observer un blanc, ou
une blanche, dans les Colonies. 

Ce péché majeur fera qu’elle n’atteindra
jamais le poste de professeur titulaire à Ox-
ford, qu’elle aurait mérité par la qualité de
ses travaux.!Aucun document officiel ne
fait mention de cette aventure, en dehors de
rares documents administratifs coloniaux
australiens de l’époque, s’ils ont survécu à
la guerre.!

A!titre de  sanction implicite, son bureau
à l’université était situé sous les combles
qu’elle devait atteindre avec une échelle.
Elle s’entêtera et restera fidèle jusqu’au
bout à son insitution de départ. Elle aura
droit après la guerre à un nouveau terrain et
ira travailler chez les Anga, en Nouvelle
Guinée qui n’étaient pas encore connus. Les
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spécialistes actuels tendent à négliger son
apport.!Ils ont parfaitement tort.

(Blackwood 1935 et 1950)

Tibor Bodrogi — Ethnographe et mu-
séographe hongrois de ma génération.!Il a
été le premier, après la guerre, se penchant
sur le dossier des soi-disant cargo-cults, à
émettre l’idée qu’il s’agissait de mouve-
ments pré-nationalistes, idée que j’ai véri-
fiée sur le terrain et reprise, non à titre
d’hypothèse, mais de réalité évidente à l’ex-
périence. 

Les services de police et les missions
établies avait poussé en avant la notion qu’il
s’agissait de crises irrationnelles et que les
leaders n’étaient que des sortes d’escrocs
tentant de chercher des prétextes pour se
constituer un harem.

Bodrogi, après avoir été directeur du
musée d’Ethnographie de Budapest, perdra
son poste à la suite d’un échange imprudent
avec un musée américain de Floride, ayant
négligé de me demander mon avis, je l’en
aurais dissuadé. Il trouvera un refuge à
l’Académie des Sciences Hongroises, mais
s’était mis à boire lourdement. Je lui avait
fait affecter une somme d’argent, ce qui lui
permettra son seul voyage en Nouvelle Gui-
née le long de la Rai Coast (voir ce mot). Il
a laissé une œuvre éditoriale importante
concernant l’art premier et a fait connaître
Ludwig Van Biro et ses collections au pu-
blic international.

(Bodrogi 1951)

Botanique — L’ensemble du Pacifique
Sud comporte deux aspects botaniques, une

flore similaire à celle de l’Asie du Sud, qui
s’ajoute à une flore originale, correspondant
à la présence et aux conséquences de la
ligne de Wallace.!La flore asiatique est par-
tiellement venue avec l’homme, partielle-
ment d’introduction ancienne. La Nouvelle
Calédonie est le pays qui possède le plus de
plantes spécifiques, après l’Australie. De
l’ouest à l’est, la flore spécifique diminue
jusqu’à presque disparaître.

(Beauvisage 1901)
(Haudricourt et Hédin 1943)
(Treide 1967)
(Haocas 1976)
(Thompson 1982)
(Limousin et Bessières 2006)

Bougainville (le chevalier de) — Peu
d’écrivains peuvent se prévaloir comme
Louis Antoine de Bougainville (1729-1811)
d’avoir changé la face de l’Océanie en un
peu plus de cinquante pages. Encore n’eut-
il pour lui que le « choc des mots » et l’on
imagine mal le succès qui eut été le sien
avec le «choc des images» s’il avait embar-
qué à son bord un vrai peintre de la marine.
Son livre de bord fut plus qu’un banal rap-
port administratif et constitue le premier
«grand reportage » sur le Pacifique et ses
habitants.

Plusieurs facteurs ont concouru à rendre
cet inconnu célèbre, adulé souvent, mais
parfois honni pour la postérité. Afin de dis-
siper ou de rectifier un certain nombre
d’âneries colportés à son sujet, ces quelques
lignes peuvent apporter un éclairage nou-
veau sur ce personnage des «Lumières» ex-
ceptionnel.

D’abord, il faut signaler qu’il reven-
dique ses origines «plébéiennes» et, si le
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destin l’a couronne" et couvert d’honneurs
jusqu’à sa mort ce n’est un hasard, il ne doit
ses titres de noblesses qu’à ses me"rites per-
sonnels, à sa grande ouverture d’esprit et a#
ses connaissances encyclopédiques aux-
quelles il convient d’ajouter une chance
presqu’insolente.

Disciple de d’Alembert et de Clairaut, il
publie à 25 ans un traité de calcul intégral
qu’il présente à la Royal Society de Londres
deux ans plus tard et ainsi devient-il l’un
des premiers sinon le premier membre fran-
çais de cette académie royale. Cette récom-
pense pour la reine des sciences,
comparable au prix Nobel, lui vaudra la res-
pectueuse admiration des anglo-saxons
jusqu’à nos jours.

Paradoxalement de nombreux «para-
mètres» culturels — pour rester dans le vo-
cabulaire mathématique — le desserviront
aux yeux de ses contemporains. Malheur à
celui par qui le scandale arrive, mais Bou-
gainville ne fut jamais adepte de la langue
de bois. Sa grande rigueur intellectuelle as-
sociée à une réelle probité et à un sens du
devoir au service de son pays exacerbé en
on fait un des hommes des «Lumières» les
plus, sinon le plus emblématique de son
époque. Le revers de cette médaille dorée
lui valut, de son vivant, les avanies de cer-
tains milieux mais ce qui est plus désolant,
après sa mort, et encore récemment, les cri-
tiques acerbes et le dénigrement d’histo-
riens d’autorité et spécialistes de la marine.
Aux jugements de cour des puissants de son
temps succéderont des publications sa-
vantes peu flatteuses et heureusement réser-
vées à un public restreint.

Plusieurs explications peuvent être
avancées pour comprendre l’animosité dont
il a été victime. La première c’est d’avoir

contribué, par ses témoignages, à la contes-
tation de la philosophie de Rousseau et la
seconde c’est d’avoir réussi à faire descen-
dre sur terre l’idée de bonheur en dressant
un tableau paradisiaque de Tahiti.

Contre Jean-Jacques Rousseau ! C’est
avec une ironie mordante que Bougainville
dénonce son opposition au père de
«l’homme nature». . .

«Je suis voyageur et marin c’est-à-dire
un menteur et un imbécile aux yeux de cette
classe d’écrivains paresseux et superbes
qui, dans l’ombre de leur cabinet, philoso-
phent . . . sur le monde et ses habitants, et
soumettent impérieusement la nature a# leur
imagination».

(Philippe Prud’homme)

N.!B. Le séjour de Bougainville à Tahiti
(1768), après avoir touché Samoa, s’est inséré
entre celui de Wallis, le découvreur, et celui de
James Cook. Sur son retour, il est passé par le
Vanuatu, entre Ragha et Maewo, au nord
d’Omba, puis entre Malo, Santo et Malekula
puis entre la Nouvelle Bretagne et la Nouvelle
Guinée. Il ne s’est arrêté nulle part avant d’arri-
ver à Java, où il aura des pertes dans son équi-
page du fait de primo-infestations du paludisme.
Il les avait protégé des «sauvages» pour les per-
dre quand même.

British Museum — Ce très grand
musée londonien, riche de tout ce qu’il est
possible d’imaginer en ce monde, a reçu les
collections de sociétés missionnaires et
d’autres de toutes sortes d’origines colo-
niales. Il possède les plus belles collections
anciennes de Tahiti.!Ses séries portant sur
les îles Salomon, le Vanuatu et même la
Nouvelle Calédonie sont fort intéressantes
(dont une belle collection de bambous gra-
vés anciens). 
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Le British Museum présente une carac-
téristique inattendue, c’est que la personne
qui a été chargée de faire l’inventaire avant
une mise en caisse des collections d’Océa-
nie, qui a duré un demi-siècle, par manque
de place, a réalisé un inventaire illustré de
dessins au trait de grande qualité. On pour-
rait en tirer un bel ouvrage illustré en choi-
sissant bien. Pendant longtemps, le
personnel du British Museum chargé de
l’ethnographie océanienne a été peu com-
pétent. Il n’avait pas accès aux collections.

Bwaxat — Ou «Bouarate» en trans-
cription française des gendarmes, titulaire
d’une chefferie jouant traditionnellement
sur ce qui représente exclusivement trois
villages actuels et transformée par le pou-
voir colonial et la mission catholique en
chefferie de toute la vallée de Hienghène,
ce qui permettait de la rendre responsable
de tout ce qui se passait et par conséquent
de la sanctionner en envoyant ses  titulaires
successifs deux fois de suite en exil à Tahiti,
où il devaient résider à l’ombre du fort de
la presqu’île et étaient réduits à la mendicité
pour manger. Il n’est pas étonnant que le
troisième de cette succession ait été à l’ori-
gine de l’insurrection de 1917 et se soit sui-
cidé par pendaison, à la façon ancienne, et
pas par arme à feu comme il a été écrit par
une historienne australienne, lorsque son
rôle sera mis en cause au «tribunal crimi-
nel» de Nouméa.

Cette réalité signifie que dès que
Bwaxat traverse la rivière de Hienghène, au
niveau de l’ancien site de sa chefferie, il est
obligé de négocier et n’a aucun ordre à don-
ner.

J’ai agi pour que son fils se voit rendre

sa chefferie qui lui avait été retirée avant
guerre pour la partie administrative, celle-
ci ayant été confiée au représentant  de la
lignée cadette des Mweau que l’on rencon-
tre dans tout le nord de la Nouvelle Calédo-
nie, parallèlement au chef dit Teâma, l’aîné
de la deuxième lignée parallèle étant dit à
son tour à chaque fois Bula.

Jean-Marie Tjibaou est le petit-fils de ce
Mweau, la vraie marionnette locale de l’ad-
ministration coloniale, que ses supporters
veulent absolument confondre avec la li-
gnée aînée des Bwaxat, ce qui est tradition-
nellement impossible, et montre bien la
quantité de mensonges tissée autour de
l’image moderne de Tjibaou.

Un autre aspect de la chefferie Bwaxat
est qu’elle appartient au réseau qui s’étale
dans l’espace, en partie autour du nom des
Pwacili, et dont les membres se veulent plus
anciens dans le pays que le réseau tissé au-
tour des Xetriwaan, Cidopwaan, Baleowan,
Tijit, Tijin, etc. C’est ce réseau qui animera
partout la résistance militaire contre nous,
y compris celle de Goodu à Koné, et dans
les premières affaires où l’on a mêlé
Bwaxat, à tort ou à raison, et dans les insur-
rections de 1878 et de 1917. 

Les moitiés non matrimoniales Hwaap
et Ohot étaient plus cérémonielles qu’autre
chose et ne semblent en définitive n’avoir
joué aucun rôle politico-militaire.!Bronwen
Douglas n’a pas en main l’inventaire de
tout les groupes de descendance impliqués
dan l’insurrection de 1917, qu’elle aurait pu
tirer de mes publications, puisque je l’in-
dique pour chacun, et  conclut hâtivement
sur une hypothèse qu’elle ne s’est pas
donné les moyens de vérifier. 

En 1917, Hwaap (Bwaxat) et Ohot
(Tijit) se retrouvaient ensemble dans une in-
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surrection qui dépassait largement l’aire des
Ohot ma Hwaap, lesquels ne  jouaient pas
dans la région de langue paaci, à laquelle
appartenait la plus grande partie des insur-
gés. Les Tijit de la basse Hienghène reste-
ront en dehors de l’insurrection grâce à
Maurice Leenhardt, qui leur avait envoyé le
diacre Kiam Gapat, de Wanash, un homme
de l’ancien temps, qui refusait de monter  à
cheval et pouvait marcher toute une journée
sans paraître fatigué, ses alliances matrimo-
niales étaient chez Bwaxat, ce qui le proté-
gera au cours de ses allées et venues en
1917.

(Bronwen Douglas 1979)
(Guiart 2003)

C
Café — La culture du caféier a été in-

troduite en Nouvelle Calédonie par les
pères maristes de la mission de Wagap (cir-
conscription de Poindimié), qui ont distri-
bué des plants gratuitement aux Canaques,
même venant de fort loin.!Avec leur curio-
sité pour toute nouvelle plante, ces derniers
s’y sont mis dans le nord de la Nouvelle Ca-
lédonie, à telle enseigne que lorsque des co-
lons français ont été établis au nord-ouest
de l’île, à Voh, sur des terres confisquées
aux Canaques, à l’intention de faire prospé-
rer ces colons par la culture du caféier, ils
iront acheter leurs plants à la tribu canaque,
puis revendiqueront qu’on leur attribue
aussi les surfaces déjà plantées par ces der-
niers, de manière à détruire cette concur-
rence. Les Canaques replanteront un peu
plus loin, plus difficilement, dans des terres
moins fertiles et plus rocailleuses, qu’ils fé-
condaient avec des déjections humaines.

Les Canaques s’y sont mis, à la produc-
tion du café pour la vente, mais aussi pour
la consommation. L’ennui est qu’ils se sont
mis à en boire beaucoup et du café habituel-
lement très fort.!

Un médecin militaire montant à cheval
après avoir procédé à la visite médicale de
la population du village montagnard de
Hwahat, dans la circonscription de Voh en
Nouvelle Calédonie, est tombé évanoui de
son cheval après avoir bu un bol de café.!Né
caldoche, il est resté persuadé qu’on avait
voulu l’empoisonner. 

Quant une personne d’origine canaque
se met à présenter des problèmes nerveux
ou mentaux, les médecins psychiâtres euro-
péens ne pensent pas toujours à supprimer
le café, ou le thé, qui pose les mêmes pro-
blèmes tant ce dernier est lui aussi bu très
fort. Ils devraient commencer par là et at-
tendre pour voir.

La gendarmerie a tenté de pousser les
gens des îles Loyalty à planter des caféiries
importante. L’échec a été complet, du fait
de la chlorose, qui tuait les caféiers ne sup-
portant pas le sol entièrement calcaire (co-
rallien).!Les caféiers ne survivaient que
dans un rayon de 50 m autour des maisons,
où les déjections des enfants la nuit chan-
geaient la nature du sol. La gendarmerie
n’était pas au courant.

Les caféiers ont  été l’objet de cultures
importantes au Vanuatu entre les deux
guerres, lorsque le prix du coprah avait par
trop baissé. Il n’a pas gagné, la population
mélanésienne ayant été plutôt convertie à la
consommation du thé par les églises d’ori-
gine anglaises.

Après 1945, l’administration austra-
lienne a lancé la culture du caféier dans les
Hautes Terres, les Highlands, les hautes
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vallées où il a bien pris, mais gêné dans sa
commercialisation par la diffusion dans les
villes australiennes d’un Nescafé qui se ser-
vait ailleurs, du fait d’une décision prise en
dehors du pays et en dehors même de
l’Australie, sans tenir compte des besoins
locaux. Le gouvernement pousse à une pro-
duction de bonne qualité, mais n’a pas les
moyens d’obliger une internationale, Nestlé
en l’espèce, à l’acheter, elle qui contrôle le
marché australien.

Le meilleur café est le café Arabica,
dans sa version locale dite café Leroy. Le
café Robusta, dont les plants résistaient
mieux au parasite dit Hémileia vastatrix, est
très chargé en caféine. Une partie du café
vendu comme local à Nouméa est en réalité
un mélange incorporant un maximum de
café d’origine de Nouvelle Guinée, par in-
suffisance de la production locale.!

Les caféiries ont été en effet envahies
par une petite fourmi venue d’Amazonie
dite fourmi électrique du fait des brûlures
insupportables de ses piqures, insecte catas-
trophique importé dans des caisses de meu-
bles originaires du Brésil.

Le gouvernement local n’a rien fait pour
aider les Canaques en cette affaire, ce qui
est inexpliqué et choquant.!Ni l’IDEC non
plus. C’est pour moi le résultat d’une forme
de racisme : «N’est-ce pas ! Les Canaques
n’ont qu’à se débrouiller !»

Ces derniers voyaient les fourmis, qui
descendent profondément dans le sol, puis
montent dans les branches des arbres et se
laissent tomber sur qui passe, prenant les
humains probablement pour des cervidés
locaux ou du bétail. Il n’y a qu’un moyen,
se jeter à l’eau, à la mer de préférence ou se
mettre sous la douche, là où l’on bénéficie

de l’eau courante.
Dans la région de Poindimié, de

Touaourou et dans l’île d’Ouvéa, les four-
mis électriques entraient dans les maisons,
montaient aux plafonds et se laissaient tom-
ber sur les lits. Dans cette extrémité, les Ca-
naques, abandonnés par les pouvoirs
publics, ont dû avoir recours à leurs capa-
cités d’observation.!

Un vieux monsieur, à Ouvéa, nota que
les fourmis électriques et les fourmis noires
traditionnelles en Nouvelle Calédonie, mais
qui ne constituaient en rien une gêne pour
les humains, ne s’entendaient pas.!Les four-
mis électriques partaient devant les fourmis
noires. Il imagina alors de laisser de grands
morceaux de pain trempé dans des fourmil-
lières de fourmis noires, puis lorsqu’ils
étaient bien recouverts de fourmis noires,
ils allaient les déposer là où les fourmis
électriques s’étaient installées.!Utilisant pa-
rallèlement les produits anti-insectes en
grosses quantités pour les chasser des mai-
sons, ils ont réussi à les chasser aussi de leur
habitat, puis des périmètres voués aux
plantes alimentaires, puis des caféiries et la
production se mit à remonter.

Les Tahitiens ont une production de café
de bonne qualité, assez fort, pour leur
consommation et le tourisme, souvent mé-
langé à la vanille.

(Kohler et Pillon 1986)

Caldoche — Ce terme railleur est de
naissance spontanée.!Voici l’histoire, que
les Calédoniens ne veulent pas accepter et
pour laquelle ils cherchent des origines
aussi compliquées que parfaitement illu-
soires.!

Mme Simone Lenormand, la sœur de
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mon épouse, et ses trois sœurs, quand elles
étaient adolescentes, au cours des années
30, se moquaient des Calédoniens qui ne les
aimaient pas, protestant qu’on ne devrait
pas adopter des enfants kanak quand il y
avait des enfants blancs disponibles, en fait
seule ma femme a été adoptée par le couple
Calimbre, elles les désignaient, à la mode
de l’époque, du terme de «Calédo-choses»
(voir machin-chose).!

Lorsque son mari sera élu député, des
campagnes virulentes ont eu lieu contre
elle, issues de Bourail, y compris en distri-
buant des tracts fondées implicitement sur
l’idéologie raciste néo-calédonienne selon
laquelle : «les femmes canaques, c’est du
bétail», l’accusant de toutes sortes de dépra-
vations sexuelles imaginaires.!Elle a alors
repris pour ceux qui lui empoisonnaient la
vie ce terme de calédo-chose, en plein dans
le milieu Union Calédonienne.

Le mot a fini par être répété, mais sous
la forme raccourcie de «Caldoche», c’est ce
qu’on appelle en linguistique une crase,
phénomène courant. C’est aussi simple que
cela.

(Guiart 2009)

Canaques — Les Canaques, ou Kanak,
de Nouvelle Calédonie se sont appropriés
un terme de l’ancêtre du bichelamar parlé
sur les baleiniers anglo-saxons et qui, pris
à la langue d’Hawai’i, où il signifie homme
(Kanaka), s’est historiquement appliqué, de
manière déprécative, à tous les habitants
des îles du Pacifique Sud, ce qui donnait :
bloody Kanaka, ou sale Canaque.!

La jeune génération politisée mélané-
sienne de Nouvelle Calédonie a imaginé de
s’attribuer ce terme, en l’écrivant avec des

k que les Français en général n’aiment pas,
on ne sait pourquoi, comme cette même gé-
nération au Cameroun s’était appropriée la
graphie allemande Kamerun, de façon à pi-
quer les Français qui se sont toujours crus
meilleurs colonisateurs que les Allemands.!

Etant donné l’importance de l’utilisation
du terme Kanaka dans la littérature anglaise
qui couvre le Pacifique, je n’utilise pas la
graphie des indépendantistes, ne pouvant
accepter parallèlement deux sens différents
pour le même mot. En plus, ils n’ont ouvert
aucune discussion et n’ont demandé l’avis
de personne, ce qui en ce qui concerne les
choix de mots, est une erreur. Si j’ai recours
à la forme «kanak», c’est qu’il s’agit de
toute la population des îles de l’Océanie.!La
graphie «canaque» pour moi s’arrête aux
frontières de la Nouvelle Calédonie et du
Vanuatu.

Cannibalisme — Cette pseudo habi-
tude alimentaire a fait l’objet d’accusations,
depuis le haut Moyen-Âge, contre toutes les
populations de la périphérie du monde ha-
bité. Elles pouvaient être chrétiennes avant
nous, comme les Ethiopiens et les chrétiens
nestoriens mongols de la route de la Soie.
Il n’empêchait, il fallait qu’elles soient can-
nibales.

Les jeunes missionnaires de la London
Missionary Society, qui n’étaient jamais
sortis de chez eux, organisaient sur le na-
vire, le Duff, les amenant à Tahiti, des réu-
nions de prières pour être protégés contre
les cannibales tahitiens. Il n’y a jamais rien
eu de semblable à Tahiti. Le  seul dossier,
aux Tuamotu, fait état, après un naufrage
terminé par la mort de tous les passagers et
de l’équipage, de l’utilisation rituelle de la
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chevelure blonde d’une adolescente noyée.
La réalité est que dans toutes les colo-

nies de l’Occident, où que ce soit, l’accusa-
tion de cannibalisme permettait de justifier
de la nécessité d’imposer les règles de la
«civilisation» sur des sauvages, et en parti-
culier de justifier de l’action des mission-
naires, et du coût de celle-ci, pour la
conversion des cannibales.

Le capitaine américain David Porter,
commandant la frégate Essex, qui s’était
établi fortement aux îles Marquises aux
temps de la seconde guerre d’indépendance,
en en faisant la base d’une activité de cor-
saire contre les navires marchands britan-
niques, explique qu’il a poursuivi, à son
initiative personnelle, une enquête systéma-
tique pour savoir s’il y avait du canniba-
lisme aux îles Marquise, mais qu’il n’en
avait trouvé aucune preuve et qu’il avait
conclu que l’anthropophagie n’existait pas
dans cet archipel.!

C’est le seul auteur à avoir émis un ju-
gement objectif.!Tous les autres affirment
le contraire, mais ils se basent sur des on-
dits, en particulier sur les affirmations des
zélateurs locaux du christianisme, protes-
tants ou catholiques, qui font chorus avec
les affirmations des missionnaires, auxquels
ils ajoutent le fruit d’une imagination débri-
dée à plaisir, puisque c’est ce discours
qu’aiment les blancs par dessus tout.

Au!Vanuatu avec les Presbytériens écos-
sais, puis canadiens, mais déjà à Tahiti avec
les L.M.!S., les insulaires s’étaient aperçus
que le meilleur moyen d’obtenir des faveurs
matérielles des missionnaires était de se dé-
clarer cannibale en voie de conversion.!Les
dames missionnaires étaient les plus cré-
dules et les plus sensibles à cette mise en
scène. Elles chouchoutaient leurs canni-

bales préférés et se faisaient photographier
avec eux. Les Anglais peuvent être bizarres.
Ils aiment collectionner toutes sortes d’ob-
jets étranges.

En Nouvelle Calédonie aussi, tous les
auteurs blancs, et même certains auteurs
professionnels, tombent dans le même pan-
neau et affirment avec force l’anthropopha-
gie des natifs, sans apporter la moindre
preuve telle qu’on pourrait l’exiger devant
un tribunal.

Où que ce soit, les auteurs coloniaux ra-
content exactement les mêmes histoires sur
les mœurs cannibales des chefs canaques,
ou autres ailleurs. Il n’y a là rien de vrai. 

Même des historiens modernes, cher-
chant à toute force les moyens d’une his-
toire documentaire, ne se rendent trop
souvent pas compte que les archives colo-
niales ne cessent de mentir, directement ou
indirectement, sur toutes sortes de dossiers.
Il faut que les sauvages aient été cannibales,
sans cela comment justifierait-on notre in-
tervention et ses abus, sinon ses massacres? 

Tous les auteurs coloniaux, colons, mis-
sionnaires, administrateurs, affirment
l’existence du cannibalisme. Ils mentent
tous, parfois sans s’en rendre compte.
D’une part ils n’ont jamais rien vu person-
nellement, mais ont entendu dire.!D’autre
part il est pour eux inimaginable que les in-
sulaires n’aient pas été et ne soient pas can-
nibales. 

La preuve, c’est que les Océaniens au-
raient besoin de protéines, dont ils ne man-
geraient pas assez, étant donné le peu de
faune naturelle de ces îles.!En fait, les insu-
laires mangent beaucoup plus de protéines
que nous, mais ce sont des protéines végé-
tales, reçues des ignames, et encore plus des
taros, des patates douces et des fruits à pain. 
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Jusqu’à présent, une certaine littérature
populaire nous a persuadé de l’existence de
protéines dans le soja, mais les Européens
coloniaux, qui en sont encore à la pomme
de terre, n’imaginent pas la présence de pa-
reils trésors nutritifs dans l’alimentation in-
sulaire, bien plus équilibrée que n’était la
leur à la grande époque, celle justement des
cannibales. Ils auraient dû se mettre aux lé-
gumes racines canaques, plutôt que d’in-
troduire une pomme de terre qui dégénère
aussitôt.

Pendant cinq mois, pour des raisons pro-
fessionnelles, travaillant dans des villages
de montagne, entre 800 et 1200 mètres au
centre d’Espiritu Santo, je n’ai mangé que
du taro, je ne me suis jamais si bien porté,
y compris en ce qui concerne les efforts
physiques, descendant et grimpant quoti-
diennement plusieurs fois par jour jusqu’à
800 à 1.000 mètres pour aller d’un village
à l’autre, passant d’une ligne de crêtes à la
suivante. Les Océaniens n’avaient même
pas besoin de protéines animales en plus de
leurs cochons et des poissons et autres ani-
maux de la mer, de lacs ou de rivières, en
proportions variables selon le lieu.

J’ai tenté de persuader un gouverneur
corse de la Nouvelle Calédonie, de mettre
à sa table de l’igname et du taro, de façon à
valoriser la production agricole canaque.!Je
n’ai pas été entendu.

Et puis, chez les Blancs, il y avait l’ima-
gination, nourrie depuis le Moyen-Âge avec
le Livre des merveilles, qui détaillait tous
les monstres qu’on allait trouver au-delà de
l’horizon, monstres marins, mais aussi
monstres terrestres cannibales.

Un groupe de jeunes prêtres maristes
sans expérience avait imaginé de fonder

une mission à Yaté, sur la côte sud-est de la
Nouvelle Calédonie.!Ils ont débarqué sur la
rive nord de l’estuaire.!Ils ont entendu la
nuit, sur la rive sud, des hurlements et des
plaintes qui leur ont fait croire que des can-
nibales étaient en train de massacrer
femmes et enfants.!Epouvantés, ils sont re-
partis le lendemain et n’ont jamais voulu
démordre de leur interprétation.!En réalité,
ce qu’ils avaient entendu, c’étaient les pleu-
reuses à l’occasion d’un deuil. 

Je suis allé au Japon et dans une séance
du théâtre nô, j’ai entendu un acteur,
homme, puisqu’il n’y a pas d’acteurs
femmes, pousser un cri modulé qui corres-
pondait exactement à ceux de ma belle-
mère canaque lorsqu’elle croyait devoir
pleurer pour des occasions spéciales. Le cri
des pleureuses est fait pour aller au loin an-
noncer le deuil et il est modulé pour cela et
parfaitement efficace.!Il porte à des kilomè-
tres s’il n’y a pas d’obstacle physique. Les
bons pères se sont complètement trompés.

Un autre dossier, en Nouvelle Calédo-
nie, donne lieu à des interprétations fausses.
On s’en est aperçu au cours de l’insurrec-
tion de 1878, en rencontrant des guerriers
canaques portant des paniers remplis de
morceaux de corps humains.!On en a déduit
qu’ils les portaient pour un festin cannibale.
Ce n’est pas la réalité.!Bien plutôt que cette
histoire inventée dans des cabinets euro-
péens selon laquelle on mange la chair du
vaincu pour assimiler sa force — quelle est
la force d’un vaincu qui justifierait pareille
idée ? — la peur du vainqueur est que le
corps à terrre ne se reconstitue la nuit et ne
vienne se venger.!C’est la raison pour la-
quelle, si on en a le loisir, on découpe les
cadavres des vaincus pour aller disperser les
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fragments à de grandes distances, pour les
empêcher de se reconstituer la nuit, les
morts étant doué de pouvoirs que n’ont pas
les vivants.

Les hommes de science aujourd’hui, ou
prétendus tels, s’imaginent encore que les
insulaires sont cannibales.!Ils en ont besoin
de façon à pouvoir les mépriser, sans jamais
le dire, et ainsi asseoir un complexe de su-
périorité qui leur permet d’affirmer l’ab-
sence de conscience collective des
insulaires, manœuvrés par leur mythes,
leurs conccepts et des institutions dont ils
ne perçoivent ni le mécanisme, ni la ratio-
nalité, l’inverse de la réalité quotidienne
qui est que les Océaniens sont parfaitement
conscients de ce qu’ils font et qu’ils ma-
nient parfaitement leurs mécanismes so-
ciaux à leur plus grand avantage, s’ils le
désirent, ce qui n’est évidemment pas tou-
jours le cas, comme chez nous (les Euro-
péens qui prétendent se marier par amour
alors qu’ils épousent soit dans la proximité
géographique, soit dans la proximité pro-
fessionnelle, à leur plus grand avantage
économique : un médecin et une infirmière,
deux enseignants qui prennent leurs va-
cances en même temps, etc.).  

(Glasse 1968)
(Guidieri 1973)

Cargo-Cults — Ceci est un faux nom,
donné de manière à faire passer les mouve-
ments prophétiques mélanésiens, et polyné-
siens, pour des affaires irrationnelles fondés
sur un calcul mythique, et donc supersti-
tieux, ou une malhonnêteté fondamentale.
Les prophètes étaient ipso facto considérés
comme de faux prophètes en train d’escro-

quer leurs fidèles et de vouloir par dessus
tout se constituer un harem et vivre au dé-
pens des croyants de la nouvelle religion.

C’était là le point de vue des policiers
coloniaux et des missionnaires européens,
dont le but était de déconsidérer tout leader
qui n’entrait pas dans leurs cadres de pensée
et de classification de l’autre. La profession
anthropologique n’aurait jamais dû accepter
cet intitulé de manière aussi peu critique. 

Moyennant quoi, il est arrivé que se
glisse un escroc dans un mouvement légi-
time, comme Jimmy Stevens à Santo, dont
la vision étroite s’est montré plusieurs fois
en tentant d’acquérir les terres immenses et
vides des plaines côtières nord et de
l’isthme nord-est, en se les faisant attribuer
personnellement par un pseudo conseil de
chefs coutumiers inventé par lui, pour en
négocier ensuite l’acquisition par des inté-
rêts américains quelque peu sulfureux.

Voir Tanna
Voir Lawrence
Voir Îles de l’Amirauté
Voir Margaret Mead
(Guiart 1956, 2012a)
(Worsley 1957, 1970)
(Brunton 1971)
(Pouwer 1958)
(Young 1971b)
(Ogan sd)
(Hours 1976)
(Guidieri 1973)
(Lindstrom 1993)
(Jeudy-Ballini 1997)

Chasseurs d’hommes — Comme le
cannibalisme des Tahitiens n’était vraiment
pas évident, les missionnaires et leurs zéla-
teurs ont imaginé une variante, celle des
chasseurs d’hommes qui prenaient par sur-
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prise des hommes et emportaient les corps
vivants pour les sacrifier au dieu de la
guerre Oro. C’est une variante sur le thème
des sacrifices humains aux dieux carthagi-
nois de la guerre. Ces chasseurs d’hommes
n’ont jamais existé, pas plus que les chas-
seurs d’hommes en Nouvelle Calédonie au
bénéfice de festins cannibales. 

Il y a bien eu des chasseurs d’esclaves
dans le Pacifique, qui tuaient ceux qui leur
résistaient, mais ils étaient tous blancs :
Américains, Anglais, Français, Péruviens.

Evelyn Cheesman — Collectrice d’in-
sectes pour le British Museum de Londres,
Evelyne Cheeseman est allée partout en
Mélanésie, avant guerre, seule et sans
armes et personne ne l’a jamais même en-
nuyée.!Elle avait plus de courage que ses
contemporains hommes, qui ne pouvaient
aller chez les «primitifs» sans fusils et sans
revolvers.!Claude Lévi Strauss en Amazo-
nie dormait avec son revolver près de
l’oreiller, il n’a jamais expliqué pourquoi,
mais c’était évidemment un phénomène de
génération.!Au département d’anthropolo-
gie de l’université de Sydney, le professeur
Adolphus Elkin entretenait une provision
de fusils et de revolvers qu’il confiait aux
étudiants ou étudiantes qui partaient sur le
terrain. 

Il ne m’est jamais venu à l’idée d’em-
porter la moindre arme à feu avec moi, y
compris dans les zones non administrées. Je
me suis toujours félicité de cette précaution
négative.

Les ouvrages qu’Evelyn Cheesman a
publiés pour le grand public sont fort inté-
ressants, d’autant plus qu’ils sont entière-
ment véridiques.!Ils ne contiennent pas le

moindre romantisme exotique. 

(Cheesman 1933)

Chefferies — Sous cet intitulé se pré-
sente un des problèmes conceptuels les plus
difficiles de l’analyse des sociétés océa-
niennes, la présence ou non d’un système
pyramidal patri- ou matrilinéaire.!

Les administrations coloniales fran-
çaises et anglaises ont reconnu l’existence
de chefferies, considérées par elles comme
devant être forcément patrilinéaires, dans
l’ensemble de la Polynésie, des îles Fiji, de
la Nouvelle Calédonie, des îles Loyalty, des
Salomons orientales, de la Papouasie orien-
tale, de certains points du Vanuatu, chez les
Big Nambas au nord-ouest Malekula, dans
le systèmes de titres sur Efate (matrili-
néaires) et les îles Shepherd (par choix col-
lectif). 

Les Anglais ont transformé aux Fiji un
système de chefferies parallèles et d’impor-
tances inégales, pas toujours intégrées dans
un système pyramidal plus large, en sys-
tème administratif unique où l’on pourrait
faire roquer les titulaires.!Ils n’y sont par-
venus qu’en partie.

Les Français ont transformé un système
de chefferies parallèles et d’importances
inégales, ou même dont l’existence est par-
fois incertaine, en système administratif où
les nominations était à la fantaisie des res-
ponsables expatriés. Ils n’y sont parvenus
qu’en partie. Par contre ils ont réussi à dé-
truire le système qui existait en Polynésie
Française, au point que les informations
disponibles sont extrêmement ambiguës.

Ailleurs, on n’a rien établi, par incapa-
cité matérielle de gérer, par manque de
moyens de communications du fait de
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l’avarice des budgets officiels. On ne pou-
vait se rendre là ou tel ou tel problème se
posait (une bonne partie du Vanuatu, des
Santa-Cruz, des îles Salomons et des îles
Bismarck). Une part de la souveraineté
blanche sur le Pacifique ne se marquait pas
par grand-chose de concret et si les gens
étaient tranquilles, on les oubliait facile-
ment. L’ennui est qu’on oubliait aussi de les
soigner et encore plus de veiller à établir un
système scolaire.!

En Nouvelle Calédonie, le village tradi-
tionnel le plus haut de l’île, Waèn, n’avait
vu aucune personne européenne, ni gen-
darme, ni colon, ni missionnaire, ni infir-
mier, ni médecin, depuis quinze ans lorsque
je m’y suis rendu, après trois jours de che-
val en montagne. On y va aujourd’hui en
hélicoptère. Tout cela changera à partir de
1945, lentement, puis  plus rapidement en
allant vers l’indépendance.

La réalité sociologique est différente, si
l’on considère le fonctionnement réel des
sociétés insulaires. Je ne traiterais ici que de
ce qui ressemble à une «chefferie».

Un premier problème est celui en
quelque sorte de l’unité politique minimale,
comportant deux lignées parallèles, une
aînée, une (ou plusieurs) cadette(s), la pre-
mière détenant le pouvoir théorique, la se-
conde assumant la relation avec le monde
invisible. Déjà, ce n’est pas un modèle py-
ramidal, mais un équilibre entre deux fonc-
tions, ce que les Européens n’ont jamais
compris, croyant qu’il s’agissait d’une com-
plicité entre le chef et le «sorcier», ce der-
nier toujours décrit en recourant plutôt à des
termes déprécatifs, sinon injurieux. Les des-
criptions sont étonnantes de méchanceté, on
se croirait au Moyen-Âge où l’on brûlait les

«sorciers» et surtout les  «sorcières» en pu-
blic.

A côté de cette structure minimale vien-
nent se placer, ici et là sur la Grande Terre
de Nouvelle Calédonie, des systèmes lo-
caux bien plus complexes où s’ajoutent
d’autres lignées parallèles, se réclamant
d’autres origines et dont l’autonomie d’ac-
tion vis à vis de la chefferie aînée à qui est
dévolue théoriquement le pouvoir se traduit
par des fonctions diverses, symboliques,
empiriques, jalousement sauvegardées, dif-
férentes dans chaque cas, il n’existe pas de
modèle unique auquel se référer (cf. l’arti-
cle de J.-M. Tjibaou au JSO). Mais les fonc-
tions les plus courantes sont celles de
porteparole et d’orateur, de gardien des ri-
chesses,  de gardien militaire de la route al-
lant dans telle ou telle direction, ou de
maître du chemin allant outremer, ici ou là;
de fabricant des pirogues, de constructeur
des bâtiments à l’intérieur de la cour de la
chefferie, d’exécuteur des hautes œuvres,
de devin ou de voyant, de chef de ceux qui
appaortent les offrandes d’ignames au chef
titulaire à l’occasion des prémices de la ré-
colte ;  chacune de ses fonctions, manifes-
tées pas toujours quotidiennement,
traduisant autant une allégeance théorique
qu’une autonomie défendue s’il le faut avec
bec et ongles.

Ces systèmes complexes sont établis en
des points stratégiques dont l’importance
relative explique leur existence : en Nou-
velle Calédonie : les Ketiware de l’île des
Pins, les Bwaghea de Canala, les Tijin de
Pouébo, les Teê Paa Ma de Bondé, les
Bwaxat de Koumac, les Teê Zyadi de
Gomèn, les Wabealo de Koné, les Kabwa
au nord de la Dumbéa. Ils intégrent les li-
gnées représentant les deux réseaux  dans
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une synthèse, la synthèse est la chefferie
elle même, à chaque fois originale.

Dans l’intervalle, d’autres chefferies
moins bien organisées, mais déjà plus com-
plexes que le modèle initial envisagé,
jouent, et ont joué, un rôle de premier plan:
les Malu Ma de Pêbwa, les Bwaxat de
Hienghène, les Pwacili de Belèp, les Tijin
de Poum, les Pwei du nord Touho, les Ci-
dopwaan de Pouembout  et de la vallée de
Pamale (ou Baleowaan), les Naacuwè et les
Nebay de Ponérihouen, les Nejê de la basse
rivière de Houaïlou, etc., mais certaines li-
gnées dans la vallée de Tchamba paraissent
à la fois jouir d’un prestige considérable et
être presque totalement désorganisées, tels
les Pwanii.

Par contre, les chefferies des îles
Loyalty apparaissent stables, malgré les
pressions administratives pour les  transfor-
mer en serviteurs du système colonial. Les
quelques fausses chefferies constituées par
le régime colonial, surtout à Maré, n’ont pas
réussi à faire leur démonstration.! Le pay-
sage politique traditionnel joue à la fois de
grande entités rivales : les Bula du pays de
Lösi, les Zeula!du pays de Gaica, les Sihaze
du pays de Wetr, et de la superposition his-
torique (mais sans dates précises connues)
de chefferies successives qui se sont chas-
sées l’une l’autre, principalement à Wetr, où
l’on enregistre une tradition orale porteuses
d’événements présentés comme histo-
riques, d’assassinats successifs de «grands
chefs». On ne sait s’ils ont été réellement
assassinés, mais les assassins, au moins,
eux, les Hnaücèn, décrits comme maudits
et voués à disparaître, se portent parfaite-
ment bien à la vérification, du moins leurs
descendants, mais sous un autre nom. La
tradition joue avec la réalité en nous offrant

des pirouettes.!
Sur le lagon d’Ouvéa, les superpositions

et les remplacements de chefferies ont eu
lieu, mais linéairement le long de la dune
qui borde le lagon.!Ceux qui se sont rem-
placés mutuellement sont voisins à
quelques dizaines de mètres près. Il leur ar-
rive encore de s’étriper en groupes à la
moindre querelle.

A Gaica, c’est une lignée cadette (issue
d’une isola, épouse première née de grande
lignée, venue de la chefferie de Mu), qui  a
pris de haute lutte la prépondérance.!Une
autre isola venue de Touaourou au sud de
la Grande Terre, imposera le catholicisme à
cette chefferie, pour contrer l’influence de
Mu, chefferie protestante. 

A!Lösi, on sent encore sourdre la rivalité
entre les chefferies anga haetra, dites aî-
nées, celles du plateau et de la côte nord du
pays, et les angete Lösi, celles qui tournent
autour de la lignée des Bula et de son site à
Mu, plus le complot colonial des Bauc
(faux Bula) cherchant à se substituer aux
vrais Bula, complot appuyé par le RPCR, le
parti de la droite coloniale, et qui tourne
court à chaque fois par absence d’appui po-
pulaire.

Aux îles Fiji, les luttes  pré christianisa-
tion et pré prise de possession par l’Angle-
terre, luttes sur lesquelles soufflaient les
commerçants européens qui fournissaient
les armes : fusils et artillerie légère, se sont
déroulées au cours d’un demi  siècle, ont été
si intenses qu’on a du mal à voir comment
se dessinait, du moins dans le détail, le
fonctionnement de l’alliance entre Tui Dre-
keti (Viti Levu), Tui Mbua (Ouest Vanua
Levu), Tui Cakau (Sud Vanua Levu) et Tui
Nayau (îles Lau), alliance qui sera mise à
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mal d’une part du fait de l’intervention mi-
litaire et navale tongienne au cours du mi-
lieu du XIXe siècle, d’autre part en
conséquence de la montée de la chefferie de
Mbau, appuyée par l’église méthodiste et
une grande partie des Européens, voulant
profiter de sa faiblesse fondamentale, le peu
de légitimité de son ambition de dominer le
pays, pour la manipuler à mort. 

Cette alliance  s’appuyait sur des sous-
systèmes d’alliances locaux, que nous
connaissons mal, et s’opposait par ailleurs
aux habitants du sud et de l’ouest de Viti
Levu, dont les sociétés et les cultures
étaient  différentes et qui revendiquent
jusqu’à aujourd’hui leur autonomie par rap-
port au reste de l’archipel, se transformant
à cet effet par moments en super nationa-
listes. Ce qui explique le succès du catholi-
cisme dans ces régions.

De la même façon, les îles Samoa ser-
vaient de champ clos à la compétition de
prestige   entre trois lignées : Tupua, Malie-
toa et Mata’afa, chacune de ces lignées
étant appuyés sur des sous-ensembles d’al-
liances, le tout fluctuant pour toutes sortes
de raisons. 

Partout, une relative instabilité était la
marque de ces systèmes à doubles étages,
cette instabilité constituant le dynamisme
de ces institutions toujours en cours d’évo-
lution pour changer le fonctionnement de
ce qui ne peut nulle part être qualifié de mo-
dèle pyramidal, chacun des participants, à
quelque niveau que cela soit, cherchant à
tirer son épingle du jeu en s’assurant de la
plus grande autonomie possible, pour les
plus grandes raisons traditionnelles, tout en
jouant le jeu essentiellement théâtral des al-
légeances parfois croisées.

(Krämer 1902)
(Hocart 1929, 1953a et b)
(Firth 1951, 1960)
(Koskinen 1960)
(Guiart 1964 et 1992)
(Nayacakalou 1975 et 1978)
(Tjibaou 1976) 
(Toren 1990)
(Feinberg et Watson-Gogeo 1996)
(Wedoye 2001)

Chinois — La diaspora chinoise à tou-
ché les îles françaises par deux mouve-
ments successifs.!Un premier où ils étaient
fort peu nombreux, au nord de la Nouvelle
Calédonie où quelques Chinois ont parti-
cipé à une tentative d’exploiter la perle qui
n’a rien donné (les perles sont trop petites
et non commerciales).!Ils sont restés
comme colons et commerçants, ont épousé
des blanches locales (ils ne se saoûlaient
pas et ne battaient pas leurs femmes) au
même titre que les Européens et sont au-
jourd’hui totalement assimilés.

Le second mouvement a reçu l’aval de
l’administration coloniale sous Napoléon
III.!Il s’agissait d’importer de la main-
d’œuvre chinoise pour établir une grande
plantation de canne à sucre au lieu dit Ati-
maono, sur une plaine au sud-est de l’île de
Tahiti. Comme toutes les tentatives fran-
çaises de fonder un développement écono-
mique sur la canne à sucre, ici le planteur
était anglais, celle-ci n’aboutit pas. La plan-
tation fit faillite et les Chinois restèrent.

Ils avaient deux origines.!Une relative-
ment quelconque, la région de Canton, les
Chinois dits localement Punti, une autre
pleine de surprises, les Chinois dits Hakka,
majoritaires à Tahiti.

Ces derniers constituent en Chine une

63

Chinois

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



minorité culturelle historiquement impor-
tante, une sorte de congrégation militaire
aux origines lointaines.!Ils seraient au dé-
part des Huns, chrétiens nestoriens de la
route de la Soie, entrés dans l’armée chi-
noise et utilisés par l’empire du Nord centré
sur Pékin pour la conquête de la Chine du
Sud, pas encore entièrement sinisée. Ils sont
restés culturellement cohérents et vivaient
dans des communautés avec une architec-
ture collective circulaire à finalité de dé-
fense, comportant quatre étages, les deux
premiers étant voués  aux activités mili-
taires, les deux derniers au logement des fa-
milles. 

Faisant l’objet de mauvais sentiments du
fait de leur originalité, ils pouvaient faire
l’objet de dénonciations, de persécutions et
d’attaques de la part des Han de leur envi-
ronnement local, ce qui provoquait de leur
part de nouvelles migrations et confortait
leur tendance à la militarisation.

Ce sont des Hakka qui, au milieu du
XIXe siècle, ont lancé et dirigé l’insurrec-
tion Taï Ping,  qui ne sera réprimée victo-
rieusement que par une armée
internationale dirigée par un général écos-
sais, Gordon, celui qui mourra à Kartoum
au Soudan anglo-égyptien. 

Depuis, après une période où les cadres
ont dû s’expatrier en se faisant passer pour
des paysans pauvres alors qu’ils étaient let-
trés, participant à la ruée vers l’or en Cali-
fornie ou venant entre autres à Tahiti, les
Hakka survivants ont joué un rôle des plus
importants, et en dehors, la famille des ban-
quiers chrétiens Song, et dans l’aventure du
parti communiste chinois. Le maréchal Chu
Teh, le premier ministre inamovible de Mao
Tse Tung : Chou En Lai, Hu Yao Bang,
Teng Siao Ping, Li Peng, étaient Hakka, et

bien d’autres. 
Au sein de la diaspora, le Hakka le plus

connu est le président de la République de
Singapour Lee Kwan Yew.!Ce qui explique
beaucoup de choses, ce dernier ayant joué
un rôle de premier plan dans l’organisation
et l’orientation, sous certaines conditions
qui seront remplies par les réforme de Ten
Siao Ping, des investissements de la dias-
pora dans le développement de l’industrie
chinoise, la fermeté politique de Li Peng as-
surant la sécurité de ces investissements :
s’il n’y avait pas eu la répression de Tien
An Men, le flot d’argent de la diaspora se
serait tari. 

Je ne suis pas sûr que cet aspect des
choses soit bien compris en Occident, où
une floppée d’auteurs, qui se prétendent
tous aussi compétents, passent leur temps,
mois après mois, à nous expliquer que les
Chinois ont fondamentalement tort.!Ça
marche pour le moment pour des raisons
circonstancielles, mais puisqu’ils ont tort,
ils ne peuvent qu’aller dans le mur.!Le
génie des affaires chinois et l’immensité de
la nation, plus que le pays, plaident tout au
contraire pour la présence d’une capacité de
réaction et d’adaptation rationnelles à nulle
autre pareille.

L’Occident à passé trois siècles à tenter
de subjuguer et de détruire la Chine.!Ses
idéologues en sont à inonder les Chinois de
bons conseils calculés à dessein pour les
amener dans de nouvelles impasses. Dans
cette guerre des fausses analyses et des ju-
gements peu inspirés par la charité chré-
tienne, les responsables chinois ont intérêt
à s’en tenir à leur propre jugement.

Une partie de ces Hakka établis à Tahiti,
où le progrès économique et financier se
heurte vite à un plafond, est venu s’établir
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en Nouvelle Calédonie après le départ des
Nord Vietnamiens, dans le commerce bien
sûr.!Ils ne sont pas encore réellement inté-
grés et provoquent beaucoup de jalousies.

Les Hakka constituent dans le Pacifique
une des communautés les plus prospères et
les plus respectueuses des vertus tradition-
nelles. On ne les trouve jamais dans des af-
faires de drogue.

Le réseau Hakka, centré sur Singapour
est riche, puissant, mondial et détient en
particulier de fortes positions au Canada et
en Italie. Son action est bien entendu sou-
terraine, mettant à la disposition de ses
membres des capitaux éventuellement im-
portants, sinon même très importants, à des
conditions très intéressantes, bien infé-
rieures aux taux bancaires, en échange de la
perception d’un impôt. La communauté eu-
ropéenne, dont les officiels, expatriés ou
non, est parfaitement ignorante de ces dé-
tails.  

Les communautés chinoises de la dias-
pora, établies dans le pourtour du Pacifique,
échappent presque entièrement aux gouver-
nements des pays qui les hébergent, quand
elles n’ont pas réussi, tout au contraire, à
contrôler les dits gouvernements, comme en
Thailande où la famille royale est constituée
aujourd’hui en réalité de métis chinois. Ces
derniers ont inventé «l’entrisme» bien avant
les partis communistes ou trozkistes euro-
péens.

(Seagrave 1995)

Christianisation — Le passage au
christianisme aura été la grande révolution
des deux siècles derniers dans le Pacifique
Sud, et le moyen indirect d’accéder à un
autre niveau culturel et technique, en même

temps qu’assurant une relative protection
des personnes contre les abus coloniaux.

Les missions  chrétiennes étaient deve-
nues, au cours du XIXe siècle, des concur-
rents acharnés se jouant parfois les pires
tours, pour se retrouver ensemble, au-
jourd’hui, dans un climat œcuménique
apaisé, dans des Conseils d’Eglises qui,
s’appuyant parfois l’une l’autre, ont pu
jouer des rôles éminents dans le désamor-
çage des situations de violence politique,
par exemple à Tahiti, au Vanuatu, etc.

Au départ, leurs stratégies étaient les
mêmes, pour la plupart d’entre elles,
convertir le personnage principal, ou les
personnages principaux, en faire de l’un un
roi, de façon à ce que ses dépendants, ou
leurs dépendants, se christianisent par effet
secondaire et loyauté envers leur(s) chef(s).

La qualité de ces conversions laissaient
à désirer.!Pomaré I à Tahiti avait transformé
les missionnaires en secrétaires pour la cor-
respondance concernant la vente de porcs à
l’administration britannique du bagne à
Sydney et pour l’achat en échange d’armes
à feu, utilisées pour la conquête militaire du
pouvoir à Tahiti. Les morts en l’affaire bien
sûr ne faisaient pas partie des contrats et les
missionnaires de la  London Missionary So-
ciety, organisme qui se situait à la gauche
de l’église anglicane, ont fermé les yeux sur
le sang versé ainsi de leur fait, tant ils de-
vaient pouvoir annoncer des succès à leur
maison mère à Londres. Pour eux, cette
guerre était légitime, ce qui est une drôle
d’idée.

La mission anglicane, malgré tout ce
que pouvaient dire à Londres les églises
non conformistes, nées d’une opposition à
l’église anglicane décrite comme trop
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proche du gouvernement, a été, du moins
dans le Pacifique, mais il semble bien
qu’ailleurs aussi, l’église la plus libérale et
la moins destructrice de la culture locale.
Elle ne considérait pas tout comme lié au
paganisme et devant être détruit, ce qui lui
rendait la vie plus facile et nuançait les re-
lations avec la plus vieille génération en
chaque lieu. Ce libéralisme, il y a deux siè-
cles déjà, avec son premier prêtre océanien
en 1874, un siècle avant tout le monde, était
due à une capacité d’observation aiguë de
la réalité insulaire, liée à une formation uni-
versitaire de grande qualité de tous les mis-
sionnaires de l’époque. Codrington, le
premier analyste de la société mélanésienne
des îles Banks et des Salomons, était angli-
can et alumni de haut niveau de l’université
d’Oxford.!

La mission anglicane, du coup, reposant
sur une hiérarchie solide de prêtres mélané-
siens, et le nombre de clercs européens di-
minuant régulièrement, n’a  jamais eu à se
plaindre de l’irruption de mouvements pro-
phétiques dans sa zone d’influence. 

Les missions catholiques ont oscillé his-
toriquement entre deux  tendances, celle qui
constituait une sorte d’Etat dans l’Etat
d’une église dominant toute la vie sociale
et économique et ne permettant aucune in-
tervention de représentants d’autres églises
(les protestants aux îles Wallis ont été exilés
aux îles Fiji), soit, quand elle était en com-
pétition locale avec une église protestante
et qu’elle était en position minoritaire,
comme au Vanuatu, étant du coup plus li-
bérale que ses voisines et en particulier au-
torisant, sur l’île d’Omba (Aoba) l’usage du
kava. 

En Nouvelle Calédonie, l’église mariste

a recherché la mise sur pied d’églises lo-
cales comprenant tous les chrétiens d’une
vallée, ou d’un district, et y réussissant lar-
gement, tandis qu’aux îles Loyalty elle était
obligée de partager le pays avec une église
protestante majoritaire, issue de la LMS,
comme à Tahiti.

L’église luthérienne allemande s’était
installée sur la côte nord de la Nouvelle
Guinée, elle deviendra en grande partie
américaine entre les deux guerres, ce qui
mènera à une série intéressante de doctorats
en théologie établis sur l’expérience mis-
sionnaire, qui était ainsi décrite et analysée
de l’intérieur.!

Cela n’empêchera pas les problèmes et,
juste avant la guerre, la révolte d’une
grande partie des chrétiens contre la mis-
sion luthérienne, accusée de leur avoir
menti en ne les amenant pas à un état de la
société où ils seraient les égaux des blancs.
Ces chrétiens révoltés tomberont, quelques
années plus tard, dans la collaboration avec
l’occupant japonais qui, étant au courant de
la situation créée par les mouvements pro-
phétiques, les encouragera contre les
blancs.

Devant la tendance des premières
églises chrétiennes historiques à s’institu-
tionaliser après la guerre en même temps
qu’à indigéniser leurs cadres et à modérer
la force de leur témoignage, on se trouvera
confronté avec un mécontentement de la
population féminine chrétienne, qui voyait
d’un bon œil une église dynamique et te-
nant bien en mains les hommes, en leur in-
terdisant l’usage de l’alcool, mais aussi du
tabac, du café, du thé, de la drogue, comme
les églises évangéliques plus neuves dans la
région, les Baptistes, les Assembly of God,
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rejoignant l’action plus ancienne des Ad-
ventistes du Septième Jour. 

L’application des interdits en grande
partie inspirés par le Lévitique avait pour
conséquence que les hommes ne dépen-
saient plus l’argent du ménage pour la bois-
son, le tabac ou le paka (le cannabis). Le
niveau de vie des femmes et des enfants
augmentait d’autant et les épouses étaient
satisfaites. L’incapacité des églises instal-
lées à interdire avec autant de force, dans
une situation qui n’était plus celle de la pé-
riode coloniale, explique les changements
brutaux d’affiliation d’un grand nombre de
villages. L’opinion des femmes, fortement
exprimée, en est la raison.

Un événement gravissime aux île Tua-
motu a montré jusqu’où pouvait mener le
mélange : 

a) des idées fausses entretenues portant
sur les multiples sacrifices humains d’un
passé polynésien qui n’a jamais existé, mais
fait l’objet d’une croyance générale portant
à fournir la justification, par une sorte
d’idéologisation des sacrifices humains, de
comportements modernes déviants (les bû-
chers de Faa’ite, mais aussi l‘assassinat de
d’Anglejean-Châtillon) ;

b) l’imprudence d’un prêtre catholique,
à l’époque co-adjuteur de Mgr Michel Cop-
penrath et lui-même futur évêque, lançant
le mouvement charismatique sans étude
préalable des mouvements parallèles, sur-
tout protestants ailleurs, et sans prise de
conscience de la nécessité de disposer, au
moment des cérémonies collectives, d’un
service d’ordre étoffé, bien préparé à son
rôle d’intervention en douceur pour faire
quitter l’assemblée à tout personne virant à
une hystérie dangereuse et peu chrétienne,

service d’ordre capable d’être envoyé là où
se produisent des événements douteux pour
éviter d’autres dérives, dont l’éventualité
est parfaitement connue, aux Etats-Unis,
des organisateurs de grands mouvements
religieux évangéliques. 

Si l’on ne met pas sur pied une structure
d’information et d’intervention solide,
n’importe quoi peut se passer (voir l’exem-
ple ancien des «Sorcières de Salem»).

A Faa’ite, l’isolement de l’atoll, l’ab-
sence du Père missionnaire responsable de
la circonscription, l’intervention de femmes
extérieures créant volontairement une hys-
térie collective, puis fuyant leur création,
créera l’épouvante, les enfants brûlant leurs
parents pour leur faire expier leurs péchés.
Et cela dans une toute petite communauté
insulaire. Un bon observateur me dit qu’il
y avait au fond des problèmes de terres non
résolus.

Un siècle auparavant, à Ono i Lau, à
l’extrême sud des îles Fiji, un événement
semblable, pareillement incontrôlé, mais
dans une île non encore christianisée et qui
se convertissait spontanément à ce qu’elle
ne connaissait pas, en dehors de toute pré-
sence ecclésiastique légitime, aboutira à la
création provisoire d’une théocratie locale,
à partir d’une rumeur, mais sans dérive dans
la violence. 

Les missionnaires méthodistes installés
fort loin, et qui arriveront pour enquêter
bien après, et qui connaissaient d’expé-
rience, en Angleterre, le danger de telles si-
tuations non maîtrisées, auront eu très peur.
Ils agiront prudemment pour organiser une
issue à cette urgence.

On me dira que ces incidents, quelques
révoltants qu’ils puissent être, sont isolés.
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La réalité est que le passage de la situation
antérieure au christianisme est empli de vio-
lences, guerres entre païens et chrétiens (Ta-
hiti, Futuna), entre chrétiens de diverses
dénominations (Fiji, île Wallis), mise sur
pied de codes restrictifs qui violaient par-
faitement bien les droits de l’homme (Ta-
hiti, îles sous le Vent, Mangareva,
Australes, Tonga,  Samoa).!

D’autres violences sont issues du mé-
contentement profond, au cours des années
trente, des communautés chrétiennes par
rapport à leurs espérances de se hisser au
niveau des blancs (ce que ces derniers qua-
lifiaient de mimétisme et dont ils se mo-
quaient).

Une autre forme de ce mécontentement
sera la tentative, à la même époque, entre
les deux guerres, de régler le problème de
la démographie en baisse constante depuis
deux siècles en éliminant physiquement
ceux qui étaient accusés d’avoir introduit de
l’extérieur des maléfices responsables des
femmes mortes en couches, des enfants
morts-nés ou décédés en bas âge.!Les
hommes et les femmes accusés de posséder
de tels maléfices seront systématiquement
mis à mort, et souvent dans des conditions
cruelles, un peu partout dans les îles, poly-
nésiennes comme mélanésiennes, chré-
tiennes comme païennes.

La dernière source de violence née de
l’apparition du christianisme, sera celle des
mouvements messianiques en rupture avec
ce dernier justement, violences dans les
deux camps, par la révolte des uns et la
pression pour qu’on vienne les rejoindre, et
la répression  policière et judiciaire provo-
quée par les autres.

(Williams et Calvert 1850)
(Turner 1861)

(Murray 1874)
(Montgomery 1896)
(Delord 1901)
(Leenhardt 1909)
(White 1925)
(Mgr Blanc 1926)
(Don 1927)
Koskinen 1953)
(De Salinis 1892)
(Rey-Lescure 1929)
(Ramsden 1936)
(O’Reilly & Sedes 1949)
(Goodall 1954)
(Lawrence 1956)
(Maude 1959)
(Pierre Chanel 1960)
(Davies 1961)
(Guiart 1962)
(Wilson 1966)
(Mouly 1969)
(Nerhon 1969)
(Miller 1975)
(R.!Leenhardt 1957, 1976)
(Clifford 1980)
(Crocombe & Crocombe 1982)
(Hodee 1983)
(Vasseur 1984)
(Nicole 1988)
(Saura 1990)
(Panoff 1990)
(Garrett 1982 & 1992)
(Regenvanu 2004)
(Verguet 2012)

Climats — Le climat, ou plutôt les cli-
mats océaniens sont gouvernés et par les
conséquences de l’El Niño ou de la Niña,
au large du Pérou, et par l’alternance de
temps secs et de la mousson.!A!partir de là
c’est du plus ou moins, plus ou moins sec,
ce qui est une catastrophe en Australie, mais
aussi partout ailleurs, plus ou moins humide
ce qui est une autre catastrophe en Austra-

68

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



lie, mais aussi partout ailleurs. 

Le facteur  qui s’y ajoute est la fré-
quence des dépressions cycloniques et des
véritables cyclones dans toute la zone inter-
tropicale.!Les techniques de construction
traditionnelles, tout étant attaché avec des
lianes ou des cordes végétales et aucun
clou, se prêtait à l’effort et tenait le coup, et
la forme des toitures était souvent arrondie
et calculée pour éviter la prise au vent.!

Ces techniques ont été de plus en plus
remplacées par des bâtiments aux murs de
béton, qui ne tiennent ni les cyclones (les
toits en tôles ondulées, meurtrières quand
elles sont projetées par le vent), ni aux
tremblements de terre (les murs en agglo-
mérés). 

Dans l’intervalle, en plusieurs points de
l’espace océanien, et grâce aux cadres de la
LMS, on avait eu recours aux murs en
pierres calcaires et en béton à la chaux, bien
plus protecteurs contre les écarts de tempé-
rature, ou ailleurs aux murs en pisé, très bon
marché à réaliser, qui avaient le même pro-
fil, mais plus fragiles.!

Ces techniques, les traditionnelles, et
celles de la transition, présentaient l’avan-
tage, ou d’être très solides, celles utilisant
le béton à la chaux ayant la capacité de tenir
plusieurs siècles, ou d’être très écono-
miques à reconstruire.

On peut avancer l’idée que la technolo-
gie traditionnelle océanienne était parfaite-
ment adaptée aux circonstances clima-
tiques, et que celles apportées par les Euro-
péens ne l’étaient qu’en partie, ou pas du
tout, ou très chères pour obtenir le même
résultat positif.

L’adaptation des techniques agricoles
aux facteurs climatiques était tout aussi re-

marquable, s’agissant alors des micro-cli-
mats locaux et de la capacité ou non d’avoir
recours à l’irrigation, ou de la nécessité de
pallier le trop d’humidité par des techniques
sophistiquées de drainage, sans qu’on ait à
chercher laquelle est la plus ancienne, du
simple fait que la première est l’inverse lo-
gique de la seconde, et que par conséquent
elles vont ensemble.!Je les ai vues utilisées
toutes les deux, selon le contexte précis de
la géographie physique, terrain de pente
contre fond de vallée  alpestre marécageux,
l’une à côté de l’autre, dans la vallée de la
Baliem en Nouvelle Guinée Occidentale.  

En Nouvelle Calédonie, les systèmes
d’irrigation ont été détruits par la colonisa-
tion européenne lâchant son bétail en sta-
bulation libre sur les aires intéressées. Les
systèmes de drainage ont été détruits plus
tard au bulldozer, stupidement, car ils ré-
pondaient dans le bas des vallées à la pré-
sence trop proche de la surface du sol de la
nappe phréatique. 

La technologie occidentale n’a apportée
aucune réponse aux conséquences des
écarts climatiques de plus en plus graves.
L’Australie rurale blanche est en train de
s’auto-détruire de ce fait.

R. H.!Codrington — Ce prêtre angli-
can (1830-1922) était doué pour l’éduca-
tion, et assura celle des cadres de l’église
anglicane en Mélanésie.!Dû au climat trop
froid d’Auckland, que ne supportait pas les
élèves mélanésiens, l’école avait été trans-
férée à l’île Norfolk, au large de l’Australie,
puis plus tard aux îles Banks, sur l’île de
Mota, ce que bien des lecteurs de Codring-
ton, anthropologues de cabinet, n’ont pas
compris, qui ont émis des critiques sur la
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validité du matériau. 

Sa méthode, due à son occupation pro-
fessionnelle première, consistait à faire
écrire ses élèves, en langue de Mota, qui
était devenue la langue de communication
enseignée par la Mission Mélanésienne an-
glicane, pour décrire le fonctionnement de
leur société et de leur culture locale (il ne
s’agissait pas de répondre à des questions
générales, mais de décrire des rites sociaux
ou religieux qui avaient vraiment eu lieu).
Ensuite, il profitait du passage du navire de
la mission rapatriant les garçons chez eux,
le Southern Cross, pour aller  rendre visite
aux parents des mêmes élèves et tout véri-
fier avec eux. 

A force, au cours des années, il amassera
une documentation importante, qu’il utili-
sera pour la première étude monumentale
des sociétés mélanésiennes. La vérification
sur place est aisée. Les gens se reconnais-
sent parfaitement bien dans ce qu’il écrit.

Codrington refusera d’être élevé au rang
d’évêque.!Il préférait sa vie rangée d’édu-
cateur. Il réussira bien à préparer les cadres
d’une église, en attendant une nation, un
siècle avant tout le monde. 

Il sera le découvreur du concept de
mana, concept qui n’était en rien polyné-
sien, comme on le croit trop souvent, mais
rencontré dans une langue parfaitement mé-
lanésienne, présentant même des aspects ar-
chaïques, aux îles Banks, nord Vanuatu.
Aux îles Loyalty, le mana devient men,
mais c’est le même concept représentant la
puissance reçue du monde invisible, des gé-
nérations de morts divinisés de sa lignée et
des dieux mobilisables en parallèles, puis-
sance qui augmente ou diminue selon la
qualité du comportement de celui qui en est,
à titre provisoire, le réceptacle.

Codrington nous fera connaître les so-
ciétés prétendûment secrètes, dites Tamate,
mais tamate est le nom des morts, et le se-
cret ne s’applique qu’à la technologie des
masques ou coiffures spécifiques, puisque
cette technologie est frappée d’un copy-
right, qui permet de la revendre plus tard et
de récupérer son investissement payé en
porcs. 

Il arrive que les principales sociétés ta-
mate, en présence d’un trouble, d’une per-
turbation, soient amenées à rendre publique
une décision, une sanction qui s’impose, le
contrevenant, s’il a quelque intelligence,
prévoyant à l’avance  la chose et prenant la
tengente.!Il trouvera toujours, quelque part,
des parents de son épouse, de sa mère ou de
la mère de son père, qui peuvent l’accueillir
et lui accorder refuge et sécurité. La multi-
plicité des adultères est un des cas penda-
bles.!Les Don Juan se font facilement
détester. Une fois chassés de chez eux, gé-
néralement ils se calment.

Les sociétés non secrètes consistent sur-
tout en celle qui préside au fonctionnement
de la hiérarchie de grades, placée sous le
patronage du démiurge et trickster Quat
(Kpwat), et qui organise la compétition de
prestige entre les individus.

Voir!Selwyn
(Codrington 1891)

Confrontations — Le Pacifique  Sud
navigue entre des pôles, géographiques,
mythiques, climatiques, hydrologiques, y
compris à l’intérieur d’un même pays.!J’en
veux pour témoignages deux incidents au
Vanuatu la même année, l’un au large de
Tanna, sur un navire des Messageries Ma-
ritimes, l’autre sur le plateau Big Nambas,
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au nord-ouest de Malekula ; l’un dans un
monde gouverné par des règles théoriques
qui n’étaient pas appliquées, l’autre dans un
univers de règles ancestrales qui évoluaient
pourtant au rythme des modes et des prises
de conscience.

Le Polynésien venait de quitter son
mouillage de Lenakel, sur la côte ouest de
Tanna.!J’ai remarqué sur le pont une famille
avec des enfants, tous parfaitement habillés
à l’anglaise tropicale, dont le mari paraissait
mécontent. J’ai subodoré quelque chose et
je me suis approché, interrogeant en an-
glais.!L’homme s’est présenté, Il était le mé-
dical practitioner officiel sur l’île, le
complémentaire à l’est du dr Armstrong à
l’ouest. 

Je n’avais pas besoin de longues expli-
cations. Cet homme avait fait ses études
médicales à Suva, à l’Ecole médicale de Fiji
mise sur pied par la Fondation Rockefeller
avant guerre. Il jouait le même rôle que mes
ançêtres, oficiers de Santé pour le Roy, puis
pour l’Empire, puis pour la République, de-
puis Colbert, pendant trois siècles et demi,
à Chézy-sur-Marne et dans la même maison
pendant quatre siècles.

Il partait en congé à Port Vila et le com-
missaire de bord lui avait refusé des cabines
pour son couple et ses enfants, sur un navire
où presque toutes les cabines étaient vides,
alors qu’il était fonctionnaire du gouverne-
ment condominial et qu’il avait poussé ses
études supérieures à un niveau que seuls
deux planteurs de l’archipel avaient atteints,
Jean My, ingénieur de l’Ecole Nationale
d’Electricité de Grenoble et Me Gabriel
Desgranges, licencié en droit.

C’était un excellent médecin, malgré la
faiblesse de ses moyens matériels.!Il m’a
soigné plus tard avec dévouement d’une

crise de paludisme qui m’avait mis sur le
flanc.

J’ai tout de suite compris le topo.!Il était
kanak donc, malgré ses études supérieures,
il était passager de pont. Point à la ligne.

Je suis allé voir le commissaire de bord
et je lui ai exposé qu’il se trouvait devant
un homme, fonctionnaire du gouvernement
condominial,  qui avait fait des études se-
périeures, ce qui le mettait au dessus de 99,
99 % des blancs de la région.!Il a soulevé
ses sourcils, m’a bien regardé, puis m’a dit:
«Ce n’est pas l’habitude ici, mais si vous le
voulez ainsi!.!.!.», et il a donné les cabines
demandées. Je le voulais ainsi.

J’avais déjà une certaine habitude de la
lutte contre les discrimnations raciales ins-
tallées en Nouvelle Calédonie et je savais
qu’une intervention rapide, accompagnée
d’arguments sans réplique, sur les plans ré-
glementaires ou juridiques, emportaient fa-
cilement le morceau, mais il fallait ne pas
tergiverser, agir vite et de façon claire et
nette. Il n’existait pas encore d’opposition
organisée comme dix années plus tard. En
ce cas précis, les règles administratives du
traitement des fonctionnaires publics à bord
d’un navire d’une ligne commerciale rele-
vant de l’Etat français n’avaient pas été res-
pectées.!Elles ne l’étaient normalement
jamais, mais on ne pouvait les contester. Le
Commissaire de bord était dans son tort. 

Il aurait eu en face de lui un colonel de
l’armée fijienne, nous aurions eu un inci-
dent diplomatique, mais le commissaire de
bord ne savait pas que les colonels fijiens
existaient.!Il aurait agi de la même façon,
du moins si le grade de la personne ne lui
était pas apparu. L’ignorance d’un archipel
à un autre est parfois extraordinaire.
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Le second événement est plus tragique.
Il se trouvait que j’étais sur le plateau Big
Nambas pour un moment. Rien ne me rete-
nait ailleurs. 

Un homme est mort brutalement, je ne
me souviens pas de quoi. Je suis allé pré-
senter mes condoléances au frère cadet du
mort et les événements se sont enclenchés.
Je savais que je m’étais fourré dans un
piège et je ne savais pas comment en sortir.
Mais j’avais bien  voulu m’y mettre, par un
scrupule de conscience qui m’interdisait de
m’éclipser sans bruit. Personne autre que
moi-même ne me l’aurait reproché.!Mes
aides, dans toute cette opération, se sont
soigneusement tenus en dehors.!Ils avaient
disparu.

La scène était la maison du mort, lui-
même allongé sur une natte en attendant
que le cadavre soit transporté dans la mai-
son des hommes.!Il fallait auparvant procé-
der à une opération considérée comme
obligatoire, étrangler sa jeune femme pour
qu’elle le suive dans la mort.!Une corde
était suspendue à la poutre maîtresse, avec
un nœud coulant tout prêt.!Je me suis ins-
tallé sur une natte à côté du mort, son frère
était de l’autre côté, en face de moi.!Je sa-
vais qu’il ne serait pas procédé à l’exécu-
tion de la jeune veuve tant que je serais
présent, ou tant que je n’aurais pas fait com-
prendre que je laisserais se dérouler ce qui
apparaissait inévitable puisque c’était la tra-
dition, une tradition ancienne au moins de
quatre siècles, d’après les preuves archéo-
logiques que nous détenons aujourd’hui.
Avant, on ne sait pas.

J’avais pris le parti de ne pas laisser se
dérouler ce qui était un assassinat. La force
n’était pas de mon côté.!Je n’avais que ma
volonté, ma force de persuasion, et ma ca-

pacité de rester éveillé.
J’étais seul au milieu de dizaines

d’hommes faits armés, sinon surarmés, et je
n’avais pas la moindre arme à feu.!Je n’en
ai jamais emporté où que ce soit. J’agissais
par principe au contraire absolu de tout ce
que les blancs locaux avaient l’habitude de
faire.

J’ai commencé, au bout d’un long si-
lence une conversation que je faisais traîner
volontairement avec le frère, par dessus le
corps de son aîné, à voix basse.!Un petit feu
jetait des ombres longues sur le dessous du
toit en feuilles de palmier sagoutier, natang-
gora. 

Il ne fallait pas que j’impose mon point
de vue, ni que j’ai l’air de vouloir décider
moi, blanc, de ce qui allait se passer. J’étais
en position de faiblesse, ce qui faisait ma
force dans le moment. Je devais tenir
jusqu’au matin.

J’ai entrepris une conversation à bâtons
rompus tournant autour de la tradition et de
ses nombreux aspects positifs, de la néces-
sité de les conserver soigneusement pour le
bien du peuple du plateau, mais aussi de
l’adapter aux circonstances réelles. Les
gens qui m’entouraient, entraient et sor-
taient silencieusement, prêts à aider à
l’étranglement, mais ne manifestant par
aucun geste un désir de me voir m’en aller
tranquillement.

Ils savaient que je n’étais ni un colon, ni
un recruteur, ni un planteur, ni un mission-
naire, ni un administrateur.!Ils savaient que
je n’étais aux ordres de personne qu’ils
connaissent ou dont ils savaient l’existence
dans la société blanche coloniale du Condo-
minium.!Ils savaient que Français, je parlais
l’anglais comme si je venais d’Angleterre,
que je disposais de quelques moyens d’ob-
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tenir ce que je voulais quand et si je le vou-
lais.!Ils savaient que je n’étais pas une divi-
nité camouflée dans un corps humain et
venue à l’intention de leur jouer des tours.!

Ils savaient que mon père était médecin
et que moi-même, j’étais capable de soi-
gner, puisque j’y passais mes matinées. Ils
savaient que j’étais capable de les aider,
mais ne savaient pas encore en quoi. Ils sa-
vaient aussi que j’étais parfois amené à
prendre des initiatives qu’ils n’avaient ja-
mais vu un blanc les tenter. 

Ils savaient aussi, je ne sais pas com-
ment, mais probablement par le biais des
membres de la milice armée kanak anglaise
ou française, qui fourraient leur nez partout
pour satisfaire leur curiosité, que je pouvais
être écouté par l’administration supérieure
à Port Vila, la capitale.!Je ne m’étais venté
de rien, et je n’avais rien dit à personne
dans ce sens, mais il savaient tout, l’animo-
sité de certains blancs déjà à mon égard (des
recruteurs de main-d’œuvre qui s’étaient
amusés à me jouer des tours que j’avais
rendu avec usure (ils avaient perdu leur per-
mis de recrutement). Ils savaient donc que
je détestais me faire marcher sur les pieds
et qu’on prenne pour un imbécile. Ils
avaient noté que les Européens qui, pour
eux, détenaient une fraction parfois oppo-
sée, parfois complémentaire, dans le pays,
les missionnaires et les administrateurs
m’accordaient un certain respect. 

Tout cela tournait dans les têtes cette
nuit là, où je devais réussir ma démonstra-
tion.!Avec quoi ? Inconsciemment je priais
pour devenir, au moins provisoirement,   tel
saint Jean Chrysostome.

Vers trois heures du matin, j’exprimais
mon argument massue.!Dans une situation
de démographie en péril, tuer une femme en

âge d’enfanter n’était sûrement pas le choix
qu’auraient fait leurs ancêtres s’ils avaient
été placés dans la même situation.!Une
jeune femme signifiait des enfants, donc
des filles à marier qui enfanteraient à leur
tour, et donc des épouses futures alors
qu’elles étaient déjà si difficiles à trouver.
Commbien d’épouses à venir mourraient en
même temps que cette jeune femme ? Dans
les situations de force majeure, il convenait
d’adapter les actes anciens, décidés dans
d’autres circonstances à une vision lucide
et réfléchie.

Je n’ai pas parlé de morale. Je n’avais
pas de leçons à donner. Je n’ai prononcé
aucun jugement de valeur portant sur leurs
traditions. Je n’ai pas parlé d’assassinat, ni
menacé de sanctions éventuelles.

Au petit matin, le frère s’est levé, a dé-
croché la corde et dit qu’il avait décidé de-
laisser sa belle-sœur en vie.!On me l’avait
amené au cours de la nuit et elle avait ex-
pliqué qu’elle acceptait son sort et acceptait
de mourir.!Qu’aurait-elle pu dire d’autre ?
Je n’en ai pas cru un mot.!Mon problème
n’était pas de m’entretenir avec elle de son
sort, mais de faire fléchir son beau-frère.
Elle assista sans rien dire à la conclusion de
l’épisode, et sortit tout aussi silencieuse-
ment.!On ne l’a plus jamais revu dans ce
village.!Elle était aussitôt partie à vingt ki-
lomètres de là, sans attendre, et sans rien
prendre avec elle. Elle savait où elle pouvait
aller. Elle doit être devenue, quelque part,
une bonne chrétienne pour se protéger. Je
ne l’ai pas recherchée, ç’aurait pu être mal
interprété.

Par contre, les Big Nambas ont exigé de
moi que je leur  donne une contre-partie
pour mon intervention qu’ils avaient tolé-
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rée. Sans l’exprimer ainsi bien sûr, ils sont
beaucoup trop intelligents pour agir bruta-
lement.!Si j’avais été habile, eux le seront
aussi.!

Quelques mois plus tard, ils m’ont
convoqué de toute urgence sur le plateau, à
une heure trois quarts de marche. J’ai
trouvé là des dizaines de jeunes homme
peints en guerre et qui brandissaient des fu-
sils dans tous les sens, allant et venant au-
tour de moi avec des gestes mâles.!Une vrai
scène de cinéma à grand spectacle et là les
figurants ne portaient pas au cou la médaille
de la mission catholique, comme dans «Les
mangeurs d’hommes» ou «Le ciel et la
boue». C’étaient de vrais guerriers, prêts au
combat.!.!. mais qui avaient imaginé une al-
ternative. 

L’alternative, c’était moi.!On me mit le
marché en mains. Des Big Nambas étaient
allés travailler à la baie du Suroît, South
West Bay, dans l’ancienne plantation Dil-
lenseger, devenus plantation Ballande et le
gérant, Auguste Nicholas, avait donné à
boire pour Noël.!Ils s’étaient saoûlés,
s’étaient battus entre eux et il y avait eu
deux morts.

Le marché était le suivant. Ou eux al-
laient partir, et ils étaient prêts, faire la fête
à Auguste Nicholas, un bel abruti entre pa-
renthèses, ou c’était moi qui me faisait fort
de provoquer l’intervention des Résidences
pour qu’Auguste Nicholas soit jugé pour
avoir enfreint la loi interdisant de donner de
l’alcool aux Kanaks.

Tout cela  était fort bien calculé et j’étais
pris au piège.!J’ai demandé un guide et je
suis parti immédiatement pour Norsup à dix
heures de marche de là, où je suis arrivé sur
les genoux. Il y avait une radio à la planta-

tion.!J’ai envoyé un cable détaillé, insistant
sur le danger d’une expédition Big Nambas
avec toutes leurs conséquences : comment
les aurait-on maîtrisés sans riquer encore
d’autres morts, etc.

Un navire administratif sera envoyé de
Port Vila, Auguste Nicholas sera mis en dé-
tention, au moins pour quelques temps, et
les Big Nambas seront contents.!Moi, je
l’étais moins.!Je m’étais fait manipuler,
mais j’ai gardé cette opinion pour moi. Cela
valait une vie humaine de sauvée. 

Le système officiel avait montré pour
une  fois, qu’il ne jouait pas que le jeu des
blancs locaux. Tout le monde était content,
excepté les colons établis sur Malekula qui,
cette fois, garderont aussi leur opinion pour
eux, excepté Auguste Nicholas, qui servira
de bouc-émissaire et se fera engueuler de
partout, de surcroît licencié par Ballande.
Personne ne voulait qu’on donnât aux Big
Nambas l’occasion d’intervenir en dehors
de leur territoire. On se souvenait du mas-
sacre des familles Corlette et Bridges en
1915. 

Il n’y aura plus de veuves étranglées au
pays Big Nambas. J’étais tombé le bon jour.

Constructions mégalithiques — L’ex-
périence montre que deux cents Kanaks
sont capables de vous remuer n’importe
quelle masse. Il savent parfaitement ce
qu’ils doivent faire, ne se querellent pas
comme des Français, et n’ont pas besoin
d’un technicien pour venir leur dire com-
ment il convient d’agir. Ils l’ont fait en
toutes circonstances dans le passé.!

On rencontre un peu partout des masses
de roches taillées, d’un poids équivalent à
celui des statues de l’île de Pâques, que ce

74

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



soit sur Tongatapu, avec le trilithon, ou les
masses taillées des îles Mariannes, ou des
places de danses dallées (Santa Cruz), des
voies dallées (Gaua, îles Banks), des
plates-formes dallées supportées par des
murs cyclopéens (Merlav, îles Banks ; îles
Salomon), les fortifications contre la mer
(Tikopia).

En Micronésie on obtient non seulement
les poteaux sculptés de maisons collectives
en pierre, mais aussi des villes entières sur
pilotis de pierre, construites sur le platier ré-
cifal, au vent pour se protéger des mous-
tiques, à Pohnpei (Nan Madol) et à Chuuk,
et qui recevaient à leur apogée une popula-
tion de plusieurs milliers d’habitants.

Il ne s’agit pas d’une civilisation parti-
culière de la pierre monumentale, mais de
la technologie apportée d’Asie du Sud-Est
commune à toutes les populations insu-
laires. On doit noter que la construction de
murs en lames de basalte qui se tiennent  in-
définiment quand on les pose l’une sur l’au-
tre à angles de 90 °, est la même technique
que la construction des maisons en billes de
bois par les Indiens du Canada ou les habi-
tants de la Sibérie, technique imités par les
blancs aux Etats-Unis ou en Russie.

Le captain James Cook — Cet explo-
rateur anglais, monté du rang par la qualité
de son travail et ses compétences tech-
niques (1728-1779), se vit confier des mis-
sions de plus en plus difficiles et
aventureuses en pays inconnus, mais dans
le Pacifique Sud où son nom est lié depuis
aux pays qu’il a le premier touché ou car-
tographié en tout ou partie : la côte est de
l’Australie (dont Botany Bay), la Nouvelle
Zélande, la Nouvelle Calédonie, les îles

Cook, Tonga, Tahiti et les îles Hawai’i.!

En conflit pour la fourniture de troncs de
pins kauri pour refaire des mâts après une
tempête, il  été tué sur Oahu, dans ce dernier
archipel, au cours d’un affrontement armé
avec les insulaires.

Cook a démontré l’inexistence du Conti-
nent austral, a mis en évidence l‘unité cul-
turelle des insulaires du Pacifique Sud, et a
démontré la très grande difficulté de passer
le détroit de Behring à la recherche du pas-
sage Nord-Ouest contournant l’Amérique
par le nord.!

Responsable financier des expéditions à
lui confiées et obligé de présenter des
comptes équilibrés à son retour, il fera par-
tout collection d’objets, dont certains iront
en Angleterre à des institutions officielles,
mais il en vendra aussi à diverses cours
royales ou princières européennes représen-
tées à Londres. Ce que bien des auteurs ne
savent pas ou évitent d’en parler.

On célèbrera son humanité, qui était sur-
tout du bon sens et de la prudence, ce qui
ne l’empêchera pas de donner à l’occasion
l‘ordre de tirer quand il fallait faire échap-
per ses hommes à des situations qui lui ap-
paraissaient évoluer dangereusement. 

Ses nombreux passages à Tahiti lui ont
posé un problème, il ne trouvait jamais les
mêmes rois tahitiens en face de lui.!Les pré-
sents qu’il laissaient toujours n’étant pas de
ceux qui pouvaient être fractionnés facile-
ment, les insulaires se faisaient la guerre
dès son départ et les présents changeaient
de mains. 

Il  ne sera pas le premier, mais un de
ceux qui ont laissé s’installer des maladies
mortifères pour les insulaires qui n’en pos-
sédaient pas les anticorps, dans de nom-
breux points de l’espace océanien qu’il
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venait d’ouvrir en grand. Il sera le premier
à prendre possession de l’Australie orien-
tale au nom de l’Angleterre, et cette déci-
sion sera plus tard à l’origine de la
fondation d’une colonie à Botany Bay.

Ce qui n’a pas encore été expliqué, mais
apparaît évident, est la façon dont Cook a
travaillé à partir des indications géogra-
phiques cachées des royautés espagnoles et
portuguaises.!Car comment est-il tombé
aussi facilement sur la Nouvelle Zélande,
dont il n’était pas censé connaître l’exis-
tence ? Et sur l’Australie orientale ?

Parmi les intellectuels et scientifiques
brillants qui l’entouraient se situe Joseph
Banks, par la suite anobli, qui deviendra un
des maîtres à penser de l’Angleterre dans
cette époque là, d’une Angleterre ouverte
sur l’inconnu et qui avait besoin d’âmes
fortes pour servir son dessein planétaire,
d’apprendre à connaître ce qui existe, au
lieu de rechercher un fantôme imaginé par
des cartographes latins, successeurs de Pto-
lémée.

(Cook 1784)
(Cobbe 1979)
(MacIntyre 1987)

Iles Cook — Les îles Cook constituent
un agglomérat artificiel d’îles se situant sur
un axe NNO-SSE, entre l’équateur et le tro-
pique sud, proclamées protectorat britan-
nique l’une après l’autre, et dont l’addition
a constitué un Etat autonome rattaché à la
Nouvelle Zélande.

Les îles autour de Rarotonga compor-
tent, avec cette île, la plus grande partie de
la population restée dans l’archipel.!Les îles
du nord des Cook, qui font partie avec d’au-
tres des île dites Line Islands, sont le sup-

port de populations très faibles, manifestant
chacune des caractéristiques décrites par
des  auteurs divers, chercheurs comme Te
Rangi Hiroa (Sir Peter H.Buck pour Tonga-
mea) ou romanciers anglais ou américains
(pour Pukapuka). Ces populations provien-
nent soit de Rarotonga ou des îles avoisi-
nantes, soit directement de Samoa à date
ancienne. La population originaire de Ra-
rotonga vient de Samoa aussi, mais plus tôt.
Il s’y est ajouté des lignées venues de Tahiti
et de Raiatea dans le mouvement ancien
vers la Nouvelle Zélande et qui se sont ar-
rêtées ici.

On a parlé des îles Cook comme présen-
tant un modèle de statut politique adaptable
pour la Polynésie Française.!En fait, il n’en
est déjà pas tellement éloigné. Une
construction juridique imposante pour une
population de +/- 20.!000 habitants (autant
en Nouvelle Zélande), qui paraît un peu
coûteuse pour ce petit nombre d’insulaires. 

Mais la géographie oblige, il n’y a guère
d’autre solution.!Chacun des archipels, et
surtout les archipels si éloignés et si disper-
sés, a besoin d’une métropole pour simple-
ment survivre. Ce dont ils avaient besoin
aussi, en un premier temps était d’échapper
à l’économie de comptoir où ils étaient un
peu trop exploités, comme à Tahiti il n’y a
pas si longtemps. C’est fait. Pour le reste,
toutes les opinions quant au futur de ces îles
sont légitimes.

(Beaglehole & Beaglehole 1938)
(Crocombe 1964)
(Gilson 1980)

Coprah — Le coprah est l’amande de
coco cassée en morceaux et séchée au soleil
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ou dans un four spécial, pour obtenir la
meilleure qualité : le coprah blanc.! Le sé-
chage diminue le volume et permet le trans-
port par bateau, transport pas entièrement
sécurisé.!On le met en vrac dans n’importe
quelle cale et s’il chauffe pendant le trans-
port, on obtient des cas de combustion
spontanée et d’incendies explosifs de la car-
gaison. 

Le Vanuatu fournissait un coprah de
basse qualité, obtenu dans les villages en le
plaçant sur une plateforme protégée de la
pluie par un toit, le coprah étant séché par
de petits feux pratiqués en dessous et qui
donnaient beaucoup de fumée.!Ce coprah
n’était acheté que par une seule usine fran-
çaise Lesieur à Marseille, qui sera achetée
et fermée par la société anglo-néerlandaise
Unilever.!On dira alors à Port Vila, qui per-
dait son marché juste au moment de l’indé-
pendance, que c’était le fait de la
méchanceté française, alors que les déci-
sions avait été prises par des gestionnaires
anglais.

La solution, qui n’avait pas été envisa-
gée, était de passer du coprah pour la pro-
duction d’huile à l’amande de coco grattée
et séchée pour la patisserie, mais personne
dans les Territoires français n’a même tenté
d’expérimenter ce nouveau marché.!

On en est resté à la production d’huile
sur place, qui est très difficile à écouler,
sinon en équipant spécialement les moteurs
diesels pour la consommer, là où l’on inves-
tit sur place pour la production et cette uti-
lisation spécifique, l’odeur de l’huile de
noix de coco brûlée n’étant pas bien ressen-
tie en ville.

Crânes — Crânes volés et autres abus.

Une très mauvaise habitude occidentale, de
la part des médecins militaires dispersés un
peu partout dans le monde pendant deux
siècles, mais aussi de bien d’autres intellec-
tuels se croyant libéraux et démocrates,
était la manie de piller les cimetières des au-
tres et de faire collection de pièces osseuses
et surtout de crânes. On aurait volé dans
leurs cimetières qu’ils auraient fait un raffut
de tous les diables.

Au cours des années d’après guerre,
deux personnages ont tenté d’aller voler des
crânes au Pic des Morts, à Canala, sur la
côte est de la Nouvelle Calédonie.!Un
membre de la Mission Géologique, Grün-
wald-de Mortillet, et plus tard un escroc qui
se disait cinéaste mais ne l’était nullement.
La réponse canaque a été  si forte qu’il a
fallu expédier les gendarmes dare dare pour
leur faire rendre les crânes volés.!Mais, la
colonie étant ce qu’elle était, il n’ont pas été
poursuivis. Si un Canaque s’était attaqué
dans un cimetière à une tombe blanche, il
aurait aussitôt été dirigé sur la prison
moyen-âgeuse du Camp Est à Nouméa. Les
règles internationales de l’égalité des per-
sonnes devant la loi, quelque soit  leur ori-
gine, ont eu du mal à entrer dans les mœurs,
si elles l’ont encore fait.

Nos musées et laboratoires médicaux
d’Anatomie, en Europe ou en Amérique,
contiennent des milliers de crânes volés, qui
doivent retourner d’où ils sont  venus. Cela
commence tout doucement. Il y a des per-
sonnages politiques qui croient encore qu’il
s’agit d’objets culturels que nous devrions
garder. On a donné la Légion d’honneur aux
collecteurs de crânes. Si c’était le crâne de
leur grand-père, que diraient-ils!?

Deux crânes canaques ont surgi dans
l’actualité, ou plutôt deux têtes. Une,
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conservée dans le formol, la tête du chef
Kandjo du Mont Dore, coupée sur le cada-
vre après qu’il eut été fusillé par les troupes
français, en conséquence d’un arrêt du
conseil de guerre.!Le chef ne parlant pas le
français, et aucun militaire ne parlant la
moindre langue canaque, l’arrêt de ce tribu-
nal militaire est en droit nul et non avenu.
La tête doit être rendu à sa famille.!Ce chef
est l’arrière-arrière-grand-père du président
récent du Congrès de la Nouvelle Calédo-
nie, M.!Rock Wamytan. 

L’autre tête est un crâne sec, théorique-
ment celui de l’un des chefs de l’insurrec-
tion de 1878, Ataï, le chef pour les Français,
mais ces derniers se trompent toujours en
ce qui concerne les affaires canaques.!ll y
avait plusieurs chefs agissant chacun suc-
cessivement dans sa zone géographique.

A ce moment là, l’armée française, de
façon à gérer au mieux ses moyens, distri-
buait une prime de 5 francs par tête canaque
coupée, ayant recours à des irréguliers eu-
ropéens et canaques pour la répression. Ces
irréguliers étaient plus efficaces que les
troupes régulières, mais ils massacraient
plus.

Ces têtes, empilées en pyramides
comme agissaient autrefois Gengis Khan ou
Tamerlan, sentaient terriblement mauvais.
On les a jetés dans la mangrove pour que
les crabes les nettoient.!Il fallait les récupé-
rer après.!Est-ce la vraie tête, je n’en suis
pas sûr ?!La comptabilité de cette affaire là
était plus que primitive. Le personnel mili-
taire européen  ne voulait pas y toucher,
l’opération crabes a été entièrement  confiée
aux irréguliers canaques, dont l’intérêt était
que la tête d’Ataï, douée d’un pouvoir ma-
léfique, disparaisse dans l’anonymat de
l’ensemble.!On a retiré n’importe quel

crâne nettoyé de la mangrove et on l’a bap-
tisé Ataï.

Quoiqu’il en soit, un de ces faux  chefs
administratifs créés par le génie colonial
français s’est imaginé, ce qui est tout aussi
faux, qu’il descend de ce dernier chef, sa fa-
mille, les Kahwaa, n’était pas dans l’insur-
rection, mais ayant fait allégeance à la
chefferie de Canala, alliée des Français. 

Ataï n’a pas laissé de descendants en li-
gnée masculine, ses fils ont été tués, mais
sa fille toute petite a survécu et emmenée à
Canala, y a été élevée et s’y est mariée, sa
mère s’étant suicidée pour ne pas être livrée
à un autre homme.!Les descendants vérita-
bles sont en lignée féminine et à rechercher
à Canala.!

Ce que veut le chef, fonctionnaire de
l’administration coloniale, alcoolique et
condamné pour violences contre autrui,
c’est revendiquer les terres d’Ataï, étant à
l’étroit dans la Réserve où il n’a en réalité
aucun droit foncier, les terres qu’il détient
ayant  été prises au culot sous le régime co-
lonial précédent. La terre qui devrait lui ap-
partenir est juste en aval de la Réserve, chez
les blancs. L’opération Ataï, dans son esprit
lui permettrait d’avoir mieux.

En plus, étant un adopté, il ne descend
même pas de la lignée qu’il représente et
donc à fortiori pas d’Ataï. Il parle de se sou-
mettre à des examens de recherche d’ADN,
mais c’est de la comédie. Cela ne gênerait
personne s’il ne s’était pas lancé dans une
opération de relations publiques sur la base
d’une revendication sans contenu, où tout
est imaginaire.  Si l’administration lui don-
nait d’aventure raison, ce serait une faute
majeure.

Une part de ce dossier apparaît sous di-
vers intitulés sur le Net. Une série de deux
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dessins animés s’en inspirant relate une his-
toire vraie, mais dont la traduction en des-
sins est fausse dans absolument tous les
détails, ce qui est dû à l’auteur de romans
policiers qui a servi d’inspiration.!

J’ai connu tous les acteurs et j’ai eu leur
témoignages, ils racontent une histoire dif-
férente en ce qui concerne l’exposition Co-
loniale, où les Canaques ne sont jamais
allés, ils ont atterri au Jardin d’Acclimata-
tion.!

Ceux qui sont passés en Allemagne té-
moignent qu’ils ont été mieux traités qu’en
France : on ne les obligeait pas à manger de
la viande crue et à pousser des cris inarti-
culés.!Ils animaient tranquillement un vil-
lage construit avec des matériaux venus de
Nouvelle Guinée, mais c’était un village
papou et pas un village canaque. Le pro-
priétaire du Zoo de Hambourg, un homme
d’affaires très connu et apprécié internatio-
nalement, les emmenait dans sa propriété
de campagne le dimanche où il organisait
un grand piquenique à leur bénéfice. Ce
sera peut-être sa dernière action généreuse.
Il était juif et disparaîtra du paysage peu
après du fait du régime nazi. 

A Paris, Maurice Leenhardt n’avait pas
de propriété de campagne aux alentours.
celle de la famille Leenhardt, Fontfroide est
à Montpellier. Il ne pouvait caser chez lui,
en plus de son épouse et de ses enfants,
dans la petite pièce qui lui servait de salle à
manger et de salon, que quatre personnes à
tout casser.!Il recevra les chefs Waco de Ca-
nala et Bauc (faussement dit Bula, mais
Leenhardt ne le savait pas) de Lösi à Lifou,
et deux diacres protestants entraînés dans
cette affaire.

En France, les Canaques étaient tombés
aux mains d’un escroc, à la recherche d’ar-

gent  facile en parasitant l’Exposition Co-
loniale, dans une opération privée dont le
contrat sera annulé sur les instances de
Maurice Leenhardt, soutenu en cette affaire
par le Conseil Général entièrement blanc de
la Nouvelle Calédonie. Le maréchal Lyau-
tey, responsable de l’Exposition Coloniale,
ne disposait d’aucun moyen légal pour in-
tervenir dans un dossier où l’administration
de l’exposition coloniale n’était impliquée
d’aucune façon.!

L’entrepreneur qui avait monté l’affaire
refusera de prendre à sa charge le retour des
Canaques, qui sera donc financé par le mi-
nistère des Colonies. L’administration des
Affaires Indigènes à Nouméa, tenue par la
gendarmerie, qui avait négocié naïvement
le contrat, se montrera très désagréable au
retour vis-à-vis des participants du fait  du
tollé local qui l’avait mis en accusation. 

Les Canaques demanderont à être in-
demnisés du préjudice subi, mais ne l’ob-
tiendront pas, la gendarmerie refusant de se
saisir du dossier, les Canaques étant consi-
dérés comme des mineurs placés sous sa tu-
telle légale. 

Un chef du service des Affaires Autoch-
tones, administrateur de la France d’Outre-
mer de classe exceptionnelle, Compagnon
de la Libération, me rétorquait que les Ca-
naques ne pouvaient ester en justice sans
passer par lui. 

Ce point de vue était  visiblement anti
constitutionnel, il n’existe pas deux catégo-
ries de citoyens dans la République, mais
comment, dans le fait du système colonial
encore en partie en vigueur, aboutir à faire
reconnaître ce point.!Le système judiciaire
local aurait  bloqué le moindre recours. 

Toute colonie  vit  aussi en partie sur des
interprétations juridiques fausses, mais que
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personne ne conteste.!Sinon, si les magis-
trats faisaient leur métier et appliquaient les
principes des droits de l’homme inscrits
dans la constitution, tout le système s’effon-
drerait. Mais la plupart des magistrats sont
comme la plupart des enseignants, quand ils
sont à Nouméa, ils virent leur cuti. Ils n’ont
pas envie de voir la maison qu’ils habitent
incendiée parce qu’ils auraient pris une dé-
cision favorable aux Canaques. Tout  fonc-
tionnaire  accusé d’être pro-canaque se voit
l’objet de menaces de mort au téléphone,
fort mauvaise habitude introduite par les
pieds-noirs et qui n’existait pas avant.

Tous les Canaques du Jardin d’Acclima-
tation ne retourneront pas à Nouméa.!Un
chef de Maré sera pendant plusieurs années
dompteur de lions dans un cirque.!Un autre
épousera une commerçante française, une
très gentille personne, et ne reviendra à
Koné qu’après la guerre.

Parmi les ouvrages de mauvaise
conscience récents, fondés sur les docu-
ments d’archives, les auteurs ne se sont pas
méfiés de ce que dans les affaires colo-
niales, les archives sont toujours incom-
plètes, mensongères ou manipulées, ou ont
disparues.!J’en ai vu être entassées et brû-
lées, d’autres ont été volées par des fonc-
tionnaires coloniaux pour leur valeur de
curiosité, le résultat est ainsi que presque
aucun dosssier n’est entier.!Il faut aller  aux
archives nationales compulser les rapports
des gouverneurs, mais ceux-ci écrivent ce
qu’ils veulent et montent leurs propres
mises en scène, choisissant soigneusement
ce qu’ils disent et ne disent pas ; ce qui est
la raison de l’existence des Inspecteurs des
Colonies et des rapports qu’ils produisent,
malheureusement irrégulièrement.

Il existe une longue liste de crânes volés
dans des conditions pour  le moins fâ-
cheuses : le crâne de Veidova, détenu par
l’American Museum of Natural History, dé-
capité et ramené par l’US!Wilkes Expedi-
tion, et les crânes de personnes mortes de
faim rapportés par la Wollaston Expedition
d’Amungme en Nouvelle Guinée occiden-
tale.

D’autres affaires de crânes surgissent
régulièrement. Les crânes surmodelés, à
l’argile, colorées ensuite, des bords du
fleuve Sépik en Nouvelle Guinée, ou sur-
modelés avec une pâte exclusivement végé-
tale (j’ai été le premier à le vérifier au
microscope), au sud-ouest et sud Malekula,
au Vanuatu.!On en parle peu pour le mo-
ment.!Les collectionneurs ne se mettent pas
en avant.

On a surtout parlé des têtes maoris.!Et là
il y a un problème.!On a des têtes authen-
tiques, en quelque sorte, portant les motifs
authentiques profondément gravés dans la
peau, il ne s’agit pas de tatouages superfi-
ciels, motifs qui peuvent être interprétés et
qualifier la personne en cause.!Ils doivent
être rendus aux ayants droits que l’on peut
retrouver justement par les motifs qui sont
lisibles pour les intéressés. On les repère
par le simple fait que les bords des gravures
profondes dans la peau sont entièrement ci-
catrisés.

Mais il y a des fausses têtes.!Le capi-
taine du navire baleinier, américain le plus
souvent, qui voulait une tête  choisissait la
personne  parmi les esclaves, prisonniers de
guerre, qu’on lui présentait et indiquait le
type de motifs qu’il désirait avoir.!On mar-
quait alors sur le visage de l’intéressé
grosso modo les motifs en question, arran-
gés pour qu’ils n’aient aucune signification
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et ne violent pas les interdits propres à
chaque motif signifiant, chaque motif  étant
réalisé à l’inverse de la règle locale.  Puis
on coupait la tête peu avant la date prévue
pour le retour du capitaine.!Ces têtes
fausses se caractérisent par le fait que les
blessures à la peau ne sont pas  cicatrisées.
La détermination est facile. Chacune cor-
respond à un assassinat. C’est le cas de la
tête du musée de Rouen.!!

A voir le film  consacré à cette affaire de
Rouen, le conservateur s’est fait rouler par
les Maoris qu’il a vu, qui ont semble-t-il-
monté une opération privée destinée à bé-
néficier de crédits publics.!Ils ont joué
admirablement les personne compétentes,
mais ils sont incapables de déterminer ce
type particulier de têtes à partir des motifs,
et personne d’ailleurs ne le peut, puisque les
têtes ne sauraient parler, les motifs qu’elles
portent n’ayant aucune signification.!

Dans un très petit nombre de cas, on re-
trouvera une tradition orale des événements
d’alors, qui permettra peut-être d’avancer,
mais il faudrait s’adresser à de véritables
personnes compétentes et déterminer en
premier quel est le vaisseau qui a emporté
la tête et où exactement le capitaine l’a ob-
tenue, donc travailler en premier lieu sur
tous les journaux de bord des baleiniers de
l’époque.  

Accessoirement, en Nouvelle Calédo-
nie, mais aussi ailleurs, au cours des années
1900, les crânes volés dans les cimetières
finissaient à New York, où les dentistes uti-
lisaient les dents pour confectionner des
dentiers, ces dents étant de très bonne qua-
lité, au bénéfice des membres de la meil-
leure société. C’est pour cela qu’il reste si
peu de crânes dans la région.

La cérémonie au musée du quai Braly
est une belle hypocrisie, les têtes ou les
crânes surchargés ayant été présentés à
l’inauguration comme des objets d’art, alors
qu’au musée de l’Homme, j’avais fait reti-
rer des vitrines tous les restes humains. Eux
les y avaient remis. Ils ont bien dû virer, eux
aussi, leur cuti.

Le plus curieux est qu’il reste des per-
sonnes pour justifier ces collections de
pièces osseuses volées, en prétendant
qu’elles ont  des choses à nous apprendre
concernant la biologie humaine.!Cela est
parfaitement inexact parce que les pièces
ont toutes été mal choisies à cause des a
priori de l’époque, qui n’ont pas encore dis-
parus. On a pris des pièces typiques, c’est à
dire aussi loin que possible de nos canons à
nous, celles qui manifestaient des caractères
de primitivité, c’était la façon scientifique
de l’époque d’exprimer ce que les ivrognes
blancs, dans les bars pour Européens, di-
saient plus crûment en traitant les Mélané-
siens et les Aborigènes australiens de
«singes». 

Ce faisant on créait conceptuellement et
sur le papier une race artificielle, décrites
par des caractères que l’on ne rencontrait
que dans un petit nombre d’individus.
Scientifiquement, ces collections ne valent
rien.

Par ailleurs l’anthropologie physique
était une fausse science, fondée sur des
mensurations forcément aléatoires.!J’ai ap-
pris à mesurer les vivants et les pièces os-
seuses.!Les points du corps ou du squelette
sont tous imprécis, parce que le corps est
comme cela, les variations des individus
sont innombrables et les points classiques
bougent aussi constamment.!La glabelle,par
exemple, au dessus et dans l’axe du nez,
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prend toutes sortes de formes  et de dimen-
sions selon les individus : si elle est presque
plane, il devient impossible de déterminer
le point d’où faire partir la mensuration,
l’autre point à l’arrière du crâne étant tout
aussi imprécis. De ce seul fait, ces mensu-
rations ne signifient rien scientifiquement.
D’ailleurs, on n’en a pas besoin pour déter-
miner si un crâne est brachicéphale ou do-
lichocéphale. Cela se voit à vue de nez. 

Et l’on ne s’occupait pas des déforma-
tions de faible importance, mais non nulles,
induites par les positions de la vie quoti-
dienne. La flexibilité acquise des articula-
tions, et en particulier du genou, jouent
inévitablement sur toute une série d’autres
paramètres, dont la taille.!Les positions du
sommeil aussi et la plus ou moins grande
dureté du support de ce sommeil : les ap-
puis-tête en bambou ou en bois dur peuvent
provoquer des déformations du cou ou des
côtés du crâne. Tout cela fausse les mensu-
rations. Les conséquences de porter sur le
bas des reins, chez les femmes, en s’aidant
d’un bandeau sur le front, ont inévitable-
ment des conséquences sur le dessin du
corps chez l’adulte. En plus de la  variabi-
lité extraordinaires des parties molles (les
seins soi-disant en pis de chèvres sont pro-
voqués par les massages spécifiques répétés
des mères pour que leurs filles puissent
donner à têter à leurs enfants portés dans le
dos en les basculant sur le côté).

(notes manuscrite par Chris Barnard, 2012)
(Barnard 2001)
(Guiart 2011b)

Ron Crocombe — Crocombe (1929-
2009) est un ancien fonctionnaire néo-zé-
landais du département des Territoires, qui

s’est marié à une polynésienne, historienne
des îles Cook.!Cela lui a donné l’idée d’étu-
dier, sur le terrain, le système traditionnel
de la tenure foncière aux îles Cook et sa
transformation sous l’influence occidentale.
J’ai été le président de son jury de thèse.
Cet ouvrage montrait, cartes exécutées sur
le terrain à l’appui, comment les apparte-
nances foncières allaient de la montagne à
la mer et jusqu’au récif, ce qui était la règle
un peu partout en Polynésie dans les îles
hautes.!Il était bon de l’avoir vérifié. 

Elle montrait aussi que l’intervention
européenne avait amené les insulaires à se
défendre contre la spoliation en favorisant
le statut de terres en indivision, de façon à
pouvoir plus facilement résister collective-
ment aux montages juridiques mis sur pied
de façon à nourrir un mécanisme de spolia-
tion foncière au bénéfice d’immigrants eu-
ropéens. 

C’était exactement la même analyse
proposée par Douglas Oliver!et ses collabo-
rateurs pour l’île de Mo’orea et en général
les îles de la Société.!

La destruction des terres en indivision
est une sorte de crime culturel.!Elle ne fa-
vorise en rien le développement écono-
mique (les indivisions n’ont jamais
empêché les Tahitiens de produire de la va-
nille ou du coprah) et ne joue qu’au béné-
fice des spéculateurs fonciers, créant pas à
pas une société insulaire sans terres et sans
racines, qui peut alors rechercher plus faci-
lement dans la violence une issue.

De très nombreuses études foncières ont
été publiées à partir de l’université de Fiji
sous l’influence de Ron Crocombe, mais
malheureusement aucune ne repose sur un
travail de levées de terrain parcelle par par-
celle, comme je l’ai réalisé personnellement

82

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



sur la Grande Terre et à Lifou.!
Les auteurs s’improvisent spécialistes

parce qu’ils sont de telle ou telle île, et s’en
sortent en exposant des principes dont on
ne sait s’ils fonctionnent réellement. Ce
sont de pas très bons mémoires de maîtrise
et finalement on ne sait pas ce qui se passe
empiriquement. Le lien entre les systèmes
de noms de personnes, le statut social et la
tenure foncière n’a pas été vu.

Entre temps, Crocombe et son épouse,
après Raymond Leenhardt qui avait été le
premier à les sortir de l’ombre, ont mis en
valeur les manuscrits de l’évangéliste Lon-
don Missionary Society Ta’unga, de Raro-
tonga, ayant trait à un séjour de plusieurs
années sur la Grande Terre, puis à Lifou et
Maré, et enfin à une carrière moins hé-
roïque que celle de pionnier, dans des pa-
roisses polynésiennes aux îles Cook.!

L’œuvre essentielle de Ron!Crocombe
n’est pas écrite.!Elle a été d’accompagner,
d’abord à Port Moresby, puis plus long-
temps à Suva, les étudiants qui affluaient de
tous les Territoires coloniaux du Pacifique
Sud.!Il a formé la plupart des dirigeants ac-
tuels.!Je les ai vus à Suva comme étudiants.
Ils constituaient une collectivité colorée,
ouverte, discutant de tout, ayant du mal à
concilier la méthodologie historique, géo-
graphique ou relevant d’autres sciences so-
ciales avec les réalités insulaires dont ils
étaient encore très proches. 

Ils ont bien réussi, mais peu ont été ca-
pables de résister aux pressions internes à
leur société favorisant une vision étroite-
ment parentale au sens large, celui de la pa-
renté classificatoire, et virant trop
facilement, dans les conditions modernes de
la gestion d’un budget public, à la corrup-

tion, tentation contre laquelle il n’avaient
pas été, ou pas assez, mis en garde.

(Crocombe 1977, 2007)

Cuivre et or — L’or isolé est relative-
ment rare.!Les mines d’or ont fait l’objet
d’une ruée en Australie Occidentale il y a
un siècle.!Les mines d’or néocalédoniennes
ont déçu.!De petites masses d’or existent
sur Viti Levu, à Fiji et sont exploitées.!On
connaît une mine d’or sur Guadalcanal aux
îles Salomons, là où les prospecteurs espa-
gnols avaient subodoré la présence de ce
métal, il y a plusieurs siècles. On s’était
moqué d’eux, mais on avait eu tort.

Mais les grandes masses actuellement
traitées sont en Nouvelle Guinée orientale
côtière (Lihir) ou dans les Highlands, dans
des gisements qui combinent le cuivre et
l’or à Ok Tedi, comme celui des îles Salo-
mon de Panguna à l’île de Bougainville qui
a provoqué une guerre civile et l’abandon
de la mine à capitaux en partie français (Rio
Tinto). La revendication potentielle de cette
société n’est pas reconnue par les nouvelles
autorités autonomistes de Bougainville et
Buka.

Une énorme mine de cuivre et d’or est
exploitée en Nouvelle Guinée Occidentale
à Erstberg par la Société Freeport, liée au
Pentagone, et dont les  conséquences de son
installation s’additionnent depuis la dicta-
ture de Suharto, dont elle a financé le putch,
par le recours à la force militaire massacrant
au hasard contre le mouvement pour l’indé-
pendance, par la corruption généralisé de
tous les instruments d’Etat indonésiens,
dont les forces militaires. par l’atteinte à
l’environnement par les décharges polluées
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par les dérivés du mercure, qui sont empor-
tés par le système orographique. 

Un jour viendra où la situation environ-
nementale ne sera plus contrôlable, ou à des
coûts gigantesques que la société ne voudra
pas assumer. Elle a déjà fait le coup au Vé-
nézuela. Elle s’en ira en laissant les pou-
voirs locaux assumer la suite. Le
mouvement clandestin pour l’indépendance
a déjà attaqué les installations de la Free-
port qui est détestée par la population pa-
poue. Freeport a déjà subi le contre-coup
de deux insurrections mais, impavide, elle
continue à engranger des bénéfices énormes
et à détruire aussi bien les corps que le pays.

(Ballard 2012)

D
Bengt Danielsson — Marie-Thérèse et

Bengt Danielsson 1923-2003 — 1921-
1997.

Anthropologue suédois parti étudier les
Indiens du Pérou, Bengt Danielsson est l’un
six équipiers du Kon-Tiki qui échoue sur
l’atoll de Raroia le 7 août 1947. En compa-
gnie de sa femme, Marie-Thérèse, il étudie
la vie quotidienne de ses 118 habitants entre
1949 et 1951 puis part, en 1952, sur les
traces de Thor Heyerdahl à Fatuiva. Tous
deux constituent sur leur propriété de Pape-
hue à Paea une des plus grandes biblio-
thèques privées du Pacifique et sont les
maîtres d’œuvre d’une encyclopédie consa-
crée à l’histoire de Tahiti et des îles, le Mé-
morial polynésien.

Nommé directeur du Musée national
d'ethnologie de Stockholm (1967-1971)
Bengt Danielsson quitte ce poste pour être

le premier directeur du Musée de Tahiti et
des îles.

Le décès de Maruia en 1972 à l'âge de
vingt ans renforce l'opposition de Marie-
Thérèse et Bengt Danielsson aux essais nu-
cléaires menés par la France dans le
Pacifique. Moruroa, mon amour (1974)
puis Moruroa, notre bombe coloniale
(1993) ont été traduits en une dizaine de
langues.

En 1991 le prix Nobel alternatif, le Right
Livelihood Award, salue l’action de ce cou-
ple exemplaire.

Marie-Thérèse Danielsson a été élue au
conseil municipal de Paea, a créé la Section
polynésienne de la Ligue internationale des
Femmes pour la Paix et la Liberté, et a été
membre fondateur de Ia Ora te Natura
(1974) et de Moruroa e tatou (2001).

(Robert Koenig)

Sur le plan du pricipe, j’étais en entier
désaccord avec le couple Danielsson en ce
qui concerne la politique atomique du gé-
néral de Gaulle.!Je suis choqué par contre
de l’imprudence et de l’insouciance des of-
ficiers supérieurs dans la gestion des sites,
sinon de la sottise de certains (voir le dos-
sier Rainbow Warrior), qu’ils aient été amé-
ricains, anglais ou français, ils ont tous eu
la même indifférence de fait pour la protec-
tion des personnes, ce que j’atribue à de
graves carences dans leur formation.!Les
exécutants n’ont pas été à la hauteur. 

Cependant j’ai eu l’occasion, avec Pierre
Anthonioz et le gouverneur Pierre Angéli,
de m’opposer à l’expulsion de Danielsson
qui avait été proposée par Régis Debray
sous Mitterrand. Elle n’aurait été juridique-
ment possible que pour lui-même, citoyen
étranger sur le territoire national et se mê-
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lant de la politique d’Etat du gouvernement
français, ce qui est contraire au droit inter-
national. Je n’ai jamais réussi à considérer
Danielsson comme un personnage politi-
quement dangereux, il était trop indolent.
Et je déteste la franchouillardise, et encore
plus  échappée à l’Hexagone et transportée
en Océanie.

(Jean Guiart)

Danses et musiques canaques — Mu-
sique, danses, et chants sont intimement
mêlés dans le Pacifique Sud. Il n’existe pas
de musique en soi, mais seulement une pra-
tique musicale insérée dans toutes sortes de
situations différentes et utilisant toutes
sortes de moyens divers.

Les sonnailles et autres instruments de
rythmes similaires, sont les mêmes partout,
coques de bois de fruits ouverts à demi, ac-
crochées aux chevilles, plus rarement aux
poignets. 

Ce matériel évolue constamment. Les
bambous résonnateurs de larges diamètres,
frappés au sol, qui servent aussi de flûtes
sacrées dans la vallée du Sépik, correspon-
dent à une variété introduite récemment,
soit par terre, depuis les côtes de l’Indoné-
sie, soit par mer par les navires de la Com-
pagnie anglaise des Indes Orientales.  

La variété traditionnelle de bambou est
mince et flexible, elle ne pouvait servir de
contenant et son usage musical ne pouvait
dépasser le stade de la flûte, pour laquelle
on préférait le roseau. L’introduction de la
variété à large diamètre a donc rendu des
services matériels considérables, mais on ne
saurait dater son intervention, sinon en bout
de course, en Nouvelle Calédonie, où elle
remonte au tout début du XIXe siècle.

Hors des danses, les instruments de
musique sont affectés à ce qu’on appelle à
tort l’initiation, c’est-à-dire les rites entou-
rant l’incision du prépuce des adolescents,
ou bien à l’époque où la liane de l’igname
est en croissance et doit être encouragée.!Ce
à quoi les impétrants sont soi-disant initiés
est  connu de tout le monde, Il s’agit d’une
mise en scène destinée entre autres à faire
dériver leur attention de leurs blessures et
faciliter la cicatrisation.

Les petites musiques des arcs musicaux
(Vanuatu, îles Loyalty) et des flûtes nasales,
ou pas nasales, sont interprétées alors à la
fois comme un appel sexuel adressées aux
jeunes filles, appels auxquels on se livre
tranquillement le long des sentiers, et en
même temps comme un rite individuel de
croissance pour les lianes des ignames.

La flûte nasale, dont l’existence n’est
pas contestée aux îles Marquise, a été dé-
clarée comme inexistante en Nouvelle Ca-
lédonie par Raymond Ammann, un
spécialiste suisse ayant travaillé à Nouméa,
au centre Jean-Marie Tjibaou, où il était
quelque peu prisonnier, n’ayant bénéficié
d’aucune formation au terrain et obligé de
passer par le personnel dudit centre pour
prendre ses contacts. Il parvient à affirmer
que Maurice Leenhardt s’est trompé, il
n’existe pas de flûte nasale sur la Grande
Terre.!Or Maurice Leenhardt n’a pas pu se
tromper, son information ne vient pas de lui
seul, mais du chef  Mejê Nejê qui avait tout
lieu d’être bien informé, ayant été jeune
homme et ayant joué de la flûte à une
époque où la culture canaque était encore
en bon état. Par contre qu’ici ou là, et en
particulier dans la vallée de Hienghène, où
l’on ne fait jamais les choses comme tout le
monde (voir leurs monnaies, qui séparent
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les perles par des nœuds, ce qui est un cas
unique en Mélanésie), on souffle par la
bouche, est parfaitement possible.!Comme
beaucoup d’autres avant lui, Ammann
tombe dans le piège de la généralisation hâ-
tive.

Toutes les danses ont été décrites et étu-
diées, parfois brillamment, en particulier
pour Tonga, mais la danse systématique-
ment laissée de côté est la danse assise,
celle dont on ne parle pas, qui a lieu la nuit
dans une grande maison, hommes et
femmes mélangées, sans témoins européens
et où l’événement peut aller des contacts
sexuels illégitimes à l’expression religieuse
traditionnelle intense. C’est dans les inter-
valles que les mythes principaux sont réci-
tés, des éléments de danses et de chants
intercalés dans le récitatif.

(Ammann 1997)
(Baldwin 1950)

Arthur Bernard Deacon — Cet anthro-
pologue anglais (1903-1927) est un des
rares martyrs médicaux de la discipline, dé-
cédé à South-West Bay, Malekula, au Va-
nuatu, de bilieuse hématurique (blackwater
fever).!Il avait été élevé comme adolescent
en Ukraine et y avait pris des habitudes al-
cooliques.!Sur Malekula, il avait des
séances de bitures chez le colon français
Dillenseger, ce qui n’allait pas avec le pa-
ludisme régnant sur place.

Il avait fort bien travaillé et avait laissé
une bonne réputation chez les habitants ca-
naques du pays.!Ce sont eux qui ont pro-
cédé à ses funérailles.!La famille, qui avait
parlé d’envoyer un monument funéraire,
n’a rien fait.!

J’ai trouvé en 1951 la tombe en terre en-

tourée de plantes ornementales et rituelles
canaques, une tombe soigneusement dés-
herbée. J’ai donné de l’argent au pasteur du
lieu, pour acheter du ciment et qu’il élève
un tombeau, en lui laissant le texte à graver
sur la tombe. Le travail a été parfaitement
exécuté, gratuitement, en souvenir du cher-
cheur qui s’était penché avec sympathie sur
la désespérance démographique des gens de
la région, qui avaient bien cru disparaître.

Deacon avait laissé une malle métal-
lique emplie de ses photographies, de ses
carnets de notes, mais, confiant dans sa mé-
moire, il ne localisait pas ni ne datait
chaque page, comme il est recommandé de
procéder. Camilla Wedgwood, qui était sa
fiancée, a reçu la tâche de mettre tout en
ordre pour aboutir à une édition.!Elle a fait
subir à chaque feuille une analyse de
contenu, par rapport à toutes les autres, de
façon à parvenir à les placer dans un ordre
chronologique et intelligible correspondant
aux avancées de l’enquête.

Elle aboutira à un texte parfaitement
clair, que j’ai vérifié chapitre par chapitre
avec le principal informateur de Deacon,
Amarantus, celui qui l’avait accompagné
presque partout. La seule erreur était
d’avoir considéré que les rites naloan, pré-
tendûment secrets (c’est la technique em-
ployée pour la fabrication des objets, qui est
sous copyright et ne doit pas être dévoilée),
se rangeait à l’intérieur d’une hiérarchie
comme les rites de prises de grades. En réa-
lité, ils sont pris dans un entier désordre.

Un autre inconvénient est un chapitre
sur les Big Nambas du Nord Malekula,
chez qui Deacon n’est jamais allé, texte qui
est d’une autre main, probablement Cor-
lette, qui protestera, et n’aurait pas dû se
glisser là. En plus, ce développement ne
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traite pas en fait des Big Nambas, mais de
villages dits Small Nambas quelques col-
lines plus au nord.

Après la disparition de Deacon, bien
après mon passage sur Malekula, on sera
confronté à une sorte de querelle au-delà de
la mort entre Camilla Wedgwood, qui entre
temps s’était  suicidée, et Margaret Gardi-
ner, qui se proclamait la véritable fiancée
non officielle de Deacon. J’ai connu les
deux  et à mon jugement, la Gardiner nous
fait profiter d’un grand cinéma.

(Deacon 1934)

Desgranges — Me Gabriel Gomichon
Desgranges était le seul habitant européen
du Vanuatu qui possédait une culture clas-
sique, il était le neveu de l’auteur du Ma-
nuel de Littérature Française de nos années
lycéennes. Il n’avait personne à qui parler
dans cet archipel perdu de tout au cours des
années de la crise de 1929. Le résultat est
qu’il se mettait au champagne dès le petit
déjeuner. Il en mourra en définitive, mais
tard.

Il était venu à Tahiti dans les années
vingt pour prendre en charge la seule étude
de notaire. Il s’aperçut alors qu’il fallait
épouser la fille dudit notaire, sèche et os-
seuse. Du coup, il prit le bateau pour Nou-
méa. La fille du notaire épousera Emory, un
collaborateur du Bernice Pauahi Bishop
Museum à Honolulu et se fera passer pour
tahitienne auprès de la bonne société haole
de Hawai’i.

A!Nouméa, l’atmosphère très raréfiée de
la bonne société coloniale repliée sur elle
même ne tentera pas l’aspirant notaire et il
repartira au Vanuatu, où il s’installera avo-
cat-défenseur-notaire à Port-Vila, où au-

cune règle ne venait vraiment gêner la
moindre de ses initiatives. Son introduction
à sa nouvelle fonction ne sera pas facile. Il
devra défendre des Vietnamiens qui avaient
massacré leur employeur du fait de ses bru-
talités et devra assister à leur exécution à
Nouméa. Cela lui laissera un jugement peu
indulgent sur le système colonial local. Il
avait raison.!Ces choses là n’auraient ja-
mais dû arriver si la moindre intelligence
avait présidé au fonctionnement du sys-
tème. Lui en était arrivé à d’une part utiliser
le système à son avantage, mais aussi à mé-
priser les représentants de la!France à Port
Vila. 

Il n’avait pas tout à fait tort, mais cela se
voyait trop.!Le ralliement à la France Libre
servira à d’aucuns à se venger, et Des-
granges sera expulsé sur l’Indochine restée
fidèle au Maréchal. Il arrivera là-bas au mo-
ment même où les Japonais imposaient leur
présence militaire.!Il sentit que «l’affaire
était cuite», réussira à passer à Hong Kong,
puis aux Philippines, puis en Indonésie, tou-
jours quelques jours avant l’intervention
militaire japonaise.!Il se retrouvera en Aus-
tralie, où, dans la pagaïe du moment, il
réussira à extorquer au ministère de la
guerre australien un ordre de mission pour
l‘examen d’une possibilité d’exploitation
des gisements de soufre de Vanua Lava, aux
îles Banks.!Revenu à Port Vila en brandis-
sant son ordre de mission, il se tiendra ab-
solument tranquille, l’arrivée des forces
américains mettant tous les autres dossiers
au frigidaire. 

C’était un hôte délicat, aimant la bonne
chère, à la conversation d’une grande cour-
toisie et d’une qualité exceptionnelle dans
les îles.!Il portait des jugements lucides,
comprenant la nécessité de s’adapter et in-
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troduisant des novations dans sa façon de
traiter sa main-d’œuvre canaque, novations
que son épouse, fille d’un capitaine de gen-
darmerie, ne comprenait pas, mais appli-
quait par obéissance.!Il avait acheté et remis
en état le Snark, le yacht de l’écrivain amé-
ricain Jack London, qui gisait abandonné à
Santo. Il l’utilisait pour ses recrutements de
main d’œuvre, la traitant au champagne dès
qu’elle avait signé un contrat d’engage-
ment, ce qu’aucun autre colon n’osait ima-
giner de faire. Arrivé chez lui, il n’y avait
plus de champagne, mais il la traitait bien,
la payait rubis sur l’ongle et prêtait une at-
tention constante à sa nourriture et à ses
conditions de logement. 

Ce n’était pas par humanisme, mais par
simple intelligence de la situation réelle. Il
ne vivait pas dans le monde fantasmago-
rique de la supériorité, et de la suffisance
imbécile de tant de blancs locaux, mais
comprenait déjà tous les détours des
épreuves de force qui s’annonçaient.

Développement agricole — Ce sera la
tarte à la crème d’une bonne moitié de ma
carrière professionelle.!On allait envoyer
des experts qui diraient aux Océaniens ce
qu’il faudrait faire pour devenir prospères
en travaillant leur terre, si du moins on leur
en avait laissé assez.

Il y a bien eu des développemens, mais
ils ne se sont pas produits de cette manière,
même si les experts étaient de bonne foi,  ce
qui n’était pas toujours le cas. Toutes les en-
treprises patronnées par les pouvoirs pu-
blics, par exemple au moyen de l’Institut du
Café en Nouvelle Calédonie ont été des
échecs, tout simplement parce qu’au lieu de
procéder à partir de la situation existante, et

des connaissances vernaculaires qui
n’étaient pas négligeables, pour améliorer
l’état présent, on utilisait les insulaires
comme des cobayes dans une expérimenta-
tion à grande échelle.!Le bon sens était
abandonné au bénéfice d’une utopie, dont
on rendrait les Kanak responsables de
l’échec, l’expert ayant toujours raison. On
a ainsi dépensé, et pas seulement nous, des
milliards dans des affaires qui étaient dès le
début foireuses, puique les insulaires
n’étaient là qu’au titre de mécaniques à
deux pattes, devant agir comme on le leur
dirait.!La population n’a jamais participé à
ces entreprises, où elle ne s’est pas investie,
puiqu’il s’agissait, une fois encore, de la
commander.

A Nimboran, à l’ouest du lac Sentani,
les bons Nérerlandais, de braves gens par-
faitement capables dans leurs capacités pro-
fessionnelles normales, ont imaginé ce qui
ressemblait furieusement à un kolkhoze,
puis comme cela ne marchait pas, ils ont
monté une ferme d’Etat, tout cela pour pro-
duire des cacahouètes dont ils n’avaient pas
prévu le marché, qu’ils ont  dû acheter aux
producteurs papous pour aller les jeter dans
le fond de la baie voisine : ils auraient pu
au moins faire semblant de les exporter et
chercher une baie plus lointaine.!Je leur ai
dit que le dernier aspect de leur entreprise
était un parfait sovkhose.!Ils sont tombé des
nues.

Parallèlement, les Australiens, après des
échecs du même type, ont imaginé de mon-
ter une fédération de coopératives qui enlè-
verait presque tout le marché au commerce
de proximité européen ou chinois. Cette
idée prendra, d’autant qu’on n’imposera
rien, on se contentera de mettre sur pied des
niveaux de formation pour les candidats à
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la production de cacao, et des services four-
nis par les coocpératives pour le transport
du produit, des avances pour construire les
installations de traitement.!Les Papous ont
bien compris qu’au terme de l’entreprise, il
s’agissait de niveaux de pouvoir écono-
mique à conquérir.!

Les cadres militaires formés pendant la
guerre par les Japonais, très populaires du
fait de leur résistance aux Blancs, feront de
l’entrisme dans le système des coopéra-
tives, qu’ils finiront par contrôler, dont une
flotte de petits bateaux qui allaient chercher
le cacao et le transporter aux chefs-lieux.
Très pratiques pour organiser les élections.

En un second temps, ils utiliseront le
système pour se faire élire au parlement de
l’indépendance.!

Les Australiens n’avaient pas imaginé
cette conclusion.!Ils avaient agi efficace-
ment pour que le système marche, en ayant
recours à  du personnel spécialement pré-
paré pour ce travail, et pas à des amateurs
de bonne volonté. Pour une fois, ils avaient
joué le jeu, mais ce n’était pas eux qui
avaient gagné. 

Et en fin de compte l’agriculture n’avait
pas grand chose à voir avec les événements.
Les coopératives avaient été mises en place
pour pallier  le problème politique posé par
la prolifération des mouvements prophé-
tiques.!J’avais été consulté à un stade, visité
le système en place dans le détail sur invi-
tation du ministre australien responsable
des Territoires,  et j’avais fortement appuyé
dans ce sens, fort de l’expérience vécue au
Vanuatu. Mais je gardais les yeux grands
ouverts. Le pouvoir d’achat des paysans pa-
pous était la clé de l’opération.

Après l’indépendance, les dirigeants pa-
pous des coopératives, ayant intégré tous

les paramètres, s’établiront à leur compte et
les coopératives déclineront. Ils ont eu ainsi
leur heure de gloire et de prospérité, mais
ils sont en train de se faire tailler des crou-
pières par des immigrés chinois ou coréens
qui reconstituent un nouveau réseau de
commerces de proximité et ont accès à une
puissance financière, en plus de maîtriser
parfaitement les techniques commerciales
appropriées.!La bourgeoisie rurale papoue
est en train de s’effondrer. Ce qui aura, iné-
vitablement, des conséquences politiques.

(Lefort 1955 et 1971)

Différences culturelles — Nous
sommes ici en présence d’un concept de
maniement délicat. En effet, l’Océanie est
à la fois le lieu d’extraordinaires différences
culturelles et en même temps celui d’une
cohérence évidente à ce même niveau.

Sur un plan global, les habitants des îles
de l’Océanie se distinguent plus par les
conséquences de leurs situations environ-
nementales (altitude, côtes sans eaux cou-
rantes, côtes faiblement arrosées, côtes
fortement arrosées, zones désertiques, val-
lées alpestres, sites au vent ou sous le vent
d’un volcan, plateaux calcaires à réseaux
souterrains, îles coralliennes exhaussées à
lentille d’eau douce, atolls dépourvus d’eau
douce, présence ou non d’abris et de ports
naturels, etc.) que par des facteurs culturels
spécifiques non liés directement à l’envi-
ronnement.

Sur les côtes sablonneuses, le cocotier,
le pandanus, le bois de fer et le Barringto-
nia sont partout, ainsi que l’arbre à pain, le
banian et la fleur de Tiaré et la Cordyline.
Derrière les mangroves, on trouve toujours
des palmiers sagoutiers (excepté en Nou-
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velle Calédonie et aux îles Loyalty et le sa-
goutier ne dépasse pas Samoa vers l’est).
L’igname est partout, en dessous de 500 m
d’altitude, sauf en Nouvelle Zélande. Le
taro et la patate douce ont aujourd’hui le
don d’ubiquité, quelque soit l’altitude, et la
latitude pour la patate douce. Tout cela cou-
vre la plus grande partie de l’alimentation.

La cuisine n’est pas tellement variée.
Tous les insulaires cuisent dans des fours à
pierres portées au rouge, dans des paquets
enveloppées de feuilles de bananiers qui
permettent de conserver les liquides, ou se
contentent de faire griller les poissons ou la
viande et de faire cuire les taros ou les pa-
tates douces et les ignames sur les braises.
Chaque région ou chaque île a ses tours de
main, qui s’appliquent à un détail des tech-
niques générales.

Dans le domaine de la culture non ma-
térielle, des institutions se retrouvent par-
tout.!Dans toutes les régions à langues
austronésiennes tout au moins, la fille pre-
mière-née a le pas sur tous dans la lignée,
elle peut choisir son mari et a été élevée à
exercer une autorité qui paraît naturelle sur
les hommes. Les Européens ont eu le plus
grand mal à accepter l’existence de ce trait
culturel, sauf les époux blancs éventuels de
ces filles, qui s’aperçoivent qu’ils sont
constamment dépassés par la situation.

La différence entre la lignée aînée, qui
assume des formes de pouvoir quotidiens,
et la lignée cadette, qui fournit celui qui
jouera le rôle de prêtre, est tout aussi géné-
ralisable, excepté que le prêtre peut être
choisi dans une lignée cadette classifica-
toire, dès lors que nous entrons dans une
structure complexe.

Les différences ont été mises en valeur

par les observateurs européens, qui ont aus-
sitôt imaginé qu’elles étaient essentielles.
Ce qui s’est révélé erroné chaque fois que
l’on a pris son temps pour accumuler obser-
vations et informations permettant une ana-
lyse moins superficielle. Les actions
collectives spectaculaires ou théâtrales peu-
vent disparaitre d’un jour à l’autre sans que
la société cesse de tourner, quoiqu’ elle ten-
dra à les remplacer par un ersatz chrétien ou
non quelconque (cricket, football, forma-
lisme rituel chrétien, catholique en particu-
lier, interdits alimentaires pris dans le
Lévitique par des églises chrétiennes non
conformistes). Elle les remplace aussi po-
tentiellement par des rites reconstruits dans
le cadre de mouvements prophétiques. Les
hommes politiques modernes tentent régu-
lièrement de s’entourer de formes cultuelles
ritualisées  de façon à s’établir au-dessus de
la masse de leurs électeurs.

R. P.!Marie-Joseph Dubois — Ce mis-
sionnaire mariste de Nouvelle-Calédonie
est arrivé juste avant la deuxième guerre
mondiale.

Les pères maristes, très mal informés sur
le reste du monde, tout au contraire des Jé-
suites, ayant vu le ralliement à la France
Libre d’un œil sceptique du fait de leur vé-
nération pour le maréchal Pétain, la plupart
des pères plus âgés étant anciens combat-
tants, il sera accusé de pétainisme actif —
au sein des tribus de la chaîne montagneuse
en amont de la mission de Bondé dont les
membres ignoraient l’existence et du géné-
ral de Gaulle et du maréchal Pétain : lorsque
que je suis allé là pour travailler, arrivant à
cheval, ces gens n’avaient pas vus un blanc
depuis quinze  ans, et c’était justement le
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père Dubois qui avait été le dernier — il
sera donc envoyé en pénitence à l’île de
Maré, où il donnera la mesure de ses capa-
cités.!Il avait, chose rare chez les mission-
naires maristes, trois certificats de licence
de biologie, mais pas une licence complète.

Il s’intéressera à la tradition orale, avec
la marotte fréquente des bons pères, celle
de vouloir y trouver des justifications pour
remplacer un chef protestant par un chef ca-
tholique. Il s’en prendra ainsi  à la chefferie
Hnaisilin (Naisseline) et ira jusqu’à appor-
ter à Maurice Leenhardt un long mémoire
dactylographié dans ce sens.!Le père passait
ses nuits à dactylographier. 

Leenhardt, quand même inquiet, il était
très ami avec les Naisseline, me demandera
de faire ce que je pouvais pour ramener le
bon père dans le droit chemin. C’était une
idée un peu folle, le père Dubois ayant une
tête dure comme du caillou.

J’y ai quand même réussi, mais c’est
parce que le bon père m’a fourni lui même
la corde sur laquelle il fallait tirer.!Je suis
allé à Maré pour réaliser l’inventaire des
groupes de descendance et de tout ce qui les
justifiait dans les rites et dans les mythes.
Je tenais au courant le père pour lui montrer
comment il fallait travailler en ne méprisant
aucune source d’information, et en écoutant
absolument tout le monde. Il a bien encaissé
et nous nous sommes entendus sans conflit.
Je lui montrait mes notes et j’enregistrais
ses commentaires et ceux des représentants
de la chefferie de la Roche que je ne tentais
pas de voir en dehors de lui. Il s’agissait
alors de faire préciser un certain nombre de
points issus de ses notes à lui, par rapport
aux informations reçues ailleurs. 

Il a quand même fallu lui faire compren-
dre qu’il n’était pas question de lui recon-

naître un droit de censure sur tout ce qui se
publierait sur Maré, devant sa protestation
parce que j’avais édité deux textes rédigés
par le grand chef Henri Naisseline, le
grand-père du chef actuel. Puis j’ai laissé le
père avec ses ennuis avec sa hiérarchie.!

Il avait ramené de France une assistante
volontaire, superbement habillée de rouge,
qu’il accompagnera à la mission de Maré.
Pour éviter les cancanages des sœurs ma-
ristes, il élèvera un mur de séparation
jusqu’à six mètres de haut, pour qu’elles ne
puissent voir dans sa cour. Puis il s’était
lancé dans un travail pharaonique, une ga-
lerie creusée dans le corail en pente  douce
pour atteindre la lentille d’eau douce. Mis
en pénitence par l’évêché à la mission de
l’île des Pins, il s’enfuira pour retourner à
Maré, protégé par le père Guillaume, père
procureur, c’est-à-dire intendant de la mis-
sion de Nouvelle Calédonie.

Un jour, à Sanary-sur-mer, où mon
épouse possède une résidence, j’ai vu affi-
cher à la Mairie un exposé par le père Du-
bois sur Maré.!J’y suis allé et j’ai emmené
le père manger à la maison. Il avait été ex-
pédié en France parce qu’il prenait trop de
libertés avec les règles de son ordre, et vi-
vait dans une maison mariste à Ollioules,
dirigée par un de ses frères (de père et de
mère, pas de frère en J.!C.). 

On lui avait fait des promesses d’appui
financier de la part de Doumenge à l’uni-
versité de Montpellier, promesses qui
n’avaient pas été tenues. Je l’ai à ce mo-
ment pris en mains, il n’avait pas le choix.
Je lui ai fait rédiger ses matériaux sur les
mythes de Maré, des textes en langue ver-
naculaire très riches, et dont nous avons fait
un mémoire de l’Ecole Pratique des Hautes
Etudes, Ve section, Sciences religieuses, qui
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sera publiée à la Société des Océanistes
avec une subvention du Territoire, mais ne
se vendra pas. A!partir de cela, je l’inscri-
rais en thèse et il soutiendra un doctorat sur
le thème de la chefferie à Maré, qu’il pas-
sera haut la main.!Entre temps j’utilisais des
vacations pour le faire vivre, mais je n’ai ja-
mais trouvé un poste où le mettre et il pre-
nait de l’âge, ce qui ne facilitait rien. 

Il retombera sous l’influence de Bernard
Brou à la Société Historique de Nouvelle
Calédonie, une fausse institution libérale en
réalité très à droite dans l’éventail local et
de manière cachée très anti canaque. J’avais
réussi à l’envoyer en mission du CNRS à
l’île des Pins et surtout aux îles Belep d’où
il ramènera des matériaux extrêmement in-
téressants (disponibles sur mon site internet
sous sa signature bien sûr). 

Mais il retournera à Maré pour aller dire
aux gens que ce n’était pas bien d’être in-
dépendantistes, ce qui ne fera ni chaud ni
froid aux intéressés, qui en riaient entre eux,
ne voulant aucun mal au bon père. Mais du
coup les relations devinrent de moins en
moins faciles, le père Dubois retombant
dans une marotte où l’on ne pouvait le sui-
vre.!

Les crédits du CNRS ne sont pas là pour
financer une campagne pour ou contre une
position politique quelconque et cela com-
mençait à énerver beaucoup de gens, d’au-
tant que Mme Eliane Métais faisait la même
chose dans la région de La Foa, ce qui la
mettait ipso facto en quarantaine, son mari,
plus prudent, s’abstenant de tous jugements
exprimés dans un sens qui déplairait à la
majorité des Canaques. 

Croire qu’on peut influencer les insu-
laires dans leur adaptation à la situation po-
litique qui leur est faite à un moment donné

est une lourde erreur. Croire qu’on peut
monter dans un train en marche, celui de
leur volonté d’indépendance et en tirer des
avantages personnels est une autre erreur.
On n’en obtiendra, d’une façon ou de l’au-
tre, aucun respect particulier.

(Dubois 1970 et 1977)

Dunes — Les dunes de sable coquillier
représentent un milieu naturel peu favora-
ble aux cultures, en dehors de la plantation
par les insulaires de rangées de bois de fer
ou de Barringtonia pour fixer les dites
dunes. 

L’expérience montre qu’au bout d’un
siècle d’établissement, un habitat en ligne
sur le sommet de la dune transforme le sol
en terre de culture normale : arbre fruitiers,
bananiers, ignames, patates douces, mûrier
à papier.

La sable coquillier des dunes à sable
blanc n’est pas favorable à la confection de
béton, parce que trop salé par les embruns.
Il est nécessaire de le laver, mais néanmoins
sa résistance n’est jamais ce qui serait sou-
haitable.

Le sable noir, d’origine volcanique, et
souvent très chargé en magnétite, c’est-à-
dire en minerai de fer pur, est un meilleur
matériau de construction.!Son inconvénient
au Vanuatu est qu’il absorbe la chaleur du
soleil et que l’on peut se brûler facilement
la plante des pieds si l’on ne prend pas la
précaution de garder les pieds mouillés, ou
couverts, ou de ne marcher pieds nus que
sur la partie mouillée de la plage.

La partie arrière de la dune plonge faci-
lement dans un lagon intérieur, ou dans un
marais, souvent transformé en cultures de
taros en irrigation statique.!Pour aboutir à
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un niveau de la couche où l’eau, souvent
saumâtre, est à la bonne hauteur par rapport
aux tubercules de Colocasia, la pratique an-
cienne est d’accumuler des détritus végé-
taux jusqu’à parvenir au résultat désiré, par
fabrication en même temps par ce fait
même de sols de culture neufs.

L’arbre donnant les fleurs de tiaré est lié
au sable coquillier dans toutes les îles du
Pacifique Sud.!On en trouve partout, ex-
cepté en Nouvelle-Calédonie, au climat
plus frais. 

Un autre arbre peu connu, mais fort
utile, est celui dont les feuilles en décoction
soignent les effets de la «gratte» contractée
en mangeant des poissons du récif. Comme
pour le noni, les heureux propriétaires sont
obligés de  protéger leurs arbres qui ris-
quent de mourir tant on vient  voler leurs
feuilles.

E

Echanges — La vision des échanges
selon Marcel Mauss ne tient pas la route
dans le Pacifique Sud, où les échanges sont
plutôt du type institutionnel entre les par-
ties, sans commencement ni fin, jamais tou-
jours exactement les mêmes parties, les
personnes pouvant se retirer  du jeu ou y en-
trer selon les circonstances.!

En effet, il ne s’agit jamais, sur le plan
de la société et de la culture fonctionnant
collectivement, d’échanges dans l’instant
entre deux personnes, mais de l’existence
de systèmes d’échanges selon deux axes.
L’axe horizontal est assez bien connu, avec
les itinéraires d’île en île suivis par les por-
teurs qui deviendront receveur d’échanges

au cours de la seconde partie de leur péri-
ple, et ainsi de suite quand ils repartiront
une nouvelle fois, non pas à l’aventure,
mais suivant les plans géographiques pré-
cis, sur terre ou au-delà de l’horizon mari-
time, dont ils ont hérités. 

L’axe vertical est celui qui entraîne toute
la population d’une île, par exemple Lifou
aux îles Loyalty, ou le nord de Malekula au
Vanuatu, dans un ensemble de situations
d’échanges,  pour des mariages ou des rites
funéraires, chaque individu s’insérant au
cours d’une année une bonne dizaine de
fois dans l’un ou l’autre événement, don-
nant ici, recevant là et ne retrouvant son in-
vestissement qu’au bout de plusieurs
dossiers où il participe, une fois dans le
camp des maternels recevant plus à cette
occasion, une autre dans le camp des pater-
nels et recevant moins, ce qu’il doit  donner
et ce qu’il peut recevoir étant déterminé par
sa distance de parenté avec l’un ou l’autre
des jeunes époux, ou avec le défunt. 

Le système d’échanges sans commence-
ment ni fin n’a pas été envisagé par nos au-
teurs jusqu’à ce que Claude Lévi-Strauss
propose la notion «d’échanges généralisés».
Il s’agissait pour lui de femmes, mais il ne
tenait pas compte de tout ce qui vient ou
part avec la femme, ce qui n’est pas sans
conséquences, parce que mettant en branle
une part de la société qui dépasse la famille
de l’épouse stricto sensu et même la parenté
classificatoire de celle-ci. C’est l’histoire
partagée dont  témoigne tout un volet de
ceux qui tournent autour d’un mariage, ou
d’une mort, événements réaffirmés à cette
occasion et qui peuvent remonter à plu-
sieurs siècles.

(Elkin 1953)
Guiart 2013)
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Ecoles — Les premières écoles occi-
dentales pour enfants des îles recrutaient
d’abord des «moniteurs» (teachers) parlant
peu ou prou la langue européenne et qui se
débrouillaient comme ils pouvaient, puis
leur donnant une formation primaire, du ni-
veau du certificat d’études, qui restera sta-
ble pendant près d’un siècle avant de se
mettre à nouveau à progresser. Ces pre-
mières écoles ont pu aussi être militaires,
lointain écho des écoles d’otages du général
Faidherbe au Sénégal (pour les fils aînés de
chefferies traditionnelles, ancêtres de fu-
tures écoles normales en Afrique et sites de
formations des futures élites politiques),
mais ça n’a guère duré ici.

La London Missionary Society avait mis
sur pied un enseignement en tahitien pour
les Polynésiens et un collège spécial pour
les enfants des missionnaires où l’enseigne-
ment était en anglais. Y!introduire des en-
fants tahitiens a créé une discussion âpre et
la décision positive à mis longtemps à être
acceptée. L’argument était que la présence
d’élèves insulaires baisserait le niveau de la
classe.

De même, la mission mariste avait com-
mencé par enseigner dans l’une ou l’autre
des langues vernaculaires en Nouvelle Ca-
lédonie, puis en 1900, après une grande réu-
nion de tous ses cadres, est passé au
français, pour des raisons de politique gé-
nérale, ne pas entrer en conflit avec des
pouvoirs publics laïcisants, qui s’ils ne met-
taient encore sur pied aucun enseignement
pour les Canaques, auraient fermé d’auto-
rité les écoles continuant à enseigner dans
la langue vernaculaire. A Tahiti, la présence
française de plus en plus pesante imposait
parallèlement de plus en plus de français à

l’école.
La colonisation blanche, où qu’elle

s’établissait, ne voulait pas d’écoles pour
les insulaires. La gendarmerie française par
contre, voulait des Canaques qui parleraient
assez de français pour être compris par ses
fonctionnaires. Elle a donc monté, entre les
deux guerres, un système scolaire en riva-
lité avec les écoles missionnaires. L’incon-
vénient de ce système était que les
«moniteurs», entièrement livrés à eux
mêmes, donnaient facilement dans l’alcool.
Il a fallu leur affecter après 1945 un inspec-
teur primaire mal choisi, qui était un grand
paresseux et dont l’épouse avait eu ses pa-
rents massacrés par les insurgés canaques
en 1917.!L’atmosphère de progrès souhai-
table n’y était pas. Par contre, le refus de
bouger, oui.

Au Vanuatu, la mission presbytérienne
avait transformé les épouses de mission-
naires en institutrices dépourvues de forma-
tion, et les missionnaires qui dirigeaient
l’école de cadres de la mission, le Teachers
Training Institute, T.T.I., ne disposaient pas
des capacités intellectuelles ni de la forma-
tion leur permettant de réussir.!Ils ont donc
formés des moniteurs médiocres, encore
plus médiocrement payés. 

Il a fallu revoir tout le système après
1950 et une grève de plusieurs mois des
aides mélanésiens de la mission qui refu-
saient de continuer à travailler sans être
payés (surtout des femmes). Et recruter de
vrais enseignants pour des écoles subven-
tionnées en fonction de leurs résultats, ce
qui a permis en fin de compte de former les
cadres politiques de l’indépendance, après
quelques années d’université à Suva, aux
îles Fiji. 

Malheureusement, le mimétisme de la
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gauche européenne classique à l’université
de Suva ne les a pas armés pour lutter
contre le clientélisme et la corruption, sur
le modèle laissé par les Européens, qu’ils
ont amélioré en le rendant encore plus visi-
ble et plus scandaleux. 

Il en est plus ou moins de même dans
tous les Etats pseudo indépendants du Pa-
cifique Sud qui n’ont toujours pas les
moyens financiers de prendre des décisions
en toute liberté, et dont les gouvernants se
consolent en piochant dans la caisse au bé-
néfice de leur famille directe, mais aussi de
tous leurs dépendants traditionnels, le sys-
tème des salaires et traitements officiels ne
permettant pas de répondre au problème.!La
maxime de la gouvernance insulaire est de-
venue : «Sharem laplap !», Partager le gâ-
teau (d’ignames). 

On s’indigne, on critique vertueuse-
ment, mais un des derniers Commissaire-
Résidents français au Vanuatu prenait un
pourcentage sur tous les travaux publics
payés sur le budget français, ce qui lui per-
mettait de s’acheter des appartements sur la
Promenade des Anglais à Nice.!Et j’ai vu un
administrateur expérimenté britannique mis
à la retraite d’office parce qu’il faisait des
affaires avec des commerçants chinois.

Cette situation n’est pas le fait des
écoles, mais il est expérimentalement évi-
dent  que l’éducation dans le cadre colonial
manque d’une base éthique solide, d’où les
abus qui deviennent de plus en plus sophis-
tiqués au fur et à mesure de l’avancement
des élèves à la sortie du processus éducatif
qui leur est offert.

L’école missionnaire a fait l’objet d’at-
taques malintentionnées d’un auteur réçent
issu des sciences de l’éducation.!Ce qui est

déjà un faux titre, l’éducation n’est pas une
science, et ne saurait le devenir, mais c’est
beaucoup plus simplement d’habitude une
adaptation de l’enseignant à des contenus
imposés d’en haut, décisions à laquelle il
n’a pas de part, et contenus qui varient de
plus en plus, en particulier au rythme des
inspecteurs généraux de l’Education Natio-
nale voulant s’assurer un revenu conforta-
ble par l’édition sous leur signature de
manuels de plus en plus coûteux, pour le-
quels ils font travailler des «nègres».!Adap-
tation aussi à la qualité des enfants ou des
adolescents dans la classe, où le monde ex-
térieur, avec ses problèmes et ses contradic-
tions, pénètre avec chacun d’entre eux.

Les écoles missionnaires avaient les
mêmes problèmes.!Bien avant d’être sub-
ventionnées, elles se devaient de suivre les
programmes officiels. En plus, ayant choisi,
pour un meilleur rendement pédagogique
de leur enseignement, la formule de la pen-
sion, d’ailleurs avec le consensus des pa-
rents (les filles éduquées à la mission se
mariaient mieux, au moins dans l’idée de
leur famille), ces écoles avaient un pro-
blème financier qu’elles ne maîtrisaient ja-
mais réellement.!Elles avaient plus d’élèves
qu’elles ne pouvaient raisonnablement ac-
cueillir, mais n’osaient jamais dire non pour
ne pas faire de peine aux parents qui étaient
les soutiens de la mission sur place, et pour-
raient imaginer de changer d’Eglise.

La nourriture des élèves était très diffi-
cile à organiser.!Dans les îles où la terre
était bonne et les cultures faciles à mettre
sur pied, comme au Vanuatu, on pouvait
faire travailler les enfants dans les champs
pour une partie de leur temps.!Là où la si-
tuation de ce point de vue n’était pas favo-
rable et la terre infertile, en Nouvelle
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Calédonie et sur les atolls coralliens, ou
dans les îles au volcanisme jeune et aux sols
peu évolués, les choses étaient malaisées, il
fallait acheter une part de l’alimentation à
des prix pour le moins exagérés, les villages
proches de la mission renâclant à des pres-
tations alimentaires, au nom de la solidarité,
qu’ils trouvaient trop lourdes et les moyens
de communication par terre, en Nouvelle
Calédonie, ou par mer, au Vanuatu, entre les
villages de naissance de ses élèves et la mis-
sion étant très peu organisés.!

A moins que la mission (la mission ca-
tholique au Vanuatu avec le Saint-Joseph,
ainsi que les missions adventistes du Sep-
tième Jour dans le même archipel), ne dis-
pose d’un navire, à équipage et
commandement assurés par des insulaires,
permettant ainsi d’importer de l’alimenta-
tion directement de l’extérieur sans passer
par les fourches caudines du commerce
blanc ou chinois local, ainsi que d’assurer
soi-même la diffusion des vivres et des
fournitures scolaires dans les écoles disper-
sées dans l’archipel. 

Maurice Leenhardt, à la mission de Do
Néva, vallée de Houaïlou en Nouvelle Ca-
lédonie, se voyait condamné pour sa poli-
tique très libérale vis-à-vis des Canaques
par les directeurs à Paris de la Société des
Missions de Paris.!Favorisant plutôt les
missions africaines intéressant des cen-
taines de milliers d’âmes, ces derniers lui
coupaient les crédits.!Il a donc dû pendant
des années faire vivre ses écoles grâce aux
maigres subventions que lui obtenaient sa
mère, qui avait monté une association de
soutien, et s’est lui-même condamné, ainsi
que sa famille, à manger exactement les
mêmes aliments qu’il pouvait distribuer aux
enfants et aux adolescents dont il avait la

charge.!Ses successeurs n’ont jamais ima-
giné d’agir de la même façon.!

Les bons pères catholiques avaient les
mêmes problèmes.!Ils ne recevaient aucune
part des subventions de la Congrégation de
la Propagation de la Foi envoyées par
Rome, placées pour l’essentiel par la pro-
vince mariste à Sydney et gardées pour les
jours difficiles (l’expérience montre qu’il
en survient toujours dans le Pacifique).!Ils
devaient se débrouiller, avec encore plus de
bouches à nourrir que le missionnaire pro-
testant. Ils recevaient plus facilement des
moyens complémentaires provenant de
leurs églises d’origine. On a vu un père ma-
riste américain à Vao, au Vanuatu, le père
Lambert, arriver dans l’archipel aux com-
mandes d’un avion privé. Il deviendra
évêque et réussira bien en tant que tel.

Les accusations portés contre les mis-
sionnaires de volontairement sous-alimen-
ter leurs élèves reposent ainsi sur
l’ignorance complète des facteurs matériels
du moment. Le système, installé après
1945, des subventions aux écoles privées et
aux élèves eux-mêmes a permis d’échapper
à ce type de difficultés. Tenir une pension
est une activité économique, dont la comp-
tabilité doit être reconstituée, au lieu de pro-
férer des accusations déraisonnables.

(Salaün 2005)

L’école française au Vanuatu — Le
Commissaire-Résident de France Pierre
Anthonioz, gaulliste de toujours, avait pro-
fité de la crise des écoles presbytériennes
pour avancer ses pions intelligemment au
Vanuatu. Il proposait ainsi à un village pro-
testant, par exemple sur le Nord Malekula,
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à Pinalum, ou sur l’ouest Omba (Aoba), de
fournir les tôles et le ciment pour la
construction d’une école et d’un logement
de moniteur.!Une fois la construction ache-
vée, il fournissait un moniteur recruté et
formé en Nouvelle-Calédonie. Ces moni-
teurs ne coûtaient pas cher, mais ils étaient
cependant bien mieux payés que les moni-
teurs presbytériens.!

Ils n’avaient donc pas la tentation de se
consacrer à autre chose que l’enseignement.
S’ils réussissaient bien, ils pouvaient grim-
per les échelons dans une hiérarchie rele-
vant de la fonction publique française et ils
étaient assurés d’une retraite convenable
Etant Mélanésiens, ils étaient prudents et
capables de faire l’effort de compréhension
de la société canaque locale. Ils étaient le
plus souvent protestants, s’ils étaient origi-
naires de Lifou.!

Pierre Anthonioz obligeait aussi les fils
de colons, à Port Vila et à Luganville, et sur
Sarmettes à Malekula, à aller à l’école avec
les petits Mélanésiens, ce qui avait provo-
qué un scandale, mais il avait tenu bon de-
vant les protestations. Il fallait un système
scolaire pour une nation en devenir et pas
restreint à une minorité allogène. Moyen-
nant quoi nous avons aujourd’hui des ca-
dres politiques francophones.

Cette affaire tournait rond quand survint
un inspecteur général de l’Education Natio-
nale obtus qui mettra tout par terre.!Les mo-
niteurs canaques seront mis à la retraite et
remplacés par des couples européens, sou-
vent venus d’Algérie, dans des groupes sco-
laires tout neufs, mal construits par des
entrepreneurs européens locaux et qui
s’abîmeront vite.!Dépourvus de préparation
au Vanuatu et aux complexités des situa-
tions locales, ayant pour instructions de ne

pas fréquenter les pasteurs mélanésiens qui
étaient l’ennemi, les couples d’instituteurs
rateront leur affaire, se mettant difficile-
ment au bichelamar du fait qu’ils ne sa-
vaient que peu ou pas d’anglais, et
développeront des complexes de persécu-
tion par incapacité de s’intéresser à la so-
ciété et à la culture canaques, ainsi qu’un
mépris pour les capacités intellectuelles de
leurs élèves, mépris que certains m’ont ex-
primé à Tanna, où leurs élèves étaient,
comme toujours au début d’une aventure
scolaire dans les îles, trop âgés. 

Ils se prendront en chaque endroit pour
une forteresse assiégée, donneront foi aux
idioties colportés par les colons français sur
les Canaques (le danger d’être empoi-
sonné), dormiront mal leurs nuits et, pour
compenser, se prendront pour des agents
politiques ayant le devoir de combattre
l’église presbytérienne, l’église anglicane et
tout ce qui représentait l’anglicité dont le
plan diabolique était pour eux le projet d’in-
dépendance.!Ils n’étaient même pas capa-
bles de prendre langue avec les
missionnaires catholiques français, qui au-
raient tenté de les modérer. 

Il aura fallu depuis, pour tout simple-
ment que l’école française survive, les rem-
placer par des moniteurs d’enseignement,
puis des instituteurs recrutés et formés sur
place et ainsi de nouveau le recours à des
Mélanésiens. La meilleure qualité des en-
seignants européens était une fausse idée,
impulsée par une forme cachée de racisme
intellectuel.

L’enseignement catholique existe tou-
jours, poursuivant son petit bonhomme de
chemin, avec aussi aujourd’hui du person-
nel mélanésien local remplaçant les sœurs ma-
ristes blanches dont le recrutement s’est tari.
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Adolphus Elkin — Prêtre anglican ne
mettant jamais en avant professionnelle-
ment ce statut et le troisième professeur
d’anthropologie après Radcliffe-Brown de
l’université de Sydney, c’est lui qui sauvera
la chaire après la faillite financière que Rad-
cliffe-Brown n’avait pas vu venir, A.!P.
Elkin (1891-1979) dominera l’anthropolo-
gie australienne jusqu’à sa mort.

Il se consacrera à la défense de la popu-
lation aborigène, militera pour qu’elle ac-
quière les droits de citoyens au même titre
que les Blancs et pour l’arrêt des politiques
interventionnistes et extraordinairement
cruelles par moments s’appliquant au peu-
ple premier d’Australie, que pendant deux
siècles on avait réduits à la plus extrême mi-
sère, en plus des massacres qui eurent lieu
en divers points (par exemple l’empoison-
nement des trous d’eau dans le désert au
Queensland). Pour en fin de compte séparer
systématiquement les enfants des parents,
sous prétexte qu’ils étaient, en tant que sau-
vages, incapables de les élever.

En tant que militant, il était réaliste et
travaillait à obtenir ce qui était possible à
un moment donné, avant d’aller plus loin.
Ses publications avaient pour but d’appor-
ter respect et considération pour le peuple
aborigène. Il réussira au-delà de toute espé-
rance, mais ses succès empiriques, soigneu-
sement préparés et exécutés, lui vaudront
des attaques de la jeune gauche activiste et
intolérante, qui n’avait pas connu la situa-
tion impossible qui régnait à un moment, et
d’où l’on n’avait pu sortir qu’à pas soigneu-
sement comptés. 

Les plus grands soutiens de la ségréga-
tion aux dépens des aborigènes étaient les
syndicats, en partie la fraction catholique ir-

landaise de ces syndicats, particulièrement
forte au Queensland, qui groupaient des pe-
tits blancs dont le seul orgueil possible,
dans la misère qu’ils supportaient eux aussi,
pendant la crise financière née en 1929,
était leur mépris des aborigènes et la bruta-
lité de leurs relations avec ces derniers.

Voir : Australie
(Elkin 1933, 1940)

Erskine — John Elphinstone Erskine
(1805-1887), commandant la frégate la Ha-
vannah, fera un tour de tout le Pacifique
sud-ouest dont Samoa, Tonga, Fiji, le Va-
nuatu et la Nouvelle Calédonie.!Il en tirera
un ouvrage attrayant écrit avec vivacité et
comprenant un grand nombre d’informa-
tions utiles à connaître pour l’époque, en
particulier pour la région de Nouméa juste
avant la prise de possession française.

Pourquoi les historiens blancs français
de la colonisation l’utilisent si peu est une
question sans réponse. L’auteur avait de la
curiosité et relativement peu d’idées a
priori. Ce qu’il décrit n’a pas grand-chose
à voir avec ce qui sera raconté par les mili-
taires français à la fondation de la ville et
du port de Nouméa. Lui se contentait d’ex-
primer ce qu’il voyait.!Les Français vou-
laient chasser les Canaques de la région et
il leur fallait des prétextes.!De sorte que les
Canaques de Erskine ne sont pas exacte-
ment ceux vus par nos officiers.

(Erskine 1853)

Espiritu Santo — La plus grande île du
Vanuatu et la plus montagneuse, elle
contient le point culminant, le Tabwema-
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sana (1.!879 m), escaladé par peu de per-
sonnalités, dont le chef de l’expédition
d’Oxford, Baker, en 1934 et plus tard le
commissaire résident français Pierre Antho-
nioz au cours des années 50. Félix Speiser
manquera de peu le sommet.

Santo, ce qui est l’appellation courante,
se distingue aussi par le fait que tout le cen-
tre de l’île a constamment échappé à l’ad-
ministration du Condominium franco-
britannique des Nouvelles Hébrides, sauf
pour quelques expéditions anciennes de re-
présailles pour l’assassinat de colons an-
glais, et pour une traversée par Jean My et
le délégué français de Santo, traversée sans
conséquences politiques puisqu’il n’y a  eu
aucun suivi.!Ils ne trouveront rien. On cher-
chait un lac imaginaire que l’avion de la
Jeanne d’Arc aurait repéré.!J’ai apporté
plus tard la solution : c’était un coude de la
rivière baptisée par les Espagnols le Jour-
dain, coude où elle s’élargissait et réflétait
le soleil. 

Si on avait interrogé R.!Baker, le chef de
l’expédition de 1934 de l’Université d’Ox-
ford à Santo, qui avait remonté la rivière
jusqu’à sa source, il aurait pu nous rassurer
sur l’inexistence du lac.!Mais c’était une af-
faire franco-française, on n’en parlera pas
officiellement aux Anglais, qui ne diront
rien et nous laisseront faire. Le délégué
français n’avait pas eu en mains les ou-
vrages, ni les cartes, publiés par les  mem-
bres de la mission Baker.

On a prétendu que ce centre  de l’île était
voué à une population de pygmées.!Les
mensurations corporelles effectuées par
Félix Speiser en 1911 (?) et moi-même en
1955, ont montré qu’il s’agissait de Méla-
nésiens de petite taille, ce qui est fréquent
chez les montagnards, très bien proportion-

nés et très clairs de peau.  Les femmes ont
abandonné l’habitude ancienne, dans toute
la région, de masser les seins de leurs filles
pour les faire tomber et qu’elles puissent
nourrir leurs enfants portés sur le dos, en les
balançant sur le côté, le résultat est qu’elle
ont des poitrines parfaites (de notre point de
vue). Les poitrines en pis de chèvres des
classifications d’anthropologie «des parties
molles» sont pour la plupart ainsi un arte-
fact ethnographique.

Espiritu Santo est le point d’arrivée de
l’influence micronésienne au Vanuatu.!On
s’en aperçoit aux lances à bouquets
d’épines de raie du nord-ouest de l’île, pé-
ninsule de Cumberland, mais aussi à ce que
les poteaux sculptés de maisons des
hommes dessinés par Speiser ressemblent
fort à ceux représentés par Nevermann pour
l’île de Saint-Mathias au nord de la Nou-
velle Guinée, île qui doit être classée
comme micronésienne.

Le centre économique de l’île est mar-
ginal par rapport au reste, en particulier
parce qu’il est situé à Luganville, sur le
Canal du Second et qu’il n’est relié au reste
que par deux routes côtières, une le long de
la côte est, déjà ancienne et une le long de
la côte sud, plus récente. La fonction éco-
nomique de Luganville joue surtout comme
entrepôt au bénéfice des îles extérieures :
Malekula, Ambrym, Paama, Ragha, Omba,
Maewo, les îles Torrès et les îles Banks,
dont d’ailleurs les ressortissants peuplent
les faubourgs de Luganville pour des rai-
sons historiques diverses.

La région de Luganville aura été le lieu
d’une énorme base américaine qui nourris-
sait le front actif aux Salomons, surtout sur
Guadalacanal, jusqu’à ce que la stratégie
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américaine se déplace vers le nord, appuyée
sur des tasks forces autonomes, qui rece-
vaient leurs moyens directement des Etats-
Unis, ce qui présentait l’avantage d’être
moins cher et de mobiliser moins
d’hommes à des tâches de soutien.

Elle aura été aussi le lieu, et le prétexte,
d’un mouvement anti indépendance euro-
péen parfaitement irrationnel, qui tenait
d’une sorte de Cargo Cult blanc, un Cargo
Cult très alcoolisé, né en partie dans les bars
européens de Luganville, manipulé par un
comité secret de huit personnes qui ne se
mettaient jamais en avant personnellement,
et dont toutes les décisions ont été la traduc-
tion d’une entière méconnaissance de la
réalité. Quand le système colonial s’effon-
dre, ceux qui en bénéficiaient n’ont jamais
la réponse adaptée, et l’on rencontre tou-
jours, dans chaque cas, un groupe qui se ré-
fugie dans une violence qu’il n’a jamais les
moyens matériels de soutenir au-delà de
quelque mois. 

En Asie, on a eu l’assassinat de Gandhi,
la tentative de sécession des îles à l’est de
Java et le  rôle militaire provisoire des
sectes du Sud-Vietnam et de la maffia du
port de Saïgon, etc.

(Kelly 1966)
(Leder 1981)
(Guiart 2012a)

Ethnohistoire — La définition de cette
discipline échappe à l’entendement, tant
chaque auteur la voit différemment. En soi,
une collaboration entre historiens et ethno-
logues vaudrait aussi bien que l’initiative
spontanée d’un ethnologue, ou d’un histo-
rien, isolé. Mais la collaboration entre l’ar-
chéologie et l’ethnologie est-elle de

l’ethnohistoire ? A-t-on vraiment intérêt à
poser le problème ? 

En fait on est  forcé de toucher à ce qui
ressemble fort à de l’ethnohistoire dans un
grand nombre de situations, quand cela ne
serait que pour vérifier expérimentalement
aujourd’hui les résultats de l’analyse de la
société traditionnelle. Un ethnohistorien
tout seul, scientifiquement, cela n’existe
pas. On a tous, qu’on soit archéologue ou
anthropologue, fait de l’ethnohistoire à la
marge.

(Marjorie Crocombe & Maude 1961)
(Frimigacci 1990)
(Guiart 1992)

Ethnologie allemande — L’ethnologie
dans le Pacifique Sud, vue par les auteurs
allemands est une entreprise très particu-
lière en ce que le produit fini, académique-
ment acceptable, se trouvait confronté à des
théories de plus en plus inquiétantes, en ce
qu’elles prétendaient justifier une hiérarchie
des races, puis sous le Troisième Reich une
destruction des races considérées comme
inférieures ou dangereuses.!Il fallait  donc
insister sur ce qui allait dans ce sens là, ce
qui est quand même difficile pour un eth-
nographe normalement constitué.!

Les travaux de terrain pouvaient être re-
marquables, ils étaient neutralisés par les
théories en vogue. Rares étaient ceux qui
parvenaient à séparer les deux niveaux.!En
effet, s’ils le tentaient, ce qui était éprouvé
comme une condamnation implicite des
dites théories, ils n’avaient pas accès aux
postes universitaires. 

L’honnêteté intellectuelle (Augustin
Krämer en Nouvelle Irlande et à Samoa)
était vue d’un sale œil, puisqu’elle  mettait
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en  évidence et  ceux qui lâchaient quelque
chose aux théories en  vogue, puis s’arrê-
taient à mi-chemin en espérant qu’on les
laisserait tranquille, et ceux qui allaient
jusqu’au bout, trahissant ce faisant tous les
principes de la méthode scientifique.

Dans ce naufrage sans noyés, ceux qui
avaient sombré dans l’admiration officielle
du nazisme, c’est-à-dire tout ce qui comp-
tait avant 1930, se retrouveront présents en
1945 et agiront dès lors comme si rien ne
s’était passé : Otto Reche, Richard Thurn-
wald et  son épouse Hilde, Wilhelm!Mühl-
mann (spécialiste du mouvement Mamaia
à Tahiti), Paul Hambruch, Hans Damm,
Hans Nevermann (a publié un article défi-
nitif sur l’île de Lifou, à partir des révéla-
tions d’un seul homme rencontré à
Nouméa).

Reche, Hambruch, Krämer et Damm ont
travaillé sur l’ethnographie de la Microné-
sie (cf.!Ergebnisse des Südsee-Expedition),
Thurnwald (1869-1954) sur celle des îles
Salomon et de la rivière Keram, affluent  du
Sepik (cf.!Gemeinde der Banaro). En géné-
ral, les auteurs allemands traitent les élé-
ments des systèmes sociaux comme s’il
s’agissait de traits culturels ethnographia-
bles. Moyennant quoi, comme une grande
partie des auteurs des ouvrages publiés par
le Bernice Pauahi Bishop Museum, qui
donnent l’impression de répondre à chaque
fois à un questionnaire, ils sont incapables
d’analyser une société insulaire et de mon-
trer comment elle «tourne».

Richard Parkinson (1844-1909), lui était
Danois.!Il travaillait pour la Société Godef-
froy, de Hambourg, pour la collection d’ob-
jets et recueillait en même temps de
l‘information ethnographique, un peu à la
diable, sur des endroits où personne n’allait

et personne ne va toujours, ce qui en fait
une information précieuse que nous
n’avons plus les moyens de vérifier. Bientôt
d’ailleurs, ces îles seront sous l’eau et ne
survivront plus qu’à titre de souvenir.

(Parkinson 1907)
Thürnwald 1920
(Bernazik 1955)
(Nevermann 1942)

Excitants — On ne compte que trois
exemples, le pituri des aborigènes d’Aus-
tralie, et le bétel, qui vient de l’Inde et
d’Asie du Sud et l’alcool de palme.

Le pituri, Duboisia sp., est utilisé en mâ-
chant les feuilles, qui contiennent plusieurs
alcaloïdes. Il fait l’objet  d’un commerce in-
tense sur les itinéraires d’échanges abori-
gènes.

Le bétel consiste à mâcher un paquet,
composé du contenant, une feuille de poi-
vrier fraichement cueillie, de la noix du pal-
mier arékier coupée en fine lamelles, et une
pincée de chaux retravaillée dans un petit
mortier, souvent joliment sculpté, pour mo-
biliser les alcaloïdes de la noix.!Cela pro-
voque une salive rouge qui est crachée au
sol. Il vaut mieux ne pas se trouver dans un
camion dont le chauffeur vient de chiquer
du bétel et en tire un enthousiasme pas très
rassurant. Comme pour le kava, toutes les
îles ne chiquent pas le bétel, on rencontre
des îles avec et des îles sans.!Là où l’on boit
le kava, on ne chique pas le bétel.

Au contraire du kava, on ne trouve
presque pas de références bibliographiques
concernant le bétel, pratiqué surtout en Asie
et en Indonésie et étudié plutôt dans ces ré-
gions. Les seuls articles sont muséogra-
phiques et pour le grand public.!Aucune
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étude sérieuse en Nouvelle Guinée et en
Mélanésie.!On ne chique le bétel nulle part
en Polynésie, et sa diffusion en Micronésie
n’est pas clairement définie.

Les habitants des îles Gilbert et ceux des
îles de la Ligne  boivent volontiers l’alcool
de palme qui se produit spontanément
quand on l’extrait en enfonçant un morceau
de tuyau à la base de l’inflorescence du co-
cotier.!Ce breuvage provoque une ivresse
rapide, mais ne laisse aucune séquelle, au
contraire, on a dû l’autoriser quand on s’est
aperçu qu’en l’interdisant, on obtenait chez
les insulaires des marques d’avitaminoses
graves. 

(Johnston et Cleland 1934)

F
Femmes en Océanie — Il ne s’agit pas

ici, comme dans les biobibliographies du
père O’Reilly, de l’adaptation des femmes
extérieures à l’Océanie, mais du statut et du
destin des femmes océaniennes elles
mêmes.

Un chœur ancien, composé de mission-
naires des diverses obédiences, et un chœur
récent, plus professionnel, clame qu’elles
sont exploitées, sinon brutalisées par leurs
hommes et n’ont qu’un statut de servantes
de ceux-ci.!

Les autobiographies récentes de person-
nalités papoues ou autres, importantes, pro-
posent toujours un chapitre consacré à leur
mère, qui ne confirme en aucune façon ce
point de vue, la montrant comme partici-
pant de façon déterminée aux décisions du
couple.

Mme Christine Salomon, entre autres, a

recours à un mot dans le dictionnaire de la
langue de Houaïlou par Maurice Leenhardt
pour affirmer l’existence de sanctions par
le feu appliquées sur le sexe féminin en cas
d’adultère. Un mot dans un lexique ne suffit
pas.!Des affirmations contestables peuvent
se glisser dans un tel mot dans la situation
de contact où de nombreux termes sont
issus de l’état de choses colonial, introdui-
sant dans la langue des concepts extérieurs
qui finissent par être considérés à tort
comme traditionnels, ou sont classés
comme tels pour l’apparence quand on
parle aux blancs, à qui on renvoie facile-
ment leurs a priori pour avoir la paix.

Nous avions autrefois au Musée de
l’Homme un sexe de femme adultère ca-
naque.!Je ne sais d’où il sortait et il a dis-
paru.!Il s’agissait d’un morceau de tissu
conjonctif sec ayant la forme d’un triangle,
lequel ne portait aucune trace de feu. L’idée
que les femmes adultères se voyaient appli-
quées au sexe un pierre chauffée au four est
une idée introduite par les blancs dans le
folklore des notions coloniales, et qui peut
être reprise de bonne foi par des informa-
teurs chrétiens habitués à décrire l’état an-
cien comme teinté de barbarie.!

Elle est en contradiction avec les com-
portements observés en cas d’enfants adul-
térins, quand il y a querelle entre l’amant et
le mari, ce dernier voulant conserver et éle-
ver l’enfant comme le sien, comportement
logique dans une situation démographique
dramatique où le problème constant est de
disposer d’un descendant qui puisse main-
tenir en vie une lignée condamnée sans cela
à disparaître.!Dans ces cas précisément, il
n’est bien sûr pas question de pierre chauf-
fée appliquée sur le sexe.!Les femmes ayant
déjà eu des enfants sont recherchées comme
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épouses parce qu’on est sûr ainsi d’avoir
une descendance, dans une situation où la
blennoragie importée par nos militaires ren-
dait tant de femmes infertiles.

Dans une situation démographique
moins tendue, il n’est pas certain que les
comportements seraient tout-à-fait les
mêmes. Le concept existant de «l’enfant du
chemin» aux îles Loyalty le fait penser.
Mais je n’ai pas rencontré d’enfant mal-
traité pour cette raison même. Par contre
oui, s’il était gênant dans une stratégie axée
vers la prise en mains d’un domaine foncier
ou d’un statut social ambitionné (les deux
vont ensemble). C’est ce qui pourrait expli-
quer le suicide du fils du frère aîné de Jean-
Marie Tjibaou. 

Mon épouse était gênante potentielle-
ment dans un dossier de ce genre, du fait du
nom reçu à la naissance, qui était la traduc-
tion d’une revendication sur un domaine
convoité par ailleurs par une autre chefferie
que celle de sa mère et de son oncle utérin.
Elle aurait pu s’installer  sur ce domaine et
obliger au partage. En m’épousant, elle a
échappé à cette affaire impossible et qui se
déroule au-delà des générations.

L’idée que les femmes n’ont pas accès à
la terre est une notion occidentale plaquée
sur la réalité insulaire, comme celle qu’elles
n’auraient pas accès au pouvoir politique.
Les filles premières nées, au moins dans les
groupes de langues austronésiennes, sont
élevées à commander les hommes et savent
fort bien comment s’y prendre.!Je n’ai ja-
mais vu un homme tenir tête lorsque l’une
d’elle est en colère.!Ils filent doux, parce
qu’ils ont été élevés à agir ainsi dans ce cas
là.!C’est une des conséquences de l’hyper-
gamie, si mal comprise par nos meilleurs
théoriciens. 

Cette hypergamie est répandue dans
toute la région et pas seulement à Fiji et
Tonga, mais elle fonctionne en quelque
sorte à petite vitesse.!Elle est si normale que
personne n’en parle spontanément, aussi
peut-être pour protéger les intéressées des
interventions malintentionnées et passable-
ment stupides des blancs, missionnaires
compris, qui ne l’ont jamais décrite en bien
des lieux, parce qu’on ne leur avait pas ex-
pliquée, ils y auraient vu l’empreinte du
démon. Le problème des enfants qui héri-
tent d’un statut social supérieur à celui de
leur père ne gêne personne et ne suscite pas
les conversations chuchotées. De même que
le statut de prince consort du mari. Il savait
ce qui l’attendait.!

En général, c’est l’épouse première-née
qui choisit son mari.!Quand elle décide de
porter son choix sur un blanc,  ce qui a pu
être considéré localement comme un ma-
riage prestigieux, il est vite évident que ce
n’est pas lui qui commande à la maison, une
fois qu’elle s’est adaptée aux problèmes
nouveaux pour elle que son choix a provo-
qués.

Un des apports du protestantisme anglo-
saxon dansle Pacifique est la notion de la
primauté religieuse du chef de famille, qui
prononce les prières  et serait le seul à pou-
voir communiquer directement avec Dieu.
Les épouses étaient ainsi moins libres que
du temps du paganisme, où elles pouvaient
se rebiffer sans voir débarquer le pasteur et
son épouse pour la ramener à l’obéissance
chrétienne.

Une des premières conquêtes de l’an-
thropologie sociale en Océanie, à laquelle
curieusement les auteurs actuels ne se réfè-
rent jamais, mais que leurs ancêtres immé-
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diats mettaient en tableaux explicites, est la
répartition des tâches entre les hommes et
les femmes, répartition qui va jusqu’à par-
tager les responsabilités cosmiques, le lien
entre les niveaux célestes et celui où s’ag-
glomèrent les humains étant une fonction
des divinités femmes, par exemple Hina ou
Sina qui vit dans la lune, mais la lune est un
panier accroché au ciel.!Si Sina devient ter-
restre ici ou là en Mélanésie orientale, ce
sont les femmes aîlées qui jouent ce rôle,
venant tous les soirs pêcher de nuit à la
torche sur tous les platiers récifaux de la ré-
gion et retournant au ciel au petit matin, et
Sina peut être leur cheffesse. 

La complémentarité des responsabilités
des hommes et des femmes, en particulier
dans les travaux agricoles, est constante, à
tel enseigne que Margaret Mead a pu mon-
trer à raison que cela rendait la vie difficile
aux célibataires, qui devaient se trouver une
parente libre d’attaches pour venir les aider
à faire leurs champs, à moins qu’ils ne se
mettent à des travaux de femmes et devien-
nent la risée du village. Une femme qui se
résout à des travaux d’homme parce qu’elle
ne peut vivre autrement n’est pas l’objet
d’un semblable opprobre.

Par contre on doit regarder les choses en
face.!Le statut des veuves est véritablement
tragique, si elles n’ont pas réussi à retourner
chez leurs parents ou leurs frères, par exem-
ple si elles n’ont pas d’enfants pour les pro-
téger.!Elles sont souvent reléguées à la
marge du village, où elles servent de pros-
tituées pour l’initiation sexuelle des adoles-
cents. Cela n’arrive évidemment pas aux
filles premières-nées.

(Wedgwood 1933, 1936, 1937)
(Williamson 1979)

Field Museum of Ntural  History Chi-
cago — A l’époque où les choses étaient
possible et les objets de bonne qualité, le
Field Museum a trouvé le moyen de se
constituer des collections nombreuses et à
bon marché.!Il a affrété, pour plusieurs an-
nées un trois-mâts qui a fait le tour du Pa-
cifique, jusque dans les plus petites îles
comme Durour où personne ne va, avec un
de ses conservateurs. Le manque de com-
pétence de ce conservateur, c’était le cas gé-
néral à l’époque, a été largement pallié par
le fait qu’il photographiait systématique-
ment tout.

La collection de photographies du Paci-
fique Sud est encore plus belle que celle des
objets, en ce qu’il y a là, devant nos yeux,
le témoignage de sociétés locales qui ont
disparu depuis, absorbées par la christiani-
sation qui les a rassemblés dans de gros vil-
lages ou détruites aussi culturellement que
physiquement, par l’état effroyable d’une
démographie sous le coup des maladies in-
troduites.

Fiji — Les îles Fiji sont au centre de
toute l’Océanie insulaire. Elles ont vécues
longtemps pour une grande part sous l’au-
torité de chefferies de grande importance,
mariées génération après génération avec
des princesses tongiennes, le sud et l’ouest
de Viti Levu cherchant constamment à leur
échapper, leurs sociétés particulières étant
fondamentalement différentes, à la fois par
des liens plus étroits avec les cultures mé-
lanésiennes, que par des sortes d’annonces
de ce que deviendront les sociétés de Poly-
nésie orientale (les origines des marae po-
lynésiens orientaux sont là, à l’ouest de Viti
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Levu, dans les enceintes mégalithiques
dites nanga) où les degrés de la pyramide
allongée se placent au centre.

La conversion au christianisme par le
fait de la mission méthodiste venue de
Tonga où elle s’était tout d’abord implan-
tée, apportera la notion de  la nécessité de
disposer d’une royauté pour appuyer la
christianisation. Le choix sera encore plus
artificiel qu’à Tahiti, mais tout aussi mé-
langé de trafics d’armes pour constituer une
armée permanente et une flotte de grandes
pirogues armées en guerre, appuyées sur
des contingents et une flotte tongienne, le
roi de Tonga se débarrassant ainsi  des ba-
taillons de jeunes guerriers issus de la
guerre civile terminée et dont il ne savait
que faire.!

On édifiera une royauté centrée sur la
petite île de Mbau, au nord de Viti Levu, qui
ne pouvait traditionnellement prétendre à
rien de semblable, mais avait su se consti-
tuer une phalange de marins blancs aban-
donnés, mais bien armés, qu’elle utilisait
dans toutes ses guerres, et qui lui serviront
d’intermédiaires pour importer des armes
modernes pour l’époque. 

Un homme d’affaires véreux australien
réussira à leur vendre un navire de guerre
qui ne servira jamais, le prix augmentant
constamment et la royauté fijienne ne pou-
vant payer les sommes demandées.!Cette
dette, plus d’autres encourues vis-à-vis de
spéculateurs américains tout aussi peu hon-
nêtes, mais soutenus par leur pays, sera une
des raisons de l’offre de Fiji à la Grande
Bretagne. 

La reine Victoria acceptera l’offre, mais
obligera la nouvelle colonie à payer elle-
même les dettes, en gérant les affaires pu-
bliques au plus près. On n’a pas imaginé de

poursuivre les créanciers pour escroquerie.
Auparavant, les îles Fiji, dans leur partie

orientale et les côtes est de Viti Levu,
étaient plus ou moins dominées par une al-
liance ancienne, entre Rewa (Dreketi) sur
Viti Levu, les deux principales chefferies de
Vanua Levu et les Îles Lau.!Cette alliance,
que les Britanniques n’ont jamais connue,
eux soutenant la pseudo royauté de Mbau,
sera remise au goût du jour à la suite des
deux putchs militaires du colonel Sitiveni
Rabuka, qui relevait de Tui Cakau, le chef
du pays, ou royaume comme on voudra, de
Cakaudrove au sud de Vanua Levu. 

Jusque là, il avait été interdit d’en parler,
et un pauvre administrateur, Lester, qui
avait publié des données fort intéressantes
sur la société particulière de l’ouest de Viti
Levu, s’était vu renvoyé du pays suite au
courroux du principal soutien de Mbau,
Ratu sir Lala Sukuna, colonel de l’armée fi-
jienne, ancien de la Légion Etrangère, Mé-
daille Militaire française de la guerre de
14-18, secrétaire général adjoint du Terri-
toire et chargé des affaires fijiennes. 

Il ne fallait pas que la suprématie de
Mbau soit contestée. On n’en parle plus au-
jourd’hui. Les journalistes locaux de la
presse indienne, qui n’étaient au courant de
rien, ont été très surpris de ce retour d’un
passé qu’ils ignoraient entièrement. La so-
ciété fijienne n’aime pas mettre ses affaires
les plus intimes sur la place publique. 

On avait créé un Office des Terres, Land
Trust Board, extrêmement puissant, bien fi-
nancé, qui réglait et traitait de toutes les af-
faires foncières entre Fijiens et non fijiens,
en prenant un pourcentage sur le montant
des  baux. Le relevé des terres fijiennes, qui
a été considéré à tort comme un modèle,
avait été mis sur pied par des Commissions
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locales dotées d’une présidence et d’un se-
crétariat nomades venues de la capitale, qui
avait obligation d’enregistrer toutes les re-
vendications et contestations en les justi-
fiants dans les seuls termes du système en
vigueur à Mbau, en appliquant un question-
naire a priori sans s’occuper des variantes
locales en ce qui concerne la tenure foncière
et il y en avait beaucoup. On aboutira à des
abus de pouvoir et des injustices, quoique
moins qu’on aurait pu le supposer, du fait
de la prudence habituelle des Fijiens en ce
genre d’affaires, qui peuvent sinon être fa-
cilement à l’origine de révoltes armées lo-
cale, l’histoire pré et post coloniale de Fiji
en témoignant.

(Brewster 1922 et 1937)
(Mgr Blanc 1926)
(Capell et Lester 1942)
(Derrick 1950)
(Stanner 1953)
(Phillipps 1953)
(Lester 1953)
(Larsson 1960)
(Nayacakalou 1978)
(Sayes 1982)
(Routledge 1985)
(Scarr 1988)
(Newbury 2003, 2006, 20012)

Otto Finsch — C’est le plus grand traî-
tre qui soit dans la région.!Ce scientifique
allemand médiocre, dont les rares publica-
tions n’apportent rien, mais collecteur d’ob-
jets tôt en Nouvelle Guinée, n’avait pour lui
que d’avoir fait connaissance, quelquepart
dans une université allemande, du Russe
Miklouho-Maclay.

Ce dernier, après un long séjour sur la
Rai Coast où jamais aucun Européen ne
s’était encore montré, et obligé de rentrer

tant sa santé s’était détériorée, conscient
qu’il pourrait être suivi par des gens de sac
et de corde, voulut répondre au respect et à
la confiance des gens qu’il avait acquis en
les mettant en garde contre qui pourrait
venir après lui et en imaginant de leur don-
nant un mot de passe qui indiquerait qui
avait sa confiance.

Arrivant à Sydney dans un état de
grande fatigue, il rencontrera Otto Finsch,
qui s’apprêtait à partir en expédition soi-di-
sant scientifique sur la côte nord de la Nou-
velle Guinée (il y aura de vraies expéditions
scientifiques allemandes, mais ce sera plus
tard).!Ce dernier ne le mettra pas au courant
de ce qu’était réellement sa mission, et Mi-
kluho-Maclay le prendra pour un collègue
scientifique de bonne foi.!ll lui confiera son
mot de passe. Otto Finsch s’empressera de
l’utiliser pour aller planter le drapeau impé-
rial allemand et prendre possession sans op-
position de la Rai Coast au nom du IIe

Reich. 
Conclusion : ne jamais faire confiance à

qui s’appelle Otto.

La rivière Fly — On ne sait pas pour-
quoi on qualifie le Sépik de fleuve et la Fly
de rivière, probablement parce qu’entre les
Anglais, qui ont baptisé la Fly rivière et les
Allemands, qui ont reconnu le Sépik (Em-
press-Augusta-Fluss) comme fleuve, les ex-
périences vécues de l’échelle des cours
d’eau n’était pas la même, entre la Tamise
et le Rhin ou le Danube.

La Fly joue un rôle aussi important que
le Sépik, drainant un territoire aussi grand
avec ses affluents, mais un territoire où la
dénivellation est plus importante. Elle
draine surtout les hautes vallées restées si
longtemps inconnues. Mais elle n’offre pas
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la relative unité culturelle du Sépik. Les po-
pulations irriguées par elles sont plus di-
verses et on ne connaît pas de système
intégré, de quelque forme que ce soit, le
long de ses rives.

La partie basse de la rivière Fly et du
fleuve Purari draine des plaines maréca-
geuses à forêt humide et gisements de pal-
mier sagoutiers. Le reste est de la montagne
au-delà de 3!000 m et des hautes vallées à
patates douces plantées dans des systèmes
élaborés de drainage des marécages laissés
par la disparition des glaciers anciens. Car,
contrairement à ce qu’on imagine, la glacia-
tion a couvert une partie de la Nouvelle
Guinée et ces vallées alpestres, classique-
ment en U, ont été peuplées aussi densé-
ment seulement après que les glaciers se
soient retirés, il n’y a pas si longtemps.  

Les marais d’altitude ont tout d’abord
été drainés, plus superficiellement, en fa-
veur de plantations de taros, mais ce dernier
a été en partie abandonné en faveur de la
patate douce, qui supporte mieux le froid et
apporte plus de nourriture d’aussi bonne
qualité au mètre carré (jusqu’à trois récoltes
par an contre une pour le taro).!Quand et
par où ont-ils obtenus la patate douce ?!On
pense que ce sont les Portuguais, les plus
grands diffuseurs de matériel végétal de
l’époque, qui ont aussi diffusés dans le sens
contraire la canne à sucre.

Les hivers peuvent être froids en altitude
et l’on peut observer la destruction de ré-
coltes par le gel et par conséquent des fa-
mines quand des groupes humains s’y sont
installés, à la limite écologique de l’habitat
humain, souvent échappés de vallées plus
basses où ils étaient en minorité et victimes
de groupes dynamiques et démographique-
ment plus importants qui les ont chassés. 

Par manque total de voies de communi-
cation autres que des routes taillées à la
pelle et peu ou pas empierrées, et le long
desquelles le pillage des camions est fré-
quent, on est alors obligé de parachuter de
la nourriture et des médicaments. La dé-
pense en essence est plus faible et on est sûr
d’arriver. Si on ne commet pas l’erreur de
parachuter au milieu d’un rassemblement
de groupes antagonistes qui vont s’entretuer
pour les vivres.

Le bas de la rivière Fly a été, immédia-
tement après la dernière guerre, l’aire de
diffusion du mouvement se disant des New
Men en Papouasie, mouvement constitué
autour d’un projet économique consistant à
faire échapper à la tutelle du commerce eu-
ropéen tout ce qui avait trait au sagou. Ce
mouvement fera l’objet d’une répression,
après avoir démontré son influence, répres-
sion exigée et par les intérêts commerciaux
et par les missions protestantes installées,
la mission catholique ayant été plus pru-
dente. Le navire acheté au surplus militaires
sera incendié, les fonds de la coopérative
confisqués ainsi que ses documents comp-
tables tout à fait en ordre. Les membres de
la coopérative dispersés dans les villages,
refuseront d’accepter le remboursement de
leurs apports et la valeur du navire incendié,
et cela jusqu’à dix ans après l’indépen-
dance.

G
José Garanger — José Garanger, ar-

chéologue océaniste français de grand ta-
lent et de grand renom, est le fils d’une
actrice du muet qui ne sut pas s’adapter au
cinéma parlant et tomba dans une dépres-
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sion nerveuse. Elle mit à la porte ses deux
enfants, José et une fille et José adolescent
dut travailler pour nourrir sa sœur, y com-
pris en travaillant aux halles comme por-
teur.

Il rencontrera une psychologue, collabo-
ratrice du professeur Henri Wallon, qui
avait mis sur pied un cours privé pour re-
mettre dans le circuit des élèves en difficul-
tés.!Grâce à elle, José passera son
baccalauréat, puis sera enseignant dans ce
cours, tout en faisant ses études universi-
taires et suivant en particulier l’enseigne-
ment du professeur André Leroi-Gourhan.

Lorsque j’ai eu besoin d’un archéologue
pour un programme international portant
sur le Vanuatu, je me suis adressé à Leroi-
Gourhan, dont j’appréciais la rationalité
qu’il avait introduite dans la préhistoire
française. 

Il me proposa José Garanger, qui ac-
cepta les conditions plutôt originales et no-
vatrices de l’entreprise : ne pas se contenter
de fouiller les tas de coquillages sur les
plages, mais choisir les sites en fonction de
la tradition orale, que je venais de relever,
et ne pas introduire de main-d’œuvre euro-
péenne, en général des étudiants, comme
font tant d’archéologues, mais travailler
avec les groupes de descendance à qui les
sites appartiennent par tradition et dont les
membres ont seuls le droit d’ouvrir les
tombes et de toucher aux restes de ceux qui
sont leurs ancêtres. 

C’est ainsi que se déroulèrent toutes les
fouilles au centre sud du Vanuatu, sur les
îles d’Efate, de Moso, de Makura et de Ton-
goa.!José Garanger put ainsi mettre à jour
ce qui est devenu la célèbre tombe collec-
tive de Roy Mata. 

Cette révolution dans les méthodes a

renversé la tendance depuis Bronislaw Ma-
linowski et Radcliffe-Brown, par réaction
contre Percy Smith, qui était de refuser
toute validité scientifique à la tradition
orale, qui restait pour eux exclusivement
œuvre d’imagination (Radcliffe-Brown
n’avait pas la moindre idée de comment on
enregistrait un texte de la tradition orale et,
en général, les anthropologues sociaux de
tradition britannique n’avaient en mains au-
cune méthode permettant de traiter conve-
nablement un texte vernaculaire).

José Garanger apportait la preuve que
les personnages décrits dans les mythes
avaient bien existés.!On les trouvaient là où
la tradition orale et leurs descendants le di-
saient, avec dans les tombes les objets qui
avaient été indiqués au préalable comme
devant se trouver là. Y compris sous la
couche de lave  du dernier cataclysme vol-
canique.

En plus, on découvrait la tombe, sortant
de l’ordinaire par rapport à tout ce qui avait
pu être mis au jour dans le Pacifique Sud,
d’un personnage  charismatique, Roy Mata,
connu pour avoir organisé la transformation
radicale de sa propre société, ce qui confir-
mait mon jugement que les mouvements
prophétiques sont des institutions très an-
ciennes dans la région, permettant de répon-
dre aux interrogations de périodes où, pour
une raison ou une autre, la tension devenait
trop forte et où il fallait trouver une issue.

Voir : Roy Mata.
(Garanger 1972)
(Espirat, Guiart, Lagrange, Renaud 1973)

Godeffroy — Maison commerciale al-
lemande installée à Hambourg et qui se dé-
veloppera dans le Pacifique, tant en
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Polynésie qu’en Micronésie et en Nouvelle
Guinée.!Elle sera à l’origine du remplace-
ment de l’huile de coco, qui se conservait
mal, par le coprah et, à partir de cette révo-
lution technique, du système occidental de
plantations dans le Pacifique Sud. Quand on
commerçait de l’huile de coco, on avait be-
soin des insulaires pour grimper sur leurs
arbres et éventuellement préparer eux
mêmes l’huile. 

Une fois la décision prise de ne com-
mercialiser que l’amande séchée au soleil,
on n’avait plus besoin des insulaires en tant
que propriétaires fonciers vendant leurs
noix.!Le besoin économique était devenu
celui de s’approprier les terres de ces der-
niers, par toutes sortes de moyens pas très
honnêtes, sinon cruels, par la force des
armes ou une forme de guerre bactériolo-
gique en diffusant des vêtements de vario-
leux, les blancs étant vaccinés, vêtements
qui ont provoqué en plusieurs lieux des épi-
démies meurtrières. 

Parallèlement, les insulaires devenaient
la main-d’œuvre sur les plantations, pas
celle à côté de chez eux, sur leurs anciennes
terres où ils refusaient de travailler et où les
planteurs craignaient de se faire assassiner
par eux, mais la main-d’œuvre cherchée au
loin, pour les plantations de Fiji, de Samoa,
du Queensland australien ou de Nouvelle-
Calédonie, puis des Nouvelles Hébrides
(Vanautu). L’inventeur de cette révolution,
qui travaillait pour Godeffroy, sera Richard
Parkinson, responsable de leur site com-
mercial sur la côte de la péninsule de la Ga-
zelle, du moins jusqu’à ce qu’il se marie
avec la sœur cadette de la «reine Emma»,
quitte alors Godeffroy et travaille pour son
compte et celui de sa belle-sœur.

Parallèlement, les Godeffroy seront à

l’origine d’une commercialisation organi-
sée en Allemagne des objets d’art premier,
du moins de tout ce qui pouvait attirer une
clientèle, les crânes et les ossements hu-
mains pour le milieu médical, les masques
et statues ou statuettes pour les artistes et
les intellectuels.!Ils ne rechignaient pas à
faire confectionner sur place et à vendre à
Hambourg des faux, comme ces ossements
faciaux noyés dans un résine végétale noire,
masques prétendus qui se vendront pendant
une dizaine d’années, jusqu’à ce que les ci-
metières de la Péninsule de la Gazelle en
Nouvelle Bretagne pillés sans vergogne
n’aient plus de crânes disponibles. Il en
existe encore beaucoup dispersés dans des
collections privées et qui, dans le principe,
ne valent rien.

Voir R.!W.!Robson
(Florence Spoehr 1963)
(Parkinson 1907)
(Robson 1979)

Maurice Godelier — Ce normalien
qui n’est pas passé par la rue d’Ulm et en a
conservé une sorte de complexe d’infério-
rité qui le pousse à des excès de langage, est
insincère dans son curriculum vitae.!Il dit
avoir travaillé pour Braudel.!C’est inexact.
Il était rattaché administrativement à Brau-
del, le grand patron de la VIe Section de
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, qu’il ne
voyait jamais, mais travaillait, en temps
qu’économiste, il se voulait marxiste, pour
André Siegfried, un personnage alors aussi
connu que Braudel.!

A!la mort d’André Siegfried, il sera pro-
posé à Georges Balandier qui le remettra à
la disposition de l’administration, l’ayant
entendu exprimer à sa secrétaire que son
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projet personnel était la destruction du pro-
fesseur.!On a pas idée d’exprimer devant té-
moins des sentiments aussi en dehors de
toute règle académique. Il me fera d’ailleurs
le coup, ayant tenté, sous François Mitter-
rand, de se faire nommer à ma place au
musée de l’Homme, ce qui était légalement
impossible. Mais personne ne s’est donné
la peine de le lui expliquer, il était, comme
à son habitude, si sûr d’avoir raison. 

J’en ai connu d’autres imaginant comme
lui qu’une ambition normale était la des-
truction du professeur dont on n’accepte
pas l’autorité, quoique ce concept n’ait au-
cune existence dans notre système de la
fonction publique.!Ces gens là ne se sont ja-
mais reportés aux textes règlementaires qui
gèrent nos carrière et qui leur sont imposa-
bles. Ils ne veulent même pas en prendre
connaissance. 

Claude Lévi-Strauss a dû finalement,
après avoir accepté Godelier contre mon
avis personnel, étant  donné sa capacité de
trahison, le mettre à la porte bien des années
plus tard.

Son problème est qu’il ne supporte pas
que d’autres aient écrit avant lui et par
conséquent ne les lit pas et écrit toutes
sortes de sottises par rapport à des points du
Pacifique où il n’a rien vérifié, se conten-
tant d’approximations dangereuses. Chaque
fois qu’il sort des Baruya de Nouvelle Gui-
née, il se plante.

Pour les Baruya, il a fort bien travaillé,
son ethnographie est complète, exhaustive.
Mais c’est une ethnographie superficielle
en ce sens que Godelier n’a jamais été pré-
paré à l’anthropologie où il est tombé par le
hasard des circonstances.!Il n’a jamais suivi
aucun enseignement qui ait pu le préparer,
parce que trop orgueilleux pour accepter de

se placer, même fugitivement, en position
de dépendance. Il ne sait rien du long pro-
cessus d’essais et d’erreurs qui a créé l’an-
thropologie océanienne.!A son avis person-
nel,  tout  commence avec lui.!Avant, cela
n’a aucun intérêt.!

Le résultat est que s’il est un bon ethno-
graphe, c’est un déplorable théoricien,
parce que, et avant quand il était marxiste,
et après avoir répudié le marxisme, c’est
fondamentalement dans la réflexion un naïf
vaniteux.!

D’autres ont travaillé avant lui en Pa-
pouasie Nouvelle Guinée, mais il n’en tient
jamais compte.!Ils ont pourtant  réfléchi au-
tant que lui et ont proposé des interpréta-
tions tout à fait intéressantes et qui ont pu
faire date. Il ne les lit pas. Moyennant quoi,
ne sachant pas ce qui s’est écrit avant lui,
les interrogations auxquelles des dizaines
d’auteurs parfaitement intellectuellement
honnêtes ont tenté de répondre, il a ten-
dance, dans ses commentaires, à enfoncer
des portes grandes ouvertes.

La domination des hommes sur les
femmes, tout le monde en a parlé avant lui,
et en particulier les missionnaires, catho-
liques ou protestants, dont il ne se rend pas
compte qu’il répète le discours sur cette
même domination pré-supposée des
hommes sur les femmes, et l’exploitation
de ces dernières par leurs maris et leurs fils.
Quand ces derniers écrivent, publient en an-
glais leurs auto-biographies et parlent de
leurs mères, leur discours est à l’antithèse
de celui de Godelier.!Ce dernier bien sûr
n’en tient aucun compte. 

Il a oublié que la première conquête de
l’ethnologie dans le Pacifique a été la répar-
tition des fonctions, des travaux et des jours
entre les femmes et des hommes, par rap-
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port à la terre, à la famille, aux enfants et à
la société en général.!Margaret Mead y est
très sensible et décrit les conséquences avec
minutie, Mais Godelier ne lit pas les meil-
leurs passages de cet auteur.!A-t-il peur de
la contagion ?

Godelier a construit sa carrière scienti-
fique sur l’analyse de ce que l’on appelle le
big man, concept imaginé par les recruteurs
de main-d’œuvre pour les plantations de
Fiji ou du Queensland parce qu’ils ne com-
prenaient pas les situations locales aux-
quelles ils étaient affrontés. Les big men
étaient ceux avec qui ils traitaient pour
avoir des engagés, quitte à en changer si
l’un semblait avoir perdu son autorité, un
peu comme le capitaine Cook qui, chaque
fois qu’il revenait à Tahiti, se voyait
confronté à un nouveau roi ou à une nou-
velle reine.!

La première description sérieuse de cette
institution, dans l’île de Bougainville aux
Salomons du nord, chez les Siuai, est due à
Douglas Oliver, qui a décortiqué avec un
très grand talent les stratégies complexes de
cette forme particulière de compétition de
prestige entre de gros, très gros, éleveurs de
porcs, les mu’umi. Godelier ne le cite ja-
mais, mais n’a même pas réussi à pousser
son analyse à ce niveau-là de perfection.

Poussé par sa formation d’économiste,
Godelier s’imagine qu’il faut classifier.!Or,
en dépit de l’Ecole Française de Sociologie
qui sur ce point s’est trompée lourdement,
la classification des données aboutit à les
simplifier abusivement et à les figer.!Les
institutions sociales fonctionnent comme
les mythes, de variante en variante.!Chaque
variante est originale. On ne les classifie
pas, on les admire dans leurs milliers de fa-
cettes, toujours changeantes, toujours évo-

lutives.!On ne rencontre pas ceci ou cela,
mais des situations indéfiniment renouve-
lées et flexibles. Opposer le big man et le
«grand homme», c’est de la simplicité
évangélique. La réalité de l’institution est
construite de centaines de cas différents.
Prétendre vouloir y mettre de l’ordre s’ap-
parente à une tentation prométhéenne sans
avenir. L’anthropologue ne saurait préten-
dre à ce destin.!Il doit redescendre sur terre
avec humilité. 

En passant, il n’a pas réellement com-
pris là où l’analyse structurale selon Lévi-
Strauss, et pas le structuralisme qui n’existe
pas, apporte une richesse d’analyse au-delà
de son point d’ancrage principal, le mythe.

L’analyse du rôle des institutions et phé-
nomènes religieux et rituels par Godelier est
d’une autre naïveté, c’est là qu’il enfonce
des portes ouvertes par tous les auteurs de-
puis deux siècles, avec plus ou moins de ta-
lent bien sûr, mais très longtemps avant lui.

Ce qu’il nous raconte sur le rite est du
Hocart, qu’il ne cite pas. Il fait semblant de
l’avoir découvert tout seul.!Mais Hocart
avait une expérience multiple du rite en
Asie, en Europe et en Océanie, ce qui le
rend beaucoup plus intéressant. 

Le marxisme de voie sans issue de Go-
delier, sous la forme où il l’avait compris en
publiant des essais illisibles parce que ne se
fondant sur aucune réalité, un marxisme
théorique, suspendu en l’air et sans ancrage
dans le réel, l’a bloqué intellectuellement si
longtemps qu’il lui est devenu apparem-
ment impossible d’enregistrer des nuances
trop fines. Il ne sait pas réfléchir en dehors
du recours à son lexique idéologique per-
sonnel.!

Son discours sur la «tribu», laquelle
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n’existe nulle part, puisqu’il s’agit d’un
terme latin plaqué sur la réalité insulaire, est
sans intérêt scientifique possible. On n’a
pas idée de perdre son temps à cette sorte
de jeu intellectuel. 

Tout cela est de la très bonne informa-
tion, triturée au point qu’elle est transfor-
mée en fausse science, ce qui est le résultat
de son manque de formation qu’il n’a ja-
mais cherché à corriger.!Professionnelle-
ment, c’est un économiste, perdu à la marge
de l’anthropologie, où sa réflexion est
constamment celle d’un amateur.

Il  ne s’est pas aperçu que la logique in-
sulaire tenait parfaitement compte des
contradictions, les vraies, pas celles appa-
rentes au primitivisme de l’observateur oc-
cidental, et qu’elle les constituait en outils
sociaux de ses compétitions de prestige.

Ce qui est inquiétant est que je n’ai en-
core jamais vu un texte vernaculaire pré-
senté par Godelier, traduit et annoté par lui,
malgré ses sept années de fréquentation du
terrain montagnard papou. Une explication
possible est qu’il n’a pas bénéficié du moin-
dre enseignement de linguistique de terrain.
Il ne sait pas comment recueillir une langue.

C’est là un exemple de l’orgueil occi-
dental dans les îles, qui abouti à des en-
quêtes en partie ratées, ou à de prétendus
résultats parfois contraires à la réalité. 

Godelier a pourtant de  forts bons résul-
tats à présenter.!Il m’a montré un jour ses
carmets de notes de terrain.!Mais il en a en
quelque sorte trop.!Trop pour ce qu’il a
envie de faire. Il faudrait qu’au lieu de se
disperser dans des ambitions illusoires,!il
n’aurait pu entrer au Collège de France
parce que Lévi-Strauss ne l’aurait jamais
soutenu, il prenne du temps pour véritable-
ment rédiger ses notes, au lieu de recher-

cher des raccourcis impossibles. 
Sa campagne pour se faire élire député

communiste du 5e arrondissement de Paris,
la circonscription du dr Paul Rivet, fonda-
teur du musée de l’Homme, soutenue par
Jacques Barrau, sera un piteux échec. Il
n’avait pas imaginé de commencer par une
analyse sérieuse de la sociologie de la cir-
conscription.

Godelier a de l’excellent matériau, mais
il est incapable, par nature ou devenu à
force d’illusions sur lui même, incapable de
les interpréter convenablement, avec la pru-
dence et l’humilité nécessaires.

Il n’a pas encore compris qu’il ne
convient d’appliquer sur la réalité de terrain
aucun critère de classification issu de notre
propre culture. Les critères doivent être
issus de la culture étudiée elle-même. 

Ce n’est pas le seul cas, et les individua-
lités qui lui ressemblent n’ont en général
pas la capacité de présenter des données
aussi bonnes et finalement aussi utiles, dans
la mesure où elles sont accessibles. 

Il a construit un excellent enregistrement
du système de la tenure foncière baruya.
Mais qui, s’il ne se consacre pas à ce travail,
sera capable d’en tirer un jour quelque
chose ? 

La simple honnêteté intellectuelle et la
simple loyauté vis-à-vis de ceux qui ont fi-
nancé son travail, c’est-à-dire l’Etat, et le
simple respect des engagements pris devrait
le pousser à franchir cette étape.!Un
marxiste qui enregistre les détails d’une te-
nure foncière, et ne l’exploite pas, qu’est-
ce donc ?

Par ailleurs des exemples célèbres ont
montré la même distinction entre la qualité
du matériau et l’inanité de l’analyse théo-
rique.!Tout le monde est plus ou moins
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d’accord aujourd’hui pour considérer que si
les travaux de terrain de Malinowski sont
de première qualité, ses excursions dans la
théorie n’ont laissé aucune trace véritable-
ment utile.!Il aboutissait à énoncer des pla-
titudes. C’est tout simplement la même
chose pour Godelier.!Le détail de ses tra-
vaux restera, les idées générales qu’il offre
à partir d’eux présentent beaucoup moins
d’intérêt.

Un autre exemple est celui de Claude
Lévi-Strauss, qu’il a tenté d’égaler, sans ja-
mais y parvenir. Ce dernier a mis sur pied
une méthode d’analyse des mythes, dite par
lui structurale. Cette méthode est d’un ap-
port révolutionnaire pour l’analyse non seu-
lement des mythes, mais des rites et plus
généralement des institutions sociales.

Par  contre les lois générales du compor-
tement humain que cet auteur nous a promis
ne sont jamais venues.!Et quand il tente
d’en approcher, il déçoit son lecteur, ne pro-
posant rien qui puisse être considéré
comme prouvé, et l’on attend toujours.!La
vraie découverte de Lévi-Strauss est sa mé-
thode d’analyse, c’est celle là même qui est
véritablement géniale. Et l’analyse qui en
découle. Au-delà, aucune conclusion évi-
dente ne se profile de manière crédible. Il
faudra bien que les adeptes du culte en
conviennent.

(Zoleveke 1980)
(Kilage sd)
(Godelier et Bonte 1976)
(Godelier 1982)
(Godelier  et Marylin Strathern 1991)

Sir Georges Grey — Explorateur de
l’Australie Occidentale, où il sera près d’y

laisser la vie par deux fois, il sera le premier
à rendre publique, par un article sorti à Lon-
dres, l’existence des grands personnages
peints sur les abris sous roche, ou wondjina,
qui seront étudiés un siècle plus tard par
Adolphus Elkin.!Il sera gouverneur de la
Colonie du Cap, gouverneur de l’Australie
du Sud et deux fois  Gouverneur de la Nou-
velle-Zélande, dont il sera par la suite Pre-
mier Ministre.!Nous avons, mon épouse et
moi, eu le privilège de vivre quelques jours
dans son ancienne résidence officielle, de-
venue propriété de l’université d’Auckland.

La réputation de Grey est ambiguë.!On
veut qu’il ait été l’ami des Maoris, dont il a
publié la tradition orale.!Un membre de son
cabinet était maori et n’était utilisé qu’à
cela, rassembler des textes en langue maori,
puis d’en assurer la traduction. Ces textes
ont été publiés en anglais, sans notes expli-
catives.

La réalité était qu’il avait de bonnes re-
lations avec des chefs maoris de la Baie des
Îles, dont les guerres contre les Anglais
étaient passés et perdues, mais qu’il avait
bien traités, les  couvrant de promesses qui
ne seront pas tenues dans l’avenir, ni par lui,
ni par ses successeurs.

Par contre, les gens de la vallée de la
Waikato, les soutiens du «roi Maori», le dé-
testent et le maudissent encore aujourd’hui.
Il a confisqué leurs terres après une guerre
longue et douloureuse, au cours de laquelle
il a laissé un aventurier autrichien, ancien
officier prussien mis à la porte de l’armée,
Ferdinand von Tempski, massacrer, à la tête
d’une milice civile armée, femmes et en-
fants maoris, guerre que Grey avait entre-
prise après une campagne de dénigrements
et d’accusations sans fondement.
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(Gorst 1864 et 1956)

Waya Gorode — Natif du village de
l’Embouchure, au bord de mer de Ponéri-
houen, fils du pasteur Philippe Gorodé qui
servit de scribe pour l’écriture du plus grand
mythe paaci au bénéfice  de Maurice Leen-
hardt et de moi-même et lui même auteur
d’un texte intitulé : «Discours contre les
Blancs qui volent les terres aux Noirs»,
Waya Gorodé n’a jamais réussi à se stabili-
ser, personne ne s’étant rendu compte de ses
capacités et de son talent d’écrivain, qu’il
mettra en œuvre assez tard dans la vie. 

Il a beaucoup écrit. Ses œuvres com-
plètes, incluant celles de son père et de son
oncle maternel, le pasteur Eleisha Nebay,
sont en train d’être préparés pour la publi-
cation.

Il avait ainsi en portefeuille non seule-
ment un ouvrage général portant sur les Ca-
naques de sa région, Mon école du silence,
qui apporte à la connaissance de nombreux
points alors inconnus, mais des manuscrits
portant en particulier sur un Journal de la
dernière partie de sa vie, document d’une
précision absolue, mais aussi un dossier
concernant la vie à la mission protestante
de Do Neva à Houaïlou, après le départ de
Maurice Leenhardt, montrant comment une
part de la vie des enseignants, des étudiants
et du personnel canaques échappait entière-
ment à la connaissance du missionnaire
blanc expatrié. 

Un pasteur mélanésien du Vanuatu, de
l’église presbytérienne aujourd’hui indé-
pendante, originaire de l’île d’Uripiv à Ma-
lekula, a lui aussi écrit sa vie et témoigne
de situations de ce genre au cours de sa for-
mation. Pour varier l’alimentation, il mon-

tait des parties de pêche ou de chasse le di-
manche.

H
L’habitat — L’habitat humain est de

toutes sortes. Mais il cherche à créer, dans
les conditions locales, un minimum de
confort. Il répond à certaines règles, nées du
climat, de l’altitude, des variations de tem-
pérature la nuit, fortes ou faibles, etc.

Le feu est l’outil principal de cette re-
cherche de confort.!Il apporte la chaleur, la
nuit chacun se lève tour à tour pour remettre
du bois dans un feu doux ou plus intense
selon le  besoin, ce qui fait que l’on accu-
mule ou non des provisions de bois selon ce
même besoin, accrochés au toit à l’intérieur
pour les protéger de la pluie : on dort des-
sous, c’est impressionnant. La fumée
chasse les insectes et en particulier les
moustiques, à condition de dormir sur des
nattes, au sol et de ne pas lever la tête au
dessus d’un mètre de hauteur. On peut à la
rigueur disposer un matelas au sol, mais il
ne faut pas dormir dans un lit, sinon on res-
pire la fumée.

Les médecins militaires qui, en Nou-
velle Calédonie et entre les deux guerres,
ont décidé qu’il fallait empêcher les gens de
dormir au sol, soi-disant à cause de la
fumée et des dangers de maladies pulmo-
naires, se sont trompés de façon absolue.
On a incendié de force les maisons rondes,
faciles à chauffer la nuit et confortables, où
l’on dormait en dessous d’une faible couche
de fumée, il n’était pas nécessaire de chauf-
fer beaucoup étant donné la protection of-
ferte par des murs en écorce de niaoulis.
Les gendarmes ont obligé les Canaques à

114

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



construire des maisons à l’européenne, où
l’on dormait dans des lits à la hauteur exi-
gée par les nouveaux règlements coloniaux,
mais en continuant à faire du feu la nuit au
sol, le climat n’ayant pas changé et la baisse
nocturne de la température, due à un upwel-
ling d’eau froide de la fosse océanique entre
la Grande Terre et les îles, étant toujours
présente. 

Le résultat est que l’on dormait cette fois
vraiment avec la tête au niveau de la fumée.
Il s’y ajoutait le facteur due aux maisons
nouvelles, construites à la va vite et sans
moyens monétaires, où les portes étaient en
planches de caisse et les fenêtres des ouver-
tures plus ou moins bien fermées par un
volet de bois.!Il y avait la nuit des courants
d’air froid partout. Au lieu de diminuer les
maladies pulmonaires, on parviendra à fa-
briquer ainsi artificiellement, par manque
de jugement, une épidémie et on aura beau-
coup de morts de personnes âgées et d’en-
fants. 

Ce qui est choquant est qu’on détruisait
ainsi des biens au sens juridique de ce mot,
les maisons rondes, fruit d’un gros travail
de construction, sans aucun droit légal de
procéder ainsi, et sans indemniser les habi-
tants de façon à ce qu’ils puissent faire les
frais d’huisseries convenables. Quand il
veulent faire le bien, les militaires s’y pren-
nent parfois de manière irréfléchie en obte-
nant le contraire. Ce ne sont pas les seuls.

En Nouvelle Zélande, les médecins an-
glais, considérant les maisons basses des
villages maoris comme des gourbis insalu-
bres, où ils ne rentraient pas debout et ne se
couchaient pas,!ne se sont pas aperçus que
les maisons maories étaient bien plus agréa-
bles qu’une maison européenne au sol en
ciment. En effet, avant de recouvrir la mai-

son du chaume local, on établissait un feu
d’enfer sur l’ensemble du sol, pendant une
dizaine de jours, de façon à cuire la terre ar-
gileuse en profondeur.!Contrairement à ce
que croyaient les Européens, on éprouvait
un sentiment de bien-être en entrant dans
une maison maorie.!

Au Vanuatu, aux sols volcaniques
comme en Nouvelle Zélande, les insulaires
procèdent de même.!Il ne fait jamais hu-
mide dans une maison canaque, même si
elle n’est pas établie sur un tertre, du fait
que la terre a été alors cuite et que le petit
feu constant chasse l’humidité. Lorsque
l’habitat est établi sur une dune de sable co-
quiller  ou sur une terre corallienne, il n’est
pas nécessaire de traiter le sol en profon-
deur dû au drainage naturel de ce dernier.

Le confort au sol est recherché presque
partout aussi en surélevant l’habitat, ce qui
est le cas non seulement de la Nouvelle Ca-
lédonie, mais de Fiji, de Tonga et des
Samoa, ainsi que de certaines parties de la
Nouvelle Guinée en altitude. Ces tertres
peuvent être circulaires sur la Grande Terre
et en Nouvelle Guinée, rectangulaires aux
îles Fiji, oblongs à Samoa.!

Ce que les auteurs ne décrivent jamais,
parce qu’ils ne l’ont pas vu faire, est que
tous ces tertres sont creusés dans toute la
partie correspondant à l’intérieur de l’habi-
tat.!On enlève la terre, trop facilement hu-
mide dès qu’il pleut, et on la remplace par
des pierres, ou des coquillages au bord de
mer, qui deviennent de plus en plus petits
et fins en allant vers le haut. Puis vient une
couche de sable, sur laquelle on établira une
couche de palmes de cocotiers travaillées à
la façon d’une natte. Cette couche sera
changée tous les ans. en même temps que
la couche de vraies nattes qui lui fait suite
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et sur laquelle on marche le jour. Les nattes
sur lesquelles on dort sont roulées le jour et
accrochées en hauteur. Au bout d’un an,
elles sont changées et servent alors étendues
sur le sol pour marcher et l’on dispose de
nouvelles nattes pour la réception des gens
de passage ou des invités.

Les conséquence de cette technique
pour l’évaluation des  résultats des fouilles
archéologiques ont été peu pris en compte,
la plupart des fouilles ayant eu lieu sur la
dune de sable côtière.

Aux îles Samoa, il fait chaud la nuit l’été
et le problème n’est pas d’avoir un mur de
protection contre le froid, mais pas de mur
entre les poteaux de façon à ce que l’air cir-
cule. Par contre, on aura des rideaux de
nattes en palmes de cocotiers roulés vers le
toit de jour, que l’on descend le jour ou la
nuit dans le sens du vent ou de la pluie pour
s’en protéger.

Dans les grandes vallées de Nouvelle
Guinée, où le sol dans les villages est cou-
vert d’eau une partie de l’année, on circule
alors entre les maisons en pirogues sans ba-
lanciers et que l’on pousse à la perche, les
maison sont sur pilotis, très hautes, collec-
tives et comportent un étage hors d’eau, où
l’on se protège des moustiques par des pe-
tits feux la nuit, sur des parties du plancher
recouvert d’une épaisse couche d’argile.
Certains villages, où les moustiques sont de
grande taille et m’effrayaient, on s’en dé-
fend la nuit en dormant à plusieurs, parents
et enfants, dans des espèces de mousti-
quaires rigides.

Un autre facteur de l’habitat insulaire est
l’existence ou non d’une division entre
grandes maisons monumentales fréquentées
par les hommes et interdites aux femmes
(au Vanuatu, sur la grande île d’ Efate et aux

îles Shepherd, ces grandes maisons sont ou-
vertes sur deux côtés et les femmes peuvent
y pénétrer à loisir), et maisons de plus petite
taille, chacune étant affectée à une femme
et ses enfants. Les hommes circulent entre
la maison de leur épouse, ou les maisons de
leurs épouses, et la grande maison des
hommes où ils peuvent dormir, et prier leurs
ancêtres directs dont les crânes peuvent
orner une paroi du mur, posés sur des
pierres plates.

(Clay 1972)
(Coiffier 1985, 1992)
(Sand 1997)

Tom Harrisson — Cet ornithologue
anglais, venu au Vanuatu avec l’expédition
de l’université d’Oxford dirigée par J.
Baker, est fort compétent dans sa partie
mais, pour le reste, c’est un menteur de pre-
mière par système et par négation de la
bonne éducation reçue, comme c’était à la
mode entre les deux guerres dans les uni-
versités britanniques. 

Il a profité du départ en congé de l’agent
britannique pour les Nouvelles Hébrides du
Centre,  Adams, pour se faire recruter tem-
porairement pour le remplacer, se couler
dans son personnage, y ajouter ce qu’il
croyait être de la flamboyance, et se mettre
à jouer les conquérants coloniaux avec une
douzaine de miliciens canaques armés de
fusils de guerre Lee Enfield. Il ratissait le
nord Malekula, vivait aux dépens des popu-
lations puisqu’il ne disposait pas de crédits
pour ses entreprises, se prenait pour un an-
thropologue (il publiera un compte-rendu
de la région où il mélangeait tout, transfor-
mant en un seul paysage social et culturel
une floppée de détails différents provenant
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chacun de lieux différents. Cela fait une
belle image, mais elle est fausse.

ll se fera mettre à la porte du pays Big
Nambas et n’osera pas y entrer, alors qu’à
l’époque, miss Evelyn Cheesman, natura-
liste travaillant pour le British Museum, a
couru toute la région, non armée, seule et
sans problèmes. Les Big Nambas lui
avaient fait savoir qu’ils lui feraient la peau
et il n’a pas osé s’y frotter. Il avait provoqué
leur colère en arbitrant contre eux dans une
affaire de main-d’œuvre sur une plantation
de la côte orientale de l’île, probablement
la plantation Metaven qui est celle décrite
dans l’ouvrage célèbre, Isles of Illusion.
Toutes les autres plantations étaient fran-
çaises et ne relevaient pas de lui.

Harrisson, qui avait épuisé rapidement
les joies de ce nouveau métier, partira à la
cloche de bois sur un yacht américain, lais-
sant en plan des miliciens armés repartir à
pied au siège de la délégation britannique,
ce qui était une inconséquence qui aurait
normalement due être sanctionnée, mais il
n’est jamais revenu au Vanuatu. Il enverra
sa démission par la poste.

Il avait entraîné les propriétaires du
yacht français la Korrigane dans une soi-di-
sant fête coutumière au minuscule port de
Matanvat, où le village était alors dans son
état traditionnel et pouvait servir de fond lé-
gitime à un film, fête où il a fait semblant
de prendre un grade dans la hiérarchie tra-
ditionnelle, le nom local est maki, en em-
pruntant un porc de grande valeur,  aux
défenses atteignant un cercle complet, aux
habitants de l’îlot Atchin qui se plaignent
de n’avoir jamais été indemnisés, l’admi-
nistration britannique refusant de prendre
cette dette en compte. 

Le film, où l’on voit la comtesse  de

Ganay, pompette, danser en jupe de fibres,
ce qui était plutôt osé à l’époque, n’est ja-
mais passé en salle nulle part.  

Dans son ouvrage sur le voyage de la
Korrigane, Charlie Van Den Broek d’Obre-
nan, le beau-frère de la comtesse,  s’est bien
gardé de laisser trace de cet événement, que
j’ai appris des villageois un peu héberlués,
mais qui avaient apprécié les dollars et le
tabac du yachtman américain.

Harrisson a quitté Matanvat sur le yacht
de l’acteur Douglas Fairbanks Jr, le Caro-
line, avec à bord Lady Ashley. Je remercie
Lamont Lindstrom pour ce dernier détail
que je ne connaissais pas.

Malgré tout cela, sous le titre pré lévi-
straussien de Savage civilisation, Harrisson
écrira la meilleure introduction aux Nou-
velles Hébrides de ce temps là. Il était plus
à l’aise au plan de la généralisation, où il est
plus difficile de mentir.

Il avait fait le pari, à Oxford, dans une
de ses soirées arrosées entre étudiants qui
ne croyaient à rien, de faire accepter par une
société savante un article où tout serait
faux.!Son article publié par la Geographical
Society, portant justement sur Malekula, est
justement cela, tout est imaginaire, même
la carte est  erronée.

Harrisson aura plus tard des aventures à
Kalimantan (Bornéo), où son imagination
débordante jouera le même rôle, mais au
décuple, prenant même l’armée britannique
en otage.!Cela n’est pas de notre propos ici.

(Harrisson 1937)
(Meggitt 1957)
(Coiffier 2001)
(Guiart 2012a)
(Heimann 2005)
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André Haudricourt — Sa curiosité
d’esprit était extraordinaire et son intelli-
gence toujours en éveil, partant au quart de
tour. Fils d’un ingénieur agricole dont il
avait conservé une ferme en Picardie, ce qui
lui a permis de survivre au cours des dures
années de l’occupation (il était tuberculeux
et condamné par la faculté), André Haudri-
court (1911-1996) aura été un des person-
nages les plus intéressants du monde des
sciences de l’homme de l’après guerre à
Paris. 

Il a longtemps eu un problème de bé-
gaiement, ce qui l’amenait à ne fréquenter
que les personnes qui le respectaient malgré
ce défaut, qui d’ailleurs tendait à disparaître
dès qu’il notait que l’on était attentif à ce
qu’il disait. Il aimait la discussion franche,
directe, où il ne  prenait pas des chemins de
traverse, mais exprimait clairement sa pen-
sée, quitte à évoluer si on lui présentait des
arguments solides. Ce jeu intellectuel était
avec lui un véritable bonheur, tant il savait
de choses dans tous les domaines. 

Botaniste, il a créé de toutes pièces l’eth-
nobotanique en France, puis devenu lin-
guiste structural dans la lignée d’André
Martinet, le représentant en France de
l’Ecole du Prince Troubetzkoy, il s’est in-
téressé aux langues à tons en Asie du sud-
est.!En même temps, il a poussé fort loin
l’analyse des liens entre l’ethnographie
agricole, dont celle des transports et des
méthodes d’utilisation de la force des che-
vaux. Sa curiosité était encyclopédique et
incessamment renouvelée.

Je l’ai emmené en Nouvelle Calédonie.
Il travaillait vite et bien et épuisait ses in-
formateurs canaques. Mais il était de santé
fragile et ne supportait pas la nourriture

dans les village fondée sur des féculents. Il
conservera longtemps sa lucidité, puis à un
moment s’effondrera, aura des problèmes
de mémoire et sa clarté d’esprit s’effilo-
chera. A ce moment là, il tombera pour
quelques années entre les mains d’une pe-
tite coterie, ce qu’il avait dit à l’avance dé-
tester (il ne voulait pas qu’on «lui mange la
soupe sur la tête»).

André Haudricourt est le seul intellec-
tuel français qui pouvait être comparé à
Claude Lévi-Strauss pour la qualité et
l’acuité de son intelligence.

(Haudricourt et Hédin 1943)
(Haudricourt 1957)
(Haudricourt 1972)

Hawai’i — Un des plus importants ar-
chipels polynésiens, où l’information sur la
société ancienne est meilleure que pour Ta-
hiti, à condition de ne pas tenir compte des
auteurs haole, blancs, récents, qui imagi-
nent de se hisser sur ce cadavre culturel
sans connaître un mot de la langue et en
procédant au culot. Les écrits des auteurs
anciens qui, grâce au ciel, ici sont ha-
wai’iens et non européens, sont à prendre
prudemment au pied de la lettre, pas à être
interprétés de manière à la fois romantique,
collectivement, et flamboyante, pour
chaque auteur non hawai’ien qui s’imagine
être celui qui sait, par vocation naturelle,
justement parce qu’il n’est pas hawai’ien. 

La pierre de touche est de connaître ce
que les Hawai’iens eux mêmes en pensent,
réduits par le système colonial américain,
qui a bien existé, parfaitement brutal et sans
ménagements ni considération pour le peu-
ple premier, à être la couche la plus misé-
rable de l’échelle sociale.
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Les îles Hawai’i constituent une étape
du cercle de feu du Pacifique encore bien
en vie, avec des volcans qui crachent dans
la mer des fleuves de lave en fusion. Cette
vision de carte postale serait rassurante,
quoique pas tout-à-fait pacifique, à chaque
fois des terres potentiellement utiles sont
détruites, jusqu’à ce que la nature se sai-
sisse à nouveau de ces coulées de lave pour
y reconstituer de nouveaux sols, ce qui
prend beaucoup plus qu’une vie d’homme. 

Là où le passage à la propriété euro-
péenne spoliant de toutes sortes de ma-
nières les ayants droits du peuple premier,
depuis les mariages de la famille mission-
naire protestante Bishop avec des filles pre-
mières-nées de grandes familles ha-
wai’iennes, jusqu’à la plus simple escro-
querie, endettant les Polynésiens de façon à
confisquer légalement leurs terres, une po-
pulation chez elle heureuse et accueillante
s’est vue chasser au profit de grands do-
maines d’élevage aux propriétaires absen-
téistes, souvent fils de missionnaires, que la
lave tue des plaques d’herbes ne présente
aucun inconvénient. D’autant que ce type
de volcanisme ne présente, nous dit-on,
aucun danger réel, ne relevant pas du type
explosif strombolien connu en Italie, en
Martinique , en Indonésie, en Nouvelle-
Guinée, aux îles Salomons, au Vanuatu, et
au nord-ouest des Etats-Unis.

L’histoire contemporaine des îles Ha-
wai’i sera marquée par la conquête de l’ar-
chipel par les chefs Kamehameha de
Honolulu, aidés par les Blancs qui préfé-
raient un seul système politique centralisé,
duquel on pouvait plus facilement obtenir
de couvrir des abus, ou de les institutionna-
liser, qu’une pléthore de princes plus diffi-

ciles à manipuler et d’où serait issus des
corps de lois à chaque fois différents.  

Ce processus de conquête n’a rien d’ori-
ginal en soi. Par contre, la décision prise par
la reine douairière Kahu’umanu, veuve du
Kamehameha conquérant, qui était sa vraie
sœur première-née, et de fait possédait un
mana et bénéficiait d’un tapu plus impor-
tant que lui-même et de celui de qui que ce
soit dans l’archipel, de supprimer justement
le système des tapu, devenu de plus en plus
difficilement vivable par une systématisa-
tion abusive appuyée par la classe des prê-
tres qui en tirait profit, est une décision
unique, ouvrant une voie royale à la chris-
tianisation et en même temps facilitant la
vie des petites gens, malheureusement aussi
celle des immigrés européens et de leurs
projets en fin de compte destructeurs.

C’était encore le bon temps, où l’on
croyait au destin de la dynastie des Kame-
hameha, menacée pourtant comme en Nou-
velle Zélande par l’ivrognerie des hommes,
aussi par l’incompétence des missionnaires,
tout petits bourgeois protestants yankees
devenus conseillers des mères et des
épouses royales et qui ne pouvaient s’em-
pêcher de protéger les stratégies écono-
miques, financières et foncières de leurs
propres enfants, lesquelles ont détruit le
système qu’ils parasitaient.

On notera que l’on est moins gêné dans
le dossier hawai’ien, par des récits de sacri-
fices humains que pour Tahiti. On dispose
au surplus d’une monographie romancée,
Hawai’i, par un journaliste américain spé-
cialiste de la guerre dans le Pacifique, mo-
nographie fort bien faite, fort bien
documentée et au moins aussi proche de la
réalité que certains écrits de pseudo-spécia-
listes récents, que les Hawai’iens eux
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mêmes récusent.
La christianisation d’Hawai’i attirera

les marchands, puis une catégorie
d’hommes à tout faire.!Une prise de posses-
sion de l’archipel par un amiral anglais ne
sera pas confirmée par son gouvernement
et les intrigues américaines aboutiront à un
coup d’Etat et à la prise de possession de
l’archipel par les Etats-Unis, dont il est au-
jourd’hui un des Etats.!Une volonté de mise
en valeur à tous crins, à chaque fois à
grande échelle, tout d’abord comme partout
ailleurs par la canne à sucre, puis par l’ana-
nas, puis par les retombées de la base mili-
taire et navale, enfin par un tourisme de
masse centré sur la plage de Waikiki, amè-
nera une immigration nombreuse qui dépas-
sera vite le chiffre de la population
hawai’ienne et sera majoritairement japo-
naise, puis secondairement  chinoise et phi-
lippine. 

Les Polynésiens sont en petite minorité
et se battent comme ils peuvent pour éviter
de perdre ce qui leur reste de terres.!Des
avocats issus de leurs rangs les aident et
d’autres avocats haole participent gratuite-
ment à cette défense constante, à laquelle
s’ajoutent des efforts pour retrouver une
part des terres volées. Un Hawai’ien a été
gouverneur de l’archipel. Pour le principe.

L’attaque par surprise de Pearl Harbour
par la flotte et l’aviation embarquée japo-
naise est un phénomène historique qui n’est
pas ici de notre propos, la guerre du Paci-
fique ayant fait l’objet de très nombreuses
publications de grande qualité, même si
bien des auteurs négligent d’ouvrir cer-
taines armoires obstinément fermées. Cer-
taines décisions du général MacArthur
n’ont pas été des mieux inspirées.

(Varigny 1875)
(Malo 1951)
(I’i 1959)
(Kamakau 1964)
(Dunis 1990)

Albert Henry — Leader syndical pay-
san et portuaire, aux îles Cook, dans une pé-
riode où la pression américaine anti
communiste dans le Pacifique Sud transfor-
mait toute activité de type syndical ou coo-
pératif comme annonçant un passage au
marxisme, sur le modèle des accusations
portées contre le syndicat portuaire aux îles
Hawai’i et en Californie. 

En somme, si les syndicats étaient effi-
caces et obtenaient des avantages intéres-
sants pour leurs membres, c’est qu’ils
étaient communistes. L’arrivée à Tahiti d’un
petit commando de syndicalistes califor-
niens, après la guerre, provoquera quelques
semaines un mini scandale international.
On s’arrangera pour les réexpédier chez
eux.

Le problème de Henry était de faire
échapper la production d’oranges douces et
sucrées de Rarotonga et des îles Cook du
Sud, aux succursales des maisons de com-
merce néo-zélandaises sur le port d’Avarua
et de les transporter directement en Nou-
velle Zélande, de façon à mieux rémunérer
les producteurs.!Il!montera une coopérative,
achètera bon marché un ancien bateau uti-
lisé par la flotte américaine et transportera
ses oranges à Auckland, où elles seront,
d’ordre du gouvernement, bloquées par la
douane et les oranges pourriront sur le quai.
De la part de la puissance publique, ce
n’était vraiment pas une action d’éclat. Le
navire sera  racheté par le pharmacien Henri
Martinet de Nouméa.
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Par la suite, Albert Henry gagnera les
élections, sera élu premier ministre du gou-
vernement de l’archipel, anobli par la
Reine, puis, au bout de quelques années
sera suspendu pour corruption par le juge
présidant la cour suprême, sera condamné,
perdra son titre de baronet, et sera remplacé
comme premier ministre par un médecin
originaire de Rarotonga, Tom Davies, qui
avait travaillé pour la NASA et avait épousé
Pa ariki, une des deux femmes ariki, chef-
fesse chacune d’une moitié de Rarotonga.

Par la suite, son neveu, Geoffrey Henry,
reprendra le poste de Premier Ministre, le
perdra, puis le reprendra à nouveau pour de
bon. Lui aussi sera anobli par la reine.
Celle-ci est bonne fille, elle anoblit tout le
monde. Y compris un de mes grands oncles,
médecin chef de la marine britannique au
Proche-Orient, anobli par la reine Victoria,
le premier qui ait autopsié une momie
royale.

Thor Heyerdahl  (1914-2002) — Zoo-
logue de formation, Thor Heyerdahl désire
quitter la Norvège en 1937 pour étudier, en
compagnie de sa femme Liv, un terrain
vierge… Son ami Bjarne Kroepelien lui
suggère de rencontrer à Tahiti le chef du
district de Papenoo, celui qui deviendra son
ami tahitien, Teriieroo a Teriierooiterai, qui
lui conseille de partir pour les îles Mar-
quises, à Fatuiva.

Fasciné par les récits du vieux chef de
l'île et par la houle et les vents d’ouest, Thor
Heyerdahl s’intéresse alors aux origines du
peuplement des îles océaniennes.

Père de l’archéologie expérimentale et
du renouveau de la navigation tradition-
nelle, il met en pratique sa théorie en reliant

en 101 jours la côte du Pérou à l’atoll de
Raroia à bord d'un radeau de balsa, le Kon-
Tiki. C’est en 1947.

Il relie par la suite les côtes africaine et
sud-américaine en bateau en papyrus (Ra II
en 1969), puis le golfe Persique au golfe
d’Aden en bateau de roseau (Tigris en
1977).

Thor Heyerdahl crée à Oslo le Musée du
Kon-Tiki, qui abrite non seulement les té-
moins de ces exploits nautiques ou les ob-
jets archéologiques ramenés des fouilles
menées dans les îles du Pacifique (Rapa, île
de Pâques, Galapagos) ou sur les conti-
nents, mais aussi les bibliothèques de
Bjarne Kroepelien et aujourd’hui celle de
Bengt Danielsson.

(Robert Koenig)

‘Les théories défendues par Thor Heyerdahl
ont reçu un accueil défavorable ; en effet, il n’y
a aucun doute que les populations du Pacifique
Sud, et en particulier celles de langues austroné-
siennes, sont liées, jusqu’à Madagascar, à l’In-
donésie et à l’Asie du Sud-Est et que les
Pascuans, comme tout les Polynésiens, font par-
tie de cet ensemble. Pour le moment, les preuves
de la venue d’Amérindiens en Polynésie n’exis-
tent pas, c’est plutôt tout le contraire : les Poly-
nésiens sont certainement parvenus en Amérique
(plutôt par la Californie), ce qui était plus facile
à partir d’Hawai‘i en direction de la Californie,
qui connaissait déjà et le maïs et la patate douce,
puisqu’ils en ont rapporté cette dernière, et pro-
bablement aussi l’arbre à gourdes.

(Jean!Guiart)

Hiri — Le hiri est un cycle écono-
mique annuel, fondé sur l’existence de deux
pôles papous et de deux besoins complé-
mentaires. La population de la côte entre
Port-Moresby et les îles Trobriands, ou plu-
tôt Samarai, vit dans un environnement sec
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où la côte et l’intérieur présentent des éten-
dues jusqu’à 30 km  de la mer, parfaitement
infertiles, d’une maigre savane où les lé-
gumes racines ne poussent pas.!

Seules des parcelles le long de la côte
sont utilisables, là où cette terre argileuse et
pauvre est mélangée à du sable coquillier.
Les habitants vivent dans des village sur pi-
lotis, pour n’utiliser pour l’habitat aucune
parcelle où quelque chose d’utile pourrait
pousser. Ce type d’habitat n’a, contraire-
ment aux affirmations d’auteurs voulant
voir partout des fortifications, aucune fonc-
tion militaire.

Par contre, cet argile permet de produire
de la poterie, mais tous les villages en font.
Ils ne peuvent se les échanger entre eux. Ce
dont ils ont besoin, c’est de nourriture pour
assurer chaque année la soudure. 

De la nourriture, il en existe potentielle-
ment de l’autre côté du golfe de Papouasie,
dans les centaines de milliers de palmiers
sagoutiers qui peuplent les marécages à
n’en plus finir, ils vont jusqu’en Nouvelle
Guinée Occidentale, marécages qui consti-
tuent cette région du delta à multiples
branches de la rivière Fly. 

On a donc mis sur pied depuis des siè-
cles un système d’échanges sophistiqué.

Chaque village sur pilotis de la Papoua-
sie orientale possède une relation privilé-
giée avec un village spécifique du delta
occidental.!C’est là qu’il apportera sa pro-
duction de poteries et qu’il recevra en
échange une production de sagou.

Avant la période des alizés, les femmes
de l’est se mettent à produire des poteries à
la chaîne, pendant que les hommes mettent
en état leurs pirogues, des lakatoi à voiles
en pinces de crabes, multicoques, contenant
jusqu’à douze coques attachées l’une à l’au-

tre et lancées, non le long de la côte, à la
perche, mais en haute mer pour aller tout
d’abord longer la côte nord de la péninsule
du Cap York en Australie, puis remonter
sous le vent pour parvenir au fin fond du
golfe de Papouasie. C’est une navigation ra-
pide, dangereuse, qui nécessite des connais-
sances maritimes étendues et de ne pas se
tromper pour arriver exactement où l’on
doit, dans les centaines de canaux des deltas
mélangés de deux fleuves qui se présentent
alors. Il faut aussi éviter les aléas de la na-
vigation qui pourraient aboutir à briser les
centaines de poteries qui sont amarrées soi-
gneusement à bord.

A!l’arrivée, on enlève les poteries des
coques parallèles et on les présente aux
hôtes. Commence alors une discussion pour
déterminer la quantité de sagou qui devra
être apportée en échange.!Un fois l’accord
obtenu, les habitants du village local,
hommes et femmes, partent dans le maré-
cage et la forêt humide pour couper les pal-
miers, gratter la moelle sous un filet d’eau
et préparer le sagou dans des contenants en
feuilles de palmiers lataniers.

Pendant ce temps, l’équipage de la pi-
rogue multicoque ne reste pas inactif.!Ses
hôtes ont repéré à l’avance les troncs d’ar-
bres qui peuvent donner de nouvelles
coques de pirogue.!Il en faut davantage
pour le retour, étant donné que le sagou est
plus dense, et donc plus lourd. 

On déconstruit la pirogue, on abat les ar-
bres, on creuse les nouvelles coques, puis
on part chercher dans la forêt les lianes qui
permettront d’amarrer tout cela ensemble.
La nouvelle pirogue peut contenir jusqu’à
vingt cinq ou trente coques.!Elle devra pro-
fiter du retournement provisoire du vent qui
permettra à la pirogue de revenir en lon-
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geant à nouveau l’Australie, de façon à pou-
voir remonter au vent si cela est nécessaire.
Le retour est plus difficile que l’aller, la pi-
rogue étant plus chargée est moins mania-
ble.!On a pu être amené à disposer un mât
de plus et une seconde voile en pinces de
crabes.

Le retour tant attendu est fêté. Il repré-
sente la différence entre la plénitude de
nourriture ou la famine, entre la vie et la
mort pour toute une communauté.!Si la pi-
rogue  a pris du retard en mer ou à une de
ses étapes, des parents âgés ou des enfants
en bas âge pourront être morts de faim
entre-temps. Ce n’est pas une mince affaire
et le capitaine de la pirogue est aussi le prê-
tre qui connaît et maîtrise les rites assurant
que le vent reste bon et que la mer soit ac-
cueillante jusqu’au bout.

Un article se voulant synthétique, d’un
spécialiste nord américain établi en Nou-
velle Zélande, sur la navigation dans le Pa-
cifique, oublie complètement de men-
tionner les pirogues lakatoi, ce qui est la
marque de ces connaissances partielles qui
sont la plaie de la science de la région. 

On se croit un bon connaisseur alors
qu’on ignore entièrement une partie du tout,
et par conséquent on dit des sottises à la
moindre généralisation.!Cet ouvrage est un
effort pour échapper à pareil péché majeur
contre l’esprit.

(Barton 1910)

Histoire — Les historiens du Pacifique
se séparent entre ceux qui défendent le sys-
tème colonial, il y en a encore malheureu-
sement, et qui mentent constamment parce
que les archives coloniales mentent, direc-
tement ou par omission, toujours.  Et ceux

qui sont préparés par leur formation à exer-
cer un esprit critique normal et à donner son
importance à la tradition orale pertinente,
que malheureusement trop souvent ils n’ont
pas été préparés à recueillir convenable-
ment.!Ça ne s’obtient pas en quelques jours,
il y faut de longs mois, et parvenir à savoir
qui dit quoi et pour quelle raison.

On voit des historiens anglo-saxons
venir quelques semaines sur le terrain et
s’imaginer qu’ils ont en mains toutes les
données, sans avoir été capables d’analyser
le fonctionnement de la société insulaire.!Ils
ne parviennent de ce fait pas toujours à se
dépétrer du piège des archives coloniales,
où ils cherchent des détails dont ils ont be-
soin et trouvent justement ce qu’il ne fau-
drait pas, surchargé de significations
culturelles blanches et de mensonges tout
aussi blancs.

Une variante du premier groupe est ceux
qui pensent avoir trouvé la pierre philoso-
phale dans l’idée que s’il y a conflit entre
les blancs et les noirs, c’est qu’il y aurait eu
au départ un conflit entre deux groupes
d’insulaires et que les blancs se trouveraient
de par les circonstances locales piégés sans
y avoir de responsabilité.!Ce qui est un
moyen de dire que la colonisation euro-
péenne, n’étant responsable de rien est
blanche comme une colombe. Ceci est du
racisme pur et dur bien caché. On rencontre
ce point de vue chez certains géographes
néo-zélandais et à un moment au départe-
ment d’anthropologie de l’université de
Sydney.

Un excellent auteur d’un excellent livre
sur les îles Loyalty, Howe, ne s’est pas
aperçu de l’importance historique et des
conséquences de la guerre civile de quatre
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ans à l’intérieur du pays de Lösi, juste avant
la prise de possession de la Nouvelle Calé-
donie, en présence des premiers blancs qui
fournissaient des armes aux deux camps,
guerre qui se traduira par des mouvements
dans l’espace de certains groupes de des-
cendance et présente des prolongements en-
core aujourd’hui. 

Le problème de l’histoire dans le Paci-
fique Sud est celui de sa collaboration avec
l’anthropologie-ethnologie, pas celui du
remplacement de cette dernière par elle.
Aucun historien ne passera le temps que
nous donnons à une seule micro-civilisation
insulaire. Le résultat est qu’ils ignorent un
certain nombre de détails pertinents, dont
ils ne savent pas qu’ils le sont, et tendent à
se satisfaire d’une connaissance  superfi-
cielle du fonctionnement des sociétés insu-
laires.

Si je mets en évidence, entre Tikopia
aux Salomons et Mota Lava au Vanuatu, la
présence d’un géniteur venu de Tikopia à
chaque génération, parce que je me suis
donné la peine de réaliser une  couverture
généalogique de l’ensemble des îles Banks,
quel est l’historien qui imaginera de se don-
ner ce moyen là de pénétration dans le
passé des deux îles ?

Si je relève soigneusement, parcelle par
parcelle, la tenure foncière actuelle de plu-
sieurs villages  voisins sur l’île de Lifou, au
pays de Lösi, et que je mets en évidence par
ce moyen plusieurs étapes successives de la
constitution de la situation foncière ac-
tuelle, quel est l’historien qui tentera pareil
effort ?

Et dans l’un et l’autre cas, aucune don-
née d’archives ne fournira jamais cette in-
formation. Elle indiquera  éventuellement
les parties en conflit dans une affaire de

quelque importance, mais pas qui sont-elles
en dehors d’indications superficielles ou
fausses, et pas non plus quelle est la fonc-
tion sociale éventuelle de la querelle en
cause.

(Mendaña 1901)
(Corney 1913, 1915 et 1919)
(Rey-Lescure 1939)
(Stanner 1953)
(Rowley 1958)
(Maude 1959)
(Davies 1961)
(Van der Veur 1966)
(Crocombe & Crocombe 1968)
(Shineberg 1967 & 1971)
(Guiart 1970)
(Gascher 1974)
(Latukefu 1974)
(Simmons 1976)
(Howe 1977)
(Panoff 1986)
(Faure 1988)
(Saura 1990)
(Lindstrom 1990b)
(Henningham 1994)
(Dauphiné 1995)
(Hezel 1995)
(Gardner 1995)
(Kurtovitch 1997)
(Sack 1997)
(Borofsky 2000)
(Kurtovitch 2001)
(Barbançon 2003)
(Chappell 2003)
(Ballard 2003, 2006, sd, 2010)
(Guiart 2009)

Arthur Maurice Hocart — La famille
de Hocart se voulait d’origine française et
issue de Domrémy, où un Hocart aurait ré-
sidé aux temps de Jeanne d’Arc. De là, ils
sont allés sur Guernesey, où ils sont deve-
nus Anglais. Le père de Hocart, un clergy-
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man qui avait changé trois fois d’Eglise,
était né près de Lille et Hocart lui-même est
né à Etterbeck, près de Bruxelles, en 1883.
Il fera sa scolarité à Bruxelles, à Guernesey
puis à Oxford, où il fera de brillantes études
classiques. Il y ajoutera la philosophie et la
psychologie à Berlin. 

Hocart sera l’assistant de W.!H.!Rivers,
un médecin donnant dans la psychologie,
comme Seligmann, dans une expédition
aux îles Salomon, puis directeur d’une ins-
titution secondaire aux îles Fiji, aux îles
Lau. Sa carrière s’arrêtera une première fois
en 1914, où il servira dans l’infanterie avec
le grade de capitaine. Après la guerre, il sera
désigné comme commissaire pour l’archéo-
logie à Sri Lanka, et mis en premier lieu à
étudier le Sanscrit, le Pali, le Tamoul et le
Sri Lankais à Oxford, puis envoyé en Inde
pour se familiariser avec les monuments
hindous et boudhistes et étudier les mé-
thodes de conservation. 

Son temps à Sri Lanka, presque sans
personnel et sans moyens, sera  aussi bien
employé que possible, mais sera terminé
par une crise de dysenterie dont il ne pourra
sortir et qui l’obligera à prendre une retraite
anticipée, épousant son infirmière, comme
Malinowski et  comme Mikluho-Maclay.

En 1934, il sera désigné pour la chaire
de sociologie au Caire, succédant à E.!E.
Evans-Pritchard. Organisant des recherches
dans la Haute-Egypte, il succombera à une
maladie tropicale en 1939. C’était un cher-
cheur indépendant et timide, dont les opi-
nions originales ne lui ont pas permis de
poursuivre une carrière classique, puisqu’il
pensait autrement que les ténors du mo-
ment. Sa culture diversifiée et approfondie
lui ont assuré de se faire apprécier partout
où il a servi. Professionnellement, son meil-

leur ami et soutien était Evans-Pritchard,
auquel il succédera au Caire.

Marcel Mauss respectait sa connais-
sance des dossiers et a provoqué la traduc-
tion et l’édition d’un petit ouvrage de lui
d’anthropologie comparative portant  sur
Les Castes. Sa comparaison entre les castes
au Sri Lanka et les systèmes océaniens ne
tient pourtant pas la route.!La société fi-
jienne, sur laquelle il a beaucoup écrit, et
des choses essentielles quant au sérieux de
ses données, est pourtant trop fluctuante
pour qu’on puisse parler véritablement de
castes. On tombe sur trop de passerelles
dans tous les sens pour que le terme soit
pertinent

(Hocart 1929; 1936, 1952a et b)

Ian Hogbin — Le professeur en second
du département d’anthropologie de l’uni-
versité de Sydney (1904-1989) par la vo-
lonté de Radcliffe-Brown, et qui passera sa
vie professionnelle à ne pas s’entendre avec
le professeur qui avait succédé à Radcliffe-
Brown, Adolphus Elkin, après un interrègne
assumé par Raymond Firth.!L’un et l’autre
se joueront les pires tours, Elkin avant la
guerre favorisant Capell, nouveau venu,
prêtre anglican comme lui, aux dépens de
Hogbin, et Hogbin pendant et après la
guerre jouant dans les projets de création
d’enseignements parallèles à Sydney ou
Canberra, pour en fin de compte se retrou-
ver toujours dans la même relation, Hogbin
ne prenant pas les positions offertes ailleurs
parce qu’il était confortable à Sydney, parce
que ses terrains étaient plus facilement ac-
cessibles à partir de là, et aussi et surtout
parce qu’il aurait perdu ses annuités de re-
traite non transférables. Hogbin s’opposera
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entre autres à ce que Berndt succède à
Elkin.

Un autre problème est que Hogbin s’in-
téressait par dessus tout à l’évolution et  aux
conditions de l’adaptation des sociétés
océaniennes au changement, comme Felix
Keesing, et que les institutions qui pou-
vaient lui offrir un poste voulaient toutes un
généraliste qu’il ne désirait pas devenir. Il
jouait avec un projet, puis l’abandonnait.

Il était  depuis toujours et en particulier
pendant la guerre en difficultés avec Stan-
ner, qui était en faveur d’une situation où
les insulaires fournissait  bon gré mal gré la
main-d’œuvre dont l’armée australienne
avait besoin, ce qui les empêchait de parti-
ciper chez eux à la reconstruction de leurs
villages bombardés (les aviateurs améri-
cains prenaient les villages chrétiens bien
ordonnés pour des camps japonais et les
strafaient). Hogbin voyait le mécontente-
ment grandir (il y aura une révolte armée
sur la côte nord) et cherchait, d’une part à
faire indemniser les villageois pour ce
qu’ils avaient pu souffrir, d’autre part à li-
miter les réquisitions de main-d’œuvre à
5% de la population masculine, au lieu de
40%.!Il avait bien sûr raison.!Juste en même
temps, le général de Gaulle supprimait le
travail forcé en Nouvelle Calédonie.

En plus, ces conditions s’appliquaient
essentiellement aux régions côtières en
grande partie christianisées, on n’a pas osé
imposer de telles conditions aux popula-
tions mal contrôlées des hautes vallées à
peine explorées, trop nombreuses et par
conséquent dangereuses (on s’en aperçoit
aujourd’hui où ils sont entrés dans le cycle
infernal de la kalashnikov) et qui n’ont
connu la guerre, excepté pour les combats
dans les monts Owen-Stanley, que par les

avions américains abattus dans la mon-
tagne.  

Je suis tombé innocemment  dans le pa-
nier de crabes du département d’anthropo-
logie de Sydney.!J’avais demandé à Harry
Maude de sonder Elkin pour savoir si je
pourrais passer quelques semaines à expé-
rimenter mon anglais professionnel en don-
nant un cours portant sur les sociétés du
Vanuatu, de la Nouvelle-Calédonie et des
îles Loyalty, ces dernières proches dans
leurs formes complexes à celles des Fiji,
dont on ne parlait jamais en anthropologie
sociale. J’apprendrais par la suite qu’Elkin
avait été pour, mais que Ian Hogbin s’y était
opposé. 

J’étais déjà connu pour être un spécia-
liste des mouvements prophétiques, que
j’avais proposé de qualifier de pré-nationa-
listes alors que les auteurs anglo-saxons du
moment insistaient sur leurs côtés irration-
nels, ce qui pouvait ne pas plaire, et cela
dans un article en anglais, qui deviendra
classique, et que Elkin m’avait publié sans
problèmes dans Oceania. 

Je n’ai pas fait de nouvelles démarches
et je ne suis pas allé voir Hogbin.!Aller
écouter son cours aurait pu être mal pris.
J’aurai dû commencer par lui, mais le
contexte réel m’était inconnu. Je savais
qu’il était homosexuel et cela m’effrayait
un peu. Je n’en avais jamais connu aucun
depuis mon enfance. Je ne savais par quel
bout les prendre. Mon épouse adorait Syd-
ney, où elle avait passé une partie de son
adolescence, et elle aurait été contente que
cela réussisse, mais Maude ne m’a pas en-
couragé à poursuivre. 

Je ne savais pas que lui aussi avait des
relations difficiles avec Hogbin, qui était
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par ailleurs un chercheur de grande qualité,
bien meilleur  que ne le laisse entrevoir son
premier ouvrage, qui est sa thèse de docto-
rat, portant sur l’atoll de Leuangiua, ou On-
tong Java, au nord des Salomons : Law and
Order in Polynesia. En fait le problème
était peut-être là.!Il était libéral, mais en te-
nait pour «la loi et l’ordre» et il imaginait
que je viendrai parler de révolutions ca-
naques.

(Article Hogbin, parfaitement exact, de Wi-
kipedia)

I
Indonésiens — Ils ont fourni une main-

d’œuvre docile aux colons néo-calédoniens
et à la bourgeoisie urbaine à Nouméa. Les
femmes déniaisaient les fils de famille à la
ville et à la campagne et leur collaient des
maladies sexuelles. 

Ils sont repartis en grand nombre à l’in-
dépendance, mais beaucoup sont revenus.
Un consul de la République Indonésienne
veille sur eux à Nouméa. Leur culture na-
tionale apparaît encore vivace sur certains
points, mais leur islamisme est vacillant de-
vant la civilisation de consommation qui
règne sur le pays et le nombre croissant des
intermariages.

La population européenne ne s’est pas
aperçu qu’il existait une civilisation indo-
nésienne. On ne connaît qu’un cas d’Indo-
nésien devenu rituellement fou furieux,
amok, dans la vallée de la Dumbéa, au
cours des années 50.

(Maurer 2006)

Insurrections, Résistances et Milléna-
rismes — Contrairement à ce qu’on peut
penser il y a eu des résistances partout, mais
leur ampleur a été fonction du poids imposé
par le système colonial. La force de l’oppo-
sition a très exactement varié avec l’inten-
sité de la répression. En effet, il est toutes
sortes de cas, depuis la non intervention im-
plicite, dans des îles éloignées ou des mon-
tagnes imposantes où l’intervention ouverte
aurait coûté trop cher, allant jusqu’à l’inter-
vention armée coûteuse en vies humaines,
surtout océaniennes.  

La règle non écrite serait que là où il n’y
avait pas de blancs, ou pas de blancs pré-
voyant de s’installer, ou pas de missionnaire
prétendant se mêler de tout, on laisse les in-
sulaires se débrouiller entre eux, à condition
qu’ils ne soient pas trop près de la capitale
officielle du nouveau Territoire, ce qui fe-
rait désordre. Toute île dépourvue de mouil-
lage où l’on ne pourrait laisser un navire à
l’ancre était laissée à fendre les flots toute
seule: pas d’école, pas de dispensaire, une
christianisation théorique.

Mais d’autres facteurs jouaient.!Tikopia
n’a jamais été réellement administrée dans
le cadre du  Protectorat britannique des îles
Salomons, mais il a fallu y envoyer de la
nourriture aux jours de famine et une partie
des hommes de l’île se retrouvent dans la
police et la douane à la capitale, comme
pour les habitants de l’îlot perdu en mer de
Futuna au sud du Vanuatu. Ces comporte-
ments civilisés, mais du genre corse, au
centre, et de l’administration nationale qui
les tolère, et des initiatives intelligentes et
adaptées des insulaires, ne compensent pas
les actions contraires, mais ils valent d’être
notés.
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Ils s’opposent en effet aux conceptions
utilisant la force armée, elle qui, générale-
ment à l’époque, tirait puis posait les ques-
tions après.!Les intéressés se souviendront
des tirs et des morts, dont ils peuvent don-
ner la liste nominative un siècle plus tard,
mais peut-être pas des questions posées.

Les répressions armées étaient intégrées
dans le plan de la gouvernance coloniale et
l’on en prévoyait les moyens, toujours par
le recrutement local d’une milice locale,
dont les soldes étaient bon marché, il suffi-
sait qu’elles soient plus élevées que les sa-
laires offerts par les colons, les renforts
éventuellement nécessaires étant apportés
par le passage annuel de navires de guerre
de  toutes nationalités. 

Un peu partout, un des arguments im-
plicites favorisant le recrutement de ces mi-
liciens était la liberté d’accès sexuel aux
condamnées femmes. Les  officiers blancs
fermaient les yeux  et les magistrats blancs
fournissaient le nombre de condamnées
souhaité pour alimenter cette prostitution
quasi officielle.

Il s’ensuivait normalement que la résis-
tance restait passive, pour ne pas provoquer
de répression sanglante, la police armée,
utilisée très loin de ses lieux de recrute-
ment, massacrant sans état d’âme, de même
que la troupe européenne coloniale.
Comme on les considérait comme des mas-
sacreurs de naissance, les officiers n’avait
pas de scrupules à y pousser leurs miliciens,
puis à les couvrir en exagérant dans leurs
rapports les dangers de chaque situation. Il
fallait que, sur le papier, chaque massacre
se présente comme une situation de légi-
time défense.

Ce qui faisait pencher le fléau de la ba-
lance en faveur d’une véritable insurrection

était soit la collection de force de l’impôt
de capitation, générale dans la région
quoique pas en Papouasie, soit la spoliation
des terres au bénéfice d’une colonisation
européenne.!

Ces insurrections tendaient à prendre la
forme classique des Vêpres siciliennes, un
jour étant fixé pour le massacre général des
blancs (1878 en Nouvelle Calédonie, 1904
en Nouvelle Guinée). Cependant,
quelqu’un finissait par parler, ou un groupe
local se mettait en branle un jour trop tôt.
Quelques exécutions, puis l’exil de toute la
population à trois cent kilomètres de là, en
Nouvelle Guinée allemande en 1904, 1.800
morts canaques contre 200 Européens mas-
sacrés en Nouvelle Calédonie en 1878, se-
ront la rançon de certains essais. 

La guerre maori contre les Pakeha, ou
plutôt celle des Blancs contre les Maori,
coûtera bien plus cher, le plus gros des
pertes étant maories. A Pohnpei, en Micro-
nésie, les Allemands détruiront à coups de
canons de marine les insurgés et le fort es-
pagnol où ces derniers avaient cru pouvoir
les défier.

Aux îles Marquise, les Français évacue-
ront deux fois l’archipel, ne disposant pas
des forces suffisantes pour dominer la ré-
sistance locale armée par les baleiniers
américains.!Ils n’auront qu’à attendre les ef-
fets de la dépopulation. Ce seront cependant
les anticorps introduits par les colons fran-
çais qui sauveront les Marquisiens de l’ex-
tinction.

Contrairement aux affirmation de tant
d’auteurs présumés sérieux et de journa-
listes, les mouvements prophétiques
n’avaient rigoureusement rien d’irrationnel,
en tout cas pas plus que le christianisme im-
posé.!Leur but était l’élimination des
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moyens locaux de l’administration colo-
niale, de façon à se retrouver libres.!Une
fois qu’un mouvement prophétique était
passé, les appuis vernaculaires de l’admi-
nistration coloniale avaient disparu, ils ne
voulaient plus, avaient peur et avaient dé-
couvert que le système colonial ne les pro-
tégeait pas contre la colère de leurs
contemporains.

(Guiart 1952, 1959, 2011a)
(Allan 1951)
Berndt 1951)
(Maher 1961)
(Lawrence 1964)
(Burridge 1960, 1969)
(Guiart 1970)
(Young 1971b)
(Meggitt 1973)
(Hours 1974)
(Laracy 1983)
(Faure 1983)
(R. Keesing 1978, 1992)
(R. Keesing et Corris 1980)
(Vasseur 1985)
(Faure 1988)
(Laracy 1991)
(Ogan 1001)
(Sack 1997)
(Eddowes 2001)
(Glowczewski 2008)
(Picard 2010)

Walter Ivens — Missionnaire anglican
de la troisième génération dans la Melane-
sian Mission. Auteur d’ouvrages de linguis-
tiques locale et d’anthropologie de la
grande île de Malaïta au centre des Salo-
mons. Il a en particulier décrit le peuple des
Lau, les bâtisseurs d’îles artificielles sur le
plâtier récifal. Sa description de la chefferie
et de sa  généalogie au sud-est de l’île est
un classique de l’anthropologie de la ré-

gion.

On le connait moins bien pour ses
«Hints to missionaries to Melanesia», ma-
nuel professionnel du missionnaire angli-
can.!Les parties les plus intéressantes sont
celles qui décrivent l’organisation de la
mission anglicane à l’île Norfolk, dont le
plan de la journée type, et celle d’où on peut
tirer l’organisation développée aux îles Sa-
lomons par la génération qui a suivi celle
de Codrington. Cela montre l’organisation
missionnaire la plus au point de l’époque.
Les seuls à pouvoir prétendre à la même
qualité de rationalisation serait l’église des
Adventistes du Septième jour.

De tels manuels sont extrêmement rares.
On n’en connaît pas pour la London Mis-
sionary Society. Par contre la Nouvelle Ca-
lédonie a justifié l’édition d’un Manuel du
colon et d’un Vade me cum de la Gendar-
merie en Nouvelle Calédonie. J’ai tenté de
pousser à la réécriture et à l’édition d’une
nouvelle mouture de ce dernier manuel, je
pensais que cela pourrait servir à introduire
quelques idées neuves, mais je n’ai pas eu
de chance.!La gendarmerie est rétive à ce
qu’on se mêle de ses affaires.

Après sa vie de missionnaire, Ivens opta
pour des années de recherche, toujours sur
Malaïta, en relation avec l’université de
Melbourne, qui était en rivalité avec Syd-
ney pour l’anthropologie, mais ne réussis-
sait pas à trouver du personnel aussi qualifié
qu’à Sydney et cherchait à construire un
futur plus brillant à partir de recherches de
terrain. 

On notera qu’on ne sort pas là de l’église
anglicane, Elkin et Capell à Sydney, deux
prêtres anglicans, et deux autres, Ivens et
Fox à Melbourne. Mais c’est à chaque fois
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du travail bien fait. Aucune église non
conformiste n’a réussi à fournir des spécia-
listes d’aussi bonne qualité. On notera que
l’église anglicane, qui était high church
dans la région, recrutait à la sortie de l’uni-
versité, répérant et suivant les étudiants tout
au long de leurs études. 

Les églises non conformistes recrutaient
dans les milieux de la petite  bourgeoisie,
des cadres du commerce et de la banque,
qui n’avaient à offrir que le leaving certifi-
cate, l’équivalent du baccalauréat.

J
Japonais — De toutes les tentatives des

colons néo-calédoniens d’obtenir de la
main-d’œuvre servile qui ne fût pas ca-
naque, celle de la venue de Japonais les a le
plus déçus.!En effet, ils venaient trop tard,
ce n’était plus le temps de la main-d’œuvre
japonaise facile dans les plantations de
canne à sucre à Hawai’i au milieu du XIXe

siècle.

Les Japonais étaient représentés cette
fois sur place par un consul, et on ne rigolait
pas avec le gouvernement japonais à cette
époque là, entre les deux guerres. Les Japo-
nais viendront en tant que colons, se faisant
attribuer des concessions foncières, ache-
tant de la terre et établissant des commerces
de proximité, et même épousant des
blanches parce qu’ils avaient  bonne répu-
tation : ils étaient honnêtes, sobres, ne bat-
taient pas leurs femmes et construisaient
des maisons confortables pour leurs fa-
milles.

A!l’attaque de Pearl Harbour, au bout
d’un moment, après l’installation en Nou-
velle Calédonie des prémisses d’une occu-

pation militaire américaine du pays, on ras-
semblera tous les sujets japonais à la de-
mande du commandement U.S. 

L’improvisation de l’affaire aura pour
conséquence qu’ils seront mal traités, mal
nourris et expédiés dans de mauvaises
conditions, sur des rafiots inadaptés, dans
des camps de concentration en Australie où
ils seront enfin traités convenablement, puis
rapatriés au Japon par la Croix-Rouge. 

Très peu reviendront après 1945.!Leurs
familles se sont adaptés aux circonstances
et sont aujourd’hui parfaitement assimilées,
après une période difficile, tous les biens ja-
ponais ayant été confisqués, dans des condi-
tions de corruption inconnues jusqu’alors.
Le chef du service du domaine responsable
sera condamné à de longues années de pri-
son après la guerre.

(Kobayashi 1992)

Martin et Osa Johnson — Le photo-
graphe américain Martin Johnson est in-
connu en France dans le milieu du cinéma
ethnographique.!C’est pourtant lui, avant
tout le monde, qui a pris des vues extrême-
ment intéressantes dans le Pacifique Sud, là
où personne n’allait encore et pour com-
mencer pas les anthropologues de cabinet.
Il a fait le saut du film réellement documen-
taire à partir d’une situation où les photo-
graphes travaillant à partir de Sydney,
montaient facilement comme des espèces
de romans photos, où l’on voyait des can-
nibales s’étriper et se manger entre eux. 

On a vu, grâce à lui, et pour la première
fois, des insulaires bouger, manger, parler,
dormir, aller aux champs, s’occuper de
leurs enfants, faire la démonstration de
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techniques entièrement originales, comme
le lancer d’une sagaie au moyen d’un pro-
pulseur rigide par un aborigène australien.
Il est allé partout, aux îles Salomon, au Va-
nuatu et là partout où il y avait des choses à
voir, à photographier ou filmer, et pas dans
les missions chrétiennes, il voulait de belles
images, non abîmées par des à côtés euro-
péens, les a trouvées et les a filmées.!Ce se-
rait plus difficile aujourd’hui. En gros,il
n’est pas sorti des côtes, poussant dans l’in-
térieur à moins d’une journée de marche, ce
qui l’a amené en pays Big Nambas, au nord
Malekula, Vanuatu, où il a été le premier à
filmer.

Revenu aux Etats-Unis et ayant mis ses
boîtes dans le circuit des salles du moment,
il repartira avec son épouse comme assis-
tante et retournera plus ou moins aux
mêmes endroits, rapportant des images plus
cohérentes dans la présentation et tout aussi
intéressantes. Les ouvrages très illustrés pu-
bliés par les deux membres du couple ne
sont pas des chefs-d’œuvres littéraires, mais
ils apportent de l’information ethnogra-
phique et parfois historique localisée et
datée, ce qui n’est pas si mal. 

C’est le seul lieu où l’on trouve une
photo du colon anglais Edwin Corlette,
avec son beau-frère Bridges et leurs deux
femmes samoanes qui les dépassaient cha-
cun d’une tête. Ces deux épouses massa-
crées en 1916 avec leurs enfants  par des
exécuteurs venus de l’intérieur de l’île pour
se venger des spoliations de terres prati-
quées par Corlette, et dont les descendants
actuels de ce dernier, issus d’une nouvelle
épouse originaire d’Aoba, ne veulent pas
regarder cette réalité en face. 

Même le père O’Reilly s’y est laissé
prendre, à répéter une tradition reconstituée

et qui ne correspond pas à l’événement his-
torique.!

Il se trouve que j’ai eu en mains le pro-
cès verbal établi par l’administrateur an-
glais et qui constatait le massacre, notait
que les corps des mères et des filles avaient
été  respectés  et  que la seule  chose qui
avait été volée était le grand livre de compte
gaîné  de toile noire du colon, comportant
l’énoncé des dettes de ses clients mélané-
siens, dettes qu’il avait l’habitude de mul-
tiplier par un certain pourcentage, habitude
courante alors chez les traders blancs dans
tout le Pacifique insulaire. 

On peut ainsi penser  que les habitants
canaques du village d’à côté ont mis un
doigt dans l’organisation du massacre.!Cor-
lette se vengera d’eux en favorisant plus
tard l’implantation armée de ce qui devien-
dra les «Plantations réunies» à Norsup, an-
cien fleuron de la Banque de l’Indochine,
qui s’installeront sur les terres du même vil-
lage.

Le corps de son fils avait été découpé et
distribué dans tout le nord de Malekula, y
compris chez les villageois officiellement
chrétiens, par morceaux de la grandeur de
l’ongle, que l’on pouvait faire cuire et man-
ger ou jeter.

(Guiart 2011b)

Journaux et périodiques — La liberté
de la presse n’est pas le droit le plus chéri
par les pouvoirs publics océaniens.!En gé-
néral, ils détestent la critique, et encore plus
si elle est sous la signature d’un journaliste
expatrié, sans racines locales, et que l’on
n’a par conséquent aucune raison de tolérer.
On expulse facilement les journalistes
venus de l’extérieur et qui cherchent à ré-
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veiller le monde restreint de leurs lecteurs
en dénonçant des abus si installés qu’ils pa-
raissent normaux. On en a assassiné un à
Tahiti.!

Nouméa apparaissait par contre spécia-
lisée dans la formule bizarre d’un journa-
lisme contestataire plus ou moins de gauche
qui, une fois solidement établi, se vendait à
la droite locale, comme s’il s’agissait d’un
spéculation portant  sur le nickel.

Si les intéressés ne voulaient pas se lais-
ser acheter, les presses de leur imprimerie
étaient brisées à coups de masse par un
commando qui bien sûr ne faisait pas l’ob-
jet de poursuites judiciaires, quoique cha-
cun savait pour qui il avait travaillé.

A force de ventes successives, Tahiti et
Nouméa dépendront entièrement de la
presse Hersant, laquelle avait tout racheté.
Les fils, incapables de gérer des affaires
aussi compliquées, vendent tout à des capi-
taux locaux, qui seront chinois à Tahiti.!La
qualité de cette presse ne va pas s’amélio-
rer. Elle ne peut se vendre que si elle écrit
pour tout le monde, mais alors elle devient
illisible pour l’intelligentsia locale, essen-
tiellement composé de personnels expatriés.
Comme cette catégorie instable de citoyens
fait l’objet de pressions de plus en plus
fortes pour la remplacer par des locaux, la
qualité de cette presse n’est pas prête de
s’améliorer, les périodiques religieux, ca-
tholiques ou protestants, maintenant une
certaine qualité, mais éditant souvent dans
la langue vernaculaire.

Les rares  journaux quotidiens bien ins-
tallés sont à Suva le Fiji Times, déjà cente-
naire, publié aujourd’hui par des capitaux
Indiens, à Port-Moresby le New Guinea-
Post-Courrier, qui vit des abonnés dans les

districts et les îles extérieurs à la capitale ;
à Nouméa, les Nouvelles Calédoniennes,
aucun autre quotidien n’a réussi à s’implan-
ter, les gens ne lisant guère.!A Tahiti les
Nouvelles Tahitiennes et La Dépêche de Ta-
hiti, les deux quotidiens, appartiennent au
même propriétaire, mais réussissent pour le
moment à se différencier. 

Les deux seuls périodiques de quelque
intérêt, techniquement bien faits, sont le Is-
land Business, publié à Suva par des inté-
rêts indiens, et en Polynésie française
Tahiti-Pacifique, opération artisanale appar-
tenant à un Suisse qui combat avec courage
et vigueur les abus des politiciens locaux.

Journaux professionnels — Le princi-
pal pendant trois quarts de siècle aura été
Océania, publié à Sydney et tenu par la
poigne ferme d’Adolphus Elkin, le profes-
seur d’anthropologie. Il faisait le pendant
avec le Journal of the Polynesian Society
de Nouvelle Zélande, mais était moins en-
combré du paternalisme colonial local,
ayant pris depuis le départ une position fa-
vorable à la libéralisation du statut des Abo-
rigènes, que les auteurs traitaient comme
des adultes de plein droit, ce qui était alors
nouveau et dans la logique normale de la
profession. 

La qualité professionnelle était dès le
départ meilleure, avec des auteurs comme
Elkin ou Raymond Firth, Bill Stanner ou
d’autres élèves de Malinowski. Tous ces au-
teurs des premières décennies constitueront
le personnel universitaire des années
d’après guerre, du moins ceux qui auront
survécu aux conséquences de la crise de
1929 qui avait figé tous les projets de déve-
loppement académique.
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A partir des années 60, Oceania a com-
mencé à dépérir devant le nombre de nou-
veaux journaux professionnels dans la
région, Mankind, le plus ancien, le journal
de l’association professionnelle des anthro-
pologues de Nouvelles Galles du Sud, la
revue de l’ASAO, l’association des anthro-
pologues du Pacifique, la revue des anthro-
pologues de l’Australian National
University à!Canberra, Le Journal of Paci-
fic History, de Canberra aussi, la revue de
l’université mormone Brigham Young
d’Hawaii, etc.

J’ai participé dès le premier jour à
l’aventure du Journal des Océanistes, étant
membre fondateur de la Société à la Libé-
ration (je suis le seul survivant).!M.!Leen-
hardt m’avait demandé, avant sa mort, de
veiller à freiner la tendance du père o’Reilly
à tirer le journal du côté catholique.!En fait,
il l’a fait moins qu’on ne le craignait, le vrai
problème étant que les bons auteurs fran-
çais se faisait tirer l’oreille pour donner de
bons articles.!Ils n’étaient pas encore prêts,
moi compris, et avaient trop de charges par
ailleurs. Ils craignaient  d’exprimer trop tôt
des points de vue qui les rendraient ouverts
à une marée de critiques dangereuses pour
leur carrières. 

De ce fait, les premières année du JSO
ne brillent pas par la qualité intellectuelle
des articles publiés. Cela s’est amélioré
sous ma présidence, puis de manière encore
plus évidente sous le règne de Michel Pa-
noff, secrétaire Général de la Société, qui
succédait au Père qui se retira sans crier
gare, et que j’ai laissé agir comme il l’en-
tendait : c’est si difficile à trouver
quelqu’un qui veut bien donner intelligem-
ment une partie de son temps, intelligem-
ment étant le critère souhaitable. 

Actuellement, le journal publie une plé-
thore d’articles, étrangers aussi bien que
français, souvent très minces, les auteurs
publiant trop tôt pour se faire connaître : on
fait écrire des doctorants, ce qui n’aura
d’autre effet que de les rendre insupporta-
bles de vanité, et il n’y personne  avec l’ex-
périence nécessaire pour corriger les excès
de leurs enthousiasmes.!Certains racontent
n’importe quoi (un tel inventant à Kouaoua
une chefferie qui n’a jamais existé, du
moins dans les termes de sa description;
Monnerie parlant d’Arama, dont il ne sait
pas grand chose, croit tout ce qu’on lui dit,
ou interprète très au-delà de la réalité ; une
collègue italienne répétant naïvement ce
que tout le monde sait déjà sur les robes
mission sans connaître l’ensemble du dos-
sier ; des anthropologues sans formations
essayant leurs ergots par un discours qui se
croit théorique et avalant tout cru ce qu’on
leur a raconté pour se moquer d’eux, etc.). 

C’est l’inverse de la situation du début.
On se retrouve avec des numéros parfois
difficilement lisibles tant sont faibles la
base factuelle et le contenu des écrits que
l’on multiplie pour enfler le numéro. La
même chose que sous le règne du bon père.
Ce dernier ouvrait trop largement les co-
lonnes du journal.!On devrait aujourd’hui
les ouvrir plus largement, le milieu profes-
sionnel trop étroit aboutissant à un manque
d’air évident qui condamne à terme l’exis-
tence de la publication. Il ne suffit pas d’im-
primer, il faut être lu. Avec tous ses défauts,
le Père y parvenait quand même mieux. Par
contre, la présentation s’est améliorée, ma
décision d’imprimer en deux colonnes
ayant tenu.
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K
Kava — D’un usage océanien millé-

naire à l’interdit missionnaire et à «l’inter-
diction de la mise sur le marché, à titre
gratuit ou onéreux, de la délivrance et de
l’utilisation à des fins thérapeutique» (déci-
sion du 13 mars 2003), sauf à dose homéo-
pathique…

Originaire peut-être comme tant d’au-
tres plantes de Papouasie Nouvelle-Guinée,
le kava a été transporté au cours des millé-
naires migrations maritimes et si bien sélec-
tionné qu’il a pu s’adapter aux multiples
contraintes de sols et de climats des îles du
grand Pacifique — pour être utilisé au cours
des grandes cérémonies traditionnelles…

Dessiné en 1769 par Sydney Parkinson
au cours du premier voyage de Cook, il est
entré dans la culture occidentale avec une
réputation païenne et sauvage ; là où il n'y
avait que légère stupeur individuelle, il y a
eu ivresse et orgie collectives, de quoi ali-
menter quelques phantasmes. D’où les pre-
miers interdits et la disparition d’une
antique culture, surtout en Polynésie orien-
tale.

La recherche pharmaceutique, principa-
lement allemande en ce cas, toujours à la
poursuite de nouveaux produits et de nou-
veaux profits, n’a jamais cessé de se pen-
cher sur cette racine pacifique pour y
trouver, dans les années finissantes d’un
XXe siècle angoissé, des vertus antistress
fort utiles ; devenu gélule et poudre, le kava
a pu envahir les marchés occidentaux, as-
sociant la douceur et l’indolence insulaire à
la médecine douce et naturelle.

Jusqu'à l’interdiction brutale en 2002 de
la mise sur le marché allemand par un ins-

titut de contrôle pharmaceutique du kava,
bientôt imité par d’autres agences euro-
péennes, interdiction justifiée par des ma-
ladies et des décès liés à l’ingestion de
produits à base de kava (probablement dû à
ce que par avidité commerciale le produit
au départ incorporait des parties de la tige).

Cela n’a toutefois pas empêché les in-
soucieux buveurs des îles du Pacifique de
continuer à consommer leur vénérable bois-
son, mais sous des formes nouvelles, dans
les kava shops ou les bars à kava des ban-
lieues des grandes villes mélanésiennes,
transformée même en boisson sucrée, véri-
table kava cola ; consommation indivi-
duelle, même les femmes peuvent y prendre
part, c’est cela la modernité du kava.

Cependant cette dégustation somme
toute marginale ne fait pas l’affaire de cer-
tains pays du Pacifique qui avaient pris goût
à exporter leurs racines : d’où leur intense
lobbying pour garantir une agriculture du-
rable, limiter l’exode insulaire et redresser
la balance commerciale.

Après l’interdit missionnaire aisément
contournable par l’indigénisation d’une re-
ligion importée, après l’interdiction phar-
maceutique européenne qui, pour être
annulée, nécessiterait un long et coûteux
cycle d’expertises et de contre-expertises
toxicologiques, comment entrer dans la
consommation sans frontières sous les aus-
pices des grandes agences onusiennes que
sont l’Organisation de l’alimentation et de
l’agriculture ou même l’Organisation mon-
diale de la santé ?

Transformer le kava en alicament.
Il faut encore, bien sûr, éliminer d’abord

les substances toxiques en étudiant et en sé-
lectionnant les centaines de variétés de
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kava: il s’agit ensuite de définir, au cours de
conférences et de rencontres trans-paci-
fiques, un véritable code du «bon kava», de
garantir par code-barres son origine, sa tra-
çabilité, son conditionnement et jusqu'à sa
date de péremption. Et de lui procurer enfin
une nouvelle clientèle en lui trouvant, par
exemple, des vertus nouvelles pour envahir
à la fois les nouveaux marchés des nations
émergentes et les vieux marchés des an-
ciennes sociétés industrielles.

(Robert Koenig)

Voir Tanna
(Burrows 1936, 1937)
(Lester 1941)
(Newell 1947)
(Guiart 1956)
(Gaillot 1962)
(Rossille 1986)
(Lebot 1989)
(Lindstrom 1992)

Keesing — Felix Maxwell Keesing
(1902-1961) est né en Malaisie Britannique,
dans l’Etat de Penang,  mais a été éduqué
en Nouvelle Zélande. Sa carrière universi-
taire s’est déroulée aux Etats Unis, mais il
a eu l’occasion d’écouter Malinowski à la
London School of Economics. Il a dirigé les
départements d’Anthropologie à Hawai’i,
puis à Stanford. Nommé par le président
Truman!Premier Commissaire  américain à
la Commission du Pacifique Sud, il a suivi
de près l’activité naissante de la CPS, logé
à l’Institut Français d’Océanie (ORSTOM),
où il acceptait que je vienne lui faire de
temps à autre la conversation. 

C’était un homme simple et gentil, très
consciencieux, toujours en train de rédiger
des rapports pour une administration amé-
ricaine ou une autre. Il était habile et a su

naviguer entre les diverses administrations
civiles et militaires américaines qui, à  un
moment ou un autre, ou pendant la guerre,
avaient à intervenir dans la région. Son ou-
vrage  The South Seas in the modern world,
publié juste avant guerre est une petite mer-
veille de connaissance objective et d’hon-
nêteté intellectuelle.!Il a publié des ouvra-
ges devenus classiques sur les Ifugao aux
îles Philippines, sur les Maoris, sur Samoa
et sur les Indiens Menomini. Il s’était  spé-
cialisé dans le contact culturel à travers le
Pacifique Sud et c’est le seul auteur anglo-
saxon qui, à ce moment là, parvenait à tirer
quelque chose d’utile d’un dossier extraor-
dinairement embrouillé, contenant plus de
jugements de valeur que de faits vérifiés.

Son fils, Roger Keesing, beaucoup plus
extroverti que son père et se voulant flam-
boyant, buvant beaucoup alors que son père
était abstinent, mourra jeune d’un arrêt du
cœur, ne s’étant pas méfié d’une hérédité
cardiaque. Il aura écrit diverses choses
d’un intérêt variable, dont un article parfai-
tement inutile sur les systèmes matrimo-
niaux aux îles Banks, où il n’était jamais
allé, et un petit livre remarquable sur l‘as-
sassinat d’un administrateur britannique en
train de collecter l’impôt de capitation à
Malaïta entre les deux guerres. Ses manuels
d’introduction à l’anthropologie écrits en
collaboration ne valent pas grand chose,
étant plein de trous pour ce qui n’est pas
l’Amérique.

Je m’étais permis d’interroger son père,
Félix Keesing, sur la raison qui l’avait
amené à adopter, lui, sans crier gare, un lan-
gage ultra conceptuel, pour parler de
Samoa.!Il m’avoua qu’il l’avait fait parce
que s’il écrivait comme à son habitude,
avec clarté et simplicité, les étudiants le mé-
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priserait dans la compétition de prestige
entre les universitaires où le gagnant était
celui qui utilisait le langage le plus abscons.
J’ai retenu la leçon et n’ait pas été tenté
d’accepter la chaire qu’on m’offrait bien
plus tard en Californie, à l’université de
Santa-Cruz, où j’aurais eu à traiter de l’art
océanien. 

A!Paris, cette compétition ridicule se
plaçait dans l’entourage de Lévi-Strauss,
mais le maître n’a heureusement jamais été
atteint par la contagion.!Pourquoi il l’a
laissé se dérouler est un mystère pour moi.

(F.!Keesing 1941)

G.!Kingsley Roth — A succédé à Ratu
sir Lala Sukuna comme secrétaire général
adjoint du gouvernement pour les affaires
fijiennes, ce qui n’était pas un très bon
choix.!Il a commis un ouvrage : Fijian Way
of Life, qui est une validation des préten-
tions de Mbau à gouverner l’archipel, pré-
tentions qui seront détruites par les deux
putch successifs du général Rabuka, dirigés
autant contre Mbau que contre les chefs po-
litiques hindous. 

Son père avait été «protecteur» des abo-
rigènes du Queensland, au nom de quoi il
avait signé des articles d’ethnographie qui
ne sont pas sans mérite, quoique sa fonction
officielle fut autant la destruction culturelle
des aborigènes que leur protection.

Kiribati — Prononcé Kiribas, ce terme
est la corruption du nom du capitaine an-
glais Gilbert donné à ces îles, dont le nom
vernaculaire serait Tungaru.!Qui parmi les
habitants reconnaît ce nom de Tungaru pour
le sien n’est pas précisé ? Les habitants du

nord de l’archipel, différant culturellement
de ceux du Sud à fortes influences sa-
moanes, pourraient ne pas être de cet avis
si du moins l’interrogation leur convient.

Les îles et atolls du nord, dont celui de
Butaritari décrit par l’écrivain britannique
Stevenson, avec les stratégies militaires in-
quiétantes du «roi» de l’île, sont microné-
siennes.!Celles du sud ont été recouvertes
peu à peu par des apports venus de Samoa,
de même qu’ils sont devenus protestants, du
fait d’évangélistes samoans de la London
Missionary Society. Les îles du nord sont
catholiques, après l’abandon du pays par
une société missionnaire évangélique amé-
ricaine, celle là même qui avait assumée la
conversion des Hawai’iens.

Une caractéristique de ces archipels
vraiment éloignés de tout est qu’ils n’ont
pas d’histoire connue ou enregistrée avant
l’établissements d’Européens, lesquels
n’ont même pas pu les protéger des pirates
sud-américains transportant dans ces îles
équatoriales les méthodes des chasseurs
d’esclaves indiens brésiliens ou espagnols
du temps des missions jésuites et de leurs
«réductions». Des populations entières ont
été emmenées au Pérou, d’où elles ne sont
jamais revenues.  

En opposition, les grandes îles mélané-
siennes, par leurs mouvements internes ont
eu accès à l’histoire et n’ont pas été atta-
quées par les pirates péruviens, les recru-
teurs de main-d’œuvre pour les plantation
de cannes à sucre au Quensland, de cannes
à sucre et de cocotiers à Fiji ou des em-
ployeurs de Nouméa agissant de manières
plus détournées pour éviter les ennuis avec
les navires de guerre anglais croisant dans
la région.
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Les conséquences d’une montée de la
mer due au réchauffement seraient évidem-
ment la disparition des îles coralliennes
constituant l’archipel de Kiribati, transfor-
mées en récifs sous-marins. Combien de
centaines de milliers d’années seraient né-
cessaires pour les coraux pour reconstituer
des îles abordables!?  Dans l’histoire géo-
logique, ces îles ont déjà été submergées,
puis sont réapparues, certaines, comme Ba-
naba (Ocean Island), Nauru, Makatea, et les
îles Loyalty (excepté Ouvéa), s’exhaussant
au point d’être protégées des conséquences
du réchauffement, le danger pour elles étant
l’avenir de leur lentille d’eau douce.

Des Kiribati ont déjà immigré aux îles
Fiji et aux îles Salomon, avant guerre,
comme ils l’ont fait aux îles Phœnix
(Christmas) du fait de la pression démogra-
phique sur des îles aux côtes incompressi-
bles, dans des opérations officielles
organisées par Harry Maude. 

Mais ces immigrés commencent à
éprouver des problèmes d’acceptation dans
des archipels où la population ancienne est
en expansion rapide. La solution serait l’im-
migration de la population totale, plus de
70.!000 habitants, une misère, en Australie,
mais s’ils pourraient se fondre aisément
dans la population globale, ils sont chré-
tiens et se débrouillent en anglais, les établir
en un lieu précis pour qu’ils conservent
leurs caractéristiques culturelles et natio-
nales poserait des problèmes constitution-
nels et politiques insolubles à tout
gouvernement à Canberra.

Les Kiribati ont développé à de grandes
dimensions la  technique des fosses  creu-
sées dans le sol dans les îles coralliennes
basses, ou des fosses naturelles par effon-
drement du toit de grottes dans les îles co-

ralliennes exhaussées, pour y établir un sol
artificiel à force du dépôt de résidus végé-
taux qui pourrissent dans une atmosphère
plus humide, y cultivant selon la dimension
des fosses des taros, des bananiers (dont le
Musa paradisiaca, ou fehi tahitien) et des
cannes à sucre. 

(Maude 1968)
(Latouche 1984, 1994)

Kula — Découverte par Seligmann,
étudiée et décrite par Bronislaw Mali-
nowski, la kula est une institution très an-
cienne dans la région du sud-est de la
Papouasie. Elle gouverne aussi les
échanges, mais pas en direction de l’ouest,
comme le hiri, mais en direction de l’est,
juqu’à la pointe de la Nouvelle Guinée,
pour ensuite s’enrouler sur elle-même en
prenant en compte les îles qui prolongent la
Papouasie mais aboutissent dans le néant,
dans l’immense mer de Corail où même les
flottes américaines et japonaises se per-
daient sans se rencontrer.

Cette fois-ci, l’échange n’est pas au sens
premier économique, ne correspondant pas
à une nécessité de survie.!On échange des
colliers de coquillages, qui proviennent de
la région Motu autour de Port Moresby,
contre des bracelets, plutôt des brassards,
parce que portés au-dessus du coude, et
confectionnés dans les  îles Trobriands et
d’Entrecasteaux au large du cap terminant
la Nouvelle Guinée à l’est.

A partir de là, on s’aperçoit que tout le
reste de la Mélanésie échange des colliers
confectionnés de diverses façons, dont ceux
en serpentine ou en jadéite, contre des bras-
sards ou bracelets, eux aussi taillés dans des
coquillages, et cela jusqu’en Nouvelle Zé-
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lande, mais ces échanges ne jouent jamais
exactement en chaque point de l’espace le
même rôle institutionnel.

On a insisté, suivant Malinowski repre-
nant la vision synthétique des insulaires
eux-mêmes, sur le fait que les colliers sui-
vent dans le mécanisme de l’échange un iti-
néraire qui est à l’inverse de celui des
brassards. Cela est dû à la disposition des
îles autour d’une sorte de mer intérieure,
qui ne permet pas d’autre solution pour les
échanges qui vont d’une île à sa voisine à
partir de points de départ différents. 

Mais on rencontre des échanges en dia-
gonale qui n’obéissent pas au schéma, pour
des raisons de commodité. En effet, on
n’échange pas que des colliers contre des
brassards. Cela, c’est le côté cérémoniel,
sinon même poétique du jeu.

Toutes sortes d’échanges à fonction par-
faitement empirique ont lieu parallèlement,
transportant des verres volcaniques, des
lames d’herminette ou des herminettes
montées, cérémonielles ou véritables outils,
du sable de rivière, des légumes racines et
même non seulement des porcs, mais aussi
des pirogues complètes.!Ces échanges cor-
respondent alors, pour les pirogues du
moins, à des commandes passées à
l’avance.!S’il s’agit de pirogues toutes
montées, le principal lieu de fabrication
étant les îles Marshall-Bennett, placées
presque au centre de la mer intérieure, le
cycle parfait du schéma théorique se trans-
forme pour l’occasion. 

L’existence de cette mer intérieure est la
clé de l’affaire. Les pirogues de la kula sont
relativement basses sur l’eau parce qu’il
s’agit d’une mer protégée.

Les objets échangés en même temps que
se déroulent les rites de la kula sont de pre-

mière importance pour le confort de l’exis-
tence.!

Les verres volcaniques, provenant des
volcans de Nouvelle Bretagne, permettent
de couper les cheveux, de se raser pour les
hommes, de raser les poils du pubis chez les
hommes et chez les femmes, comme en
Asie, et aussi de scarifier le front dans les
cas de migraines, fréquentes chez tous les
Océaniens. La difficulté de supporter le
poids du conformisme obligatoire, si l’on
n’a pas hérité des moyens, et de la volonté,
de prendre de la distance, peut se traduire
dans des réactions corporelles telles que les
migraines fortes, dans une crise forte durant
trois jours et se terminant par des vomisse-
ments, courantes  dans les îles de la région.

Le sable de rivière est utilisé pour polir
les objets en pierre ou à base de coquillages
importants en volume.!Il sert aussi de dé-
graissant pour que la cuisson des poteries
se fasse sans casse.

Les herminettes cérémonielles, qui exis-
tent selon deux types de montages, sont pré-
sentées en public par les épouses de ceux
qui les ont obtenues ou confectionnées, por-
tées sur l’épaule en reposant sur elle ou te-
nues verticalement à la main debout sur une
épaule, selon le style et l’origine de la pièce
sculptée.

Les pièces échangées cérémoniellement,
remises en état à chaque fois et ornées de
fibres colorées et de pendeloques, colliers
et brassards, portent des noms connus de
tous et se réclament de l’histoire détaillée
des échanges auxquels ils ont participé. La
qualité des acteurs successifs du cycle de
l’échange assure la valeur première de
chaque pièce et leurs stratégies, réussies ou
non, pour obtenir pour un temps les pièces
les plus cotées leur assurant un prestige en
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hausse ou le contraire.

(Malinowski 1922)
(Damon 1990)
(Malnik et Kasaipwalova 1998)

L  
Jacques Lafleur — Fils de Henri La-

fleur, sénateur inamovible de la Nouvelle
Calédonie parce qu’il achetait les voix.!Ce
dernier a été ce qu’on appelle localement un
«petit-mineur», exploitant minier individuel
en Nouvelle- Calédonie puis, avec son frère
Maurice, fonctionnaire, a eu des problèmes
au ralliement de la Nouvelle Calédonie à la
France Libre  en tant que fidèle du maréchal
Pétain. Il passera la guerre en tant qu’ex-
ploitant forestier à la Baie des Pirogues
avec de l’argent prêté par mon beau-père,
Jules Calimbre, qu’il remboursera intégra-
lement.

Il reprendra ensuite ses activités de mi-
neur, à Koumac, exploitant un domaine mi-
nier nickel et chrome appartenant à des
directeurs généraux à Paris de la Banque de
l’Indochine, qui ne pouvaient se mettre en
avant en noms propres, lesdits directeurs,
anciens fidèles aussi du Maréchal, l’ayant
choisi pour cette même raison. Il gagnera là
beaucoup d’argent, en particulier du fait de
la guerre de Corée.

Son fils Jacques héritera de ces activités
et de cet argent, sans jamais faire réellement
la preuve de ses capacités comme homme
d’affaires. Il sera surtout le principal repré-
sentant durant vingt ans de la droite colo-
niale anti canaque en Nouvelle Calédonie,
sous le nom choisi de RPCR, Rassemble-
ment du Peuple Calédonien pour la Répu-
blique, mouvement global dont la fondation

s’était négociée sous l’œil vigilant de
Jacques Chirac. Il exploitera, avec les col-
laborateurs de son père, un domaine ne lui
appartenant pas, amodiée à la Société le
Nickel, qui le neutralisait de cette manière
en lui laissant des miettes pour éviter la ré-
pétition de l’animosité de son père vis-à-vis
de la SLN.

Des mouvements parallèles, organisés
par prudence juridique sous d’autres intitu-
lés, illustreront le côté anti-canaque violent
sous-jacent du RPCR. Ils n’étaient pas ra-
cistes, disaient-ils, et aimaient bien les Ca-
naques, à condition que ces derniers se
tiennent tranquilles sous les cocotiers et ne
revendiquent pas. L’idée d’une indépen-
dance canaque les révulsait et celle de ren-
dre une grande partie des terres volées aux
Canaques leur paraissait une injustice. Ils
ne parlaient jamais bien sûr de l’injustice
faite aux Canaques du fait de la spoliation
de 80 % des terres au profit de la colonisa-
tion dans la Nouvelle Calédonie propre-
ment dite.  

Il n’y a eu, au moment des «événe-
ments», aucune attaques des colons blancs
par des Canaques armés, mais seulement ré-
sistances canaques aux attaques de leurs vil-
lages, à Bondé, à Témala, à Ponérihouen,
par des Blancs surarmés, qui repartaient
chez eux tenter de se faire passer pour vic-
times, dès lors qu’il rencontraient une résis-
tance efficace — les Canaques sont de très
bons tireurs et connaissent le terrain mieux
que les blancs. Après une bonne dizaine de
morts dans des affrontements entre Calédo-
niens blancs et Canaques, toujours provo-
qués par les premiers, souvent poussés par
des éléments pieds-noirs en état de délire
raciste, Jacques Lafleur, qui avait évité de
pousser au massacre en ne dispersant pas
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trop d’armes en milieu européen, il
convient de lui reconnaître cette prudence
(la contrebande se faisait par le sud-est asia-
tique et la Thai Airways, avec la complicité
de certains officiers de l’armée et des doua-
niers) changea brutalement de politique en
prônant ouvertement un large accord avec
Jean-Marie  Tjibaou. 

D’où les accords de Matignon, néces-
saires et salvateurs, suivi quelques années
plus tard par les accords dits de Nouméa qui
sont surtout de la poudre aux yeux et ont été
interprétés de toutes sortes de manières
contradictoires, sinon conflictuelles. On
leur fait dire la même chose et son
contraire. Les dernières élections législa-
tives ont scellé le terme de leur utilité poli-
tique.!S’y référer deviendra vite un
archaïsme.

(Lafleur 2000)

Lances et sagaies — Les lances
lourdes, à pointes multiples en bois épointé
réalisant des motifs étagés et complexes
sont micronésiennes et polynésiennes, mais
celles de Samoa sont presque identiques à
celles d’Efate au Vanuatu, ce qui indiquerait
le Vanuatu comme un des lieux d’invention
de la lance, à moins qu’il n’ait reçu la tra-
dition de Micronésie et n’ait adapté à son
usage en bois les pointes multiples en
épines de raie, que l’on trouve au nord-
ouest d’Espiritu Santo. 

Au Vanuatu, on trouvait aussi des lances
chez les Big Nambas du nord-ouest Male-
kula, lourdes, à hampe en bambou — à
Efate elles sont entièrement en bois d’une
seule pièce — un visage humain sculpté
dans un ovale étant placé juste avant la
pointe en bois épointé, en os de raie ou en

os humain. Il faut aller jusqu’aux îles de
l’Amirauté pour trouver à nouveau des
lances relativement légères, cette fois pou-
vant être lancées, au corps en bois et à la
pointe toujours faite d’une pointe en pierre
taillée, jamais polie.

La Micronésie est le lieu des lances à
pointes multiples, presque un hérisson en
épines de raies, de sabres (où ont-ils pris
l’idée sinon de relations lointaines avec les
îles Philippines ?) en bois  armés dans la
longueur de dents de requins solidement at-
tachées avec du coir, nom anglais de la  fi-
celle obtenue en tressant de la fibre prise à
la coque de noix de coco, de couteaux aussi
de la même technique. Aux îles Gilbert (Ki-
ribati) on obtient même une armure cou-
vrant tout le corps en grosses tresses de
fibres de coco, le casque étant fourni par un
poisson ballon.

Les sagaies sont toujours lancées, et ja-
mais seules en Océanie, mais avec un pro-
pulseur rigide ou souple.!La sagaie est
posée par le bas de la hampe où est aména-
gée une petite cuvette au premier tiers du
propulseur en bois, ou taillé dans le bam-
bou, où elle doit s’insérer tandis qu’avec
l’autre main on lui imprime un mouvement
de vibrations spectaculaires, de grande am-
plitude, ce qui oblige à avoir des sagaies
minces et souples.!Ces vibrations lui don-
nent plus de portée et une capacité de per-
foration plus grande.!La procédure est la
même avec un propulseur souple.

Un pseudo spécialiste vient de nous dire
que le terme sagaie était une erreur et qu’il
n’y avait que des lances.!Comme ignorant,
il a le pompon

Langues — Le problème linguistique
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essentiel de la région est de mettre sur pied
non une liste rapide et superficielles de la
totalité des langues, mais des descriptions
sérieuses de chacune de celles sur lesquelles
on peut travailler, en tenant bien sûr compte
des langues dont le destin apparaît scellé
par le peu de sujets parlants survivants. Les
listes qui circulent actuellement ont été
confectionnées trop souvent dans des
conditions de trop grande rapidité, sinon de
parfaite incompétence.!Il n’est que de se
pencher sur celles que l’on connaît un peu
professionnellement pour mettre le doigt
sur les erreurs de caractérisations.

Le travail d’organisation que nous
avions mis sur pied, André Haudricourt et
moi même, dans le cadre du C.N.R.S., pour
la mise sur pied d’études approfondies de
chaque langue de Nouvelle Calédonie, a
permis de mettre sur le marché, en quelque
sorte, des ouvrages dont personne n’a pu
mettre en cause le professionnalisme, ce qui
n’est pas toujours le cas des résultats de lin-
guistes extérieurs venus par la marge.

Ce travail est démultiplié aujourd’hui
par des linguistes mélanésiens formés à
Paris et qui se consacrent à mettre sur pied
les instruments pédagogiques nécessaires
pour l’enseignement officiel des langues ca-
naques choisies, en même temps qu’ils
continuent à participer à l’inventaire appro-
fondi des autres langues. 

Parallèlement, l’effort continu au Va-
nuatu de Jean-Michel Charpentier pour
mettre sur pied des Atlas linguistiques ré-
gionaux permettant de ne pas voir totale-
ment disparaître un grand nombre de petites
langues, complété par un effort semblable
qu’il a mis sur pied en Polynésie Française,
ouvre la voie à une nouvelle génération de
linguistes spécialisés sur les langues ni-Va-

nuatu et océaniennes.

(Rivierre et Rivierre, Moyse-Faurie 1950)
(Grace 1959)
(De la Fontinelle 1976)
(Charpentier 1982)
(Rivierre 1983)
(Moyse-Faurie 1983)
(Ozanne-Rivierre 1984)
(Hollyman 1987)
(Rivierre 1994)
(Sam 1995)
(Rivierre, Ehrhart, Diela 1995)
(Aramiou, Euritéin, Kaviwioro sd) 
(Moyse-Faurie 1995)
(Aramiou, Euritéin 2002)

Peter Lawrence — Auteur d’un ou-
vrage célèbre, Road belong Cargo, mal tra-
duit en français par Mme Dousset-
Leenhardt qui ne connaissait pas le dossier,
Peter Lawrence (1921-1987), devenu eth-
nologue après une guerre passée dans les
services de renseignements de la Navy bri-
tannique,  a été le premier à analyser objec-
tivement, froidement, sans a priori, les
mouvements prophétiques dénommés à tort
cargo-cults de la côte nord de l’ancienne
Nouvelle Guinée allemande. 

Son analyse toute en finesse met en évi-
dence tous les dossiers parfois si différents,
pour des raisons historiques, de ces mouve-
ments, selon l’état d’acculturation appa-
rente de la population en cause, dont par
évidence les jeux contradictoires et si sou-
vent complémentaires de tous les acteurs de
ce théâtre, dont les zélateurs des missions
catholiques et luthériennes, dont on ne parle
jamais d’habitude dans ces dossiers, et qui
cherchaient à manipuler le principal diri-
geant Yali qui, tiré à hue et à dia, passait de
conseiller non rémunéré de l’administration
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coloniale à prophète d’un mouvement mil-
lénariste, poussé par sa popularité, et sans
avoir toujours choisi la voie où on l’entraî-
nait. 

Peter Lawrence se plaignait d’être vic-
time d’une campagne du camp des élèves
de Radcliffe-Brown parce qu’il avait mon-
tré que les références traditionnelles de
l’anthropologie sociale britannique fonc-
tionnaient mal en Nouvelle Guinée, cam-
pagne selon lui calculée pour l’empêcher
d’assumer une chaire en Grande Bretagne.
Très atteint par ce déroulement imprévu, il
s’est mis à boire jusqu’à ce qu’un arrêt du
cœur mette fin à des tourments qu’il n’arri-
vait pas à dominer, alors que sa carrière en
Australie avait pris un tour positif.

John Layard — Cet ethnologue anglais
à passé un an en 1914 sur l’île d’Atchin,
moins sur l’île de Vao, plus au nord, au
nord-est de la grande île de Malekula. 

Il s’est inséré autant qu’il a pu dans la
société locale ou du moins a fait semblant,
se mettant à porter l’étui pénien, le nambas,
et dansant avec les gens.!Danser, c’était
normal, porter l’étui pénien sans avoir été
circoncis était de la comédie inutile. 

Cet effort l’a pourtant épuisé émotion-
nellement et il est revenu en Angleterre en
mauvais état psychologique, faisant de
longs séjours dans des maisons de santé,
puis donnant dans la psychanalyse et se
mettant à traiter autrui.!Il attendra le cours
de la dernière guerre pour publier un ou-
vrage devenu classique sur Vao, et l’on at-
tend toujours son second ouvrage sur
Atchin, rédigé avant son décès.!Le manus-
crit existe.

La précision du détail opérationnel est

une qualité de cet ouvrage, mais ses dis-
cours sur la symbolique psychanalytique du
labyrinthe ne sont pas passionnants. Il vou-
lait absolument que certains sacrifices de
porcs  soient des remplacements pour d’an-
ciens sacrifices humains, ce qui illustre plus
son mental à lui que celui des Canaques du
Vanuatu. 

Layard n’a jamais eu accès à un poste
universitaire en Angleterre. Son mauvais
caractère et son avarice (il m’a fait payer,
cher, les photographies qu’il a bien voulu
me communiquer pour la documentation du
musée de la Porte Dorée), peut-être forcée,
ne s’y prêtaient pas. Il a été très désagréable
avec Camilla Wedgwood, l’éditrice des tra-
vaux d’Arthur Bernard Deacon, obligeant à
insérer des notes contestatrices de sa com-
position un peu partout dans l’ouvrage,
notes qui pour la plupart ne présentaient pas
grand intérêt.

(Layard 1942)

Maurice Leenhardt — Pasteur protes-
tant, missionnaire en Nouvelle Calédonie,
ethnologue d’une valeur internationalement
reconnue, détesté par tout ce qui appartenait
au système colonial installé en Nouvelle
Calédonie, Maurice Leenhardt a marqué
son temps, non seulement par ses actions et
la politique personnelle qu’il a suivi en de-
hors des normes coloniales habituelles,
mais surtout par la qualité des hommes
qu’il a formés, non pour en faire des com-
mis de la mission, obéissant au doigt et à
l’œil au Missi, ou du moins faisant semblant
comme souvent, mais pour être ce qu’il di-
sait vouloir qu’ils soient, des «hommes
d’initiatives spontanées», capables de tenir
tête dans l’injustice coloniale, les abus de
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pouvoir étaient constants, sans demander
des instructions avant de bouger de la moin-
dre façon.Capables aussi de contrôler leurs
actions et leurs discours de façon à ne pas
franchir la ligne rouge qui provoquerait
l’intervention du mécanisme habituel de la
répression coloniale.

Il fallait se saisir de la légalité républi-
caine appliquée aux îles, que personne ne
respectait chez les Blancs, elle n’était là que
pour la parade, à bras le corps pour s’en ser-
vir d’outils de résistance imparables, parce
qu’acceptés à Paris. C’était là l’ouverture
qu’il avait découvert, né du fait  que l’ad-
ministration quotidienne des choses dans la
colonie était souvent au rebours de ce que
voulait le gouvernement central, les instruc-
tions reçues étant silencieusement négli-
gées, et l’information pertinente non
transmise, ou bien inapplicables parce que
les colons n’en voulaient pas, comme en Al-
gérie. Les successeurs de Leenhardt, per-
sonnages médiocres, n’ont pas su manier
cet outil là.

Ce sont à ces inssulaires ancrés à la fois
dans la tradition et dans l’Evangile reçue
qu’il a laissé l’église protestante canaque en
charge —que ses successeurs ont été inca-
pables de gérer — et qui finalement n’en
ont fait qu’à leur tête, laissant le mission-
naire en dehors de la plupart des dossiers. 

On savait que si ce dernier s’en occu-
pait, il se tromperait au moins une fois sur
deux, par ignorance et par indifférence aux
problèmes spécifiques de la société canaque
dans la situation coloniale. Ces hommes ont
porté l’Eglise à bout de bras, jusqu’à ce que
les circonstances obligent la Société des
Missions de Paris à lui accorder son indé-
pendance.

Maurice Leenhardt a été le premier mis-

sionnaire de toutes obédiences dans le Pa-
cifique français à obtenir que les Mélané-
siens se mettent à écrire, dans leur langue,
pour décrire, analyser et expliquer le fonc-
tionnement de la société ancienne.!Ce sera
aussi le premier à soumettre des textes de
la tradition orale, présentés dans un état ver-
naculaire intouché, sans application d’une
forme de censure quelconque, à un appareil
de notes à l’égal des textes de la littérature
classique. 

Toujours disponible à se rendre à cheval
là où naissait un problème, où un abus de
pouvoir menaçait, il était aux premières
loges pour enregistrer une information pré-
cieuse donnée parce qu’il y avait urgence et
qu’il fallait qu’il soit informé de tout pour
être efficace, et il en savait trop déjà pour
être manipulé.

Ceux qui le critiquent n’ont pas encore
fait preuve de la moindre capacité de dé-
vouement pour la cause canaque (pas la
cause représentée par des élus canaques
embringués dans toutes sortes de  dossiers
complexes, dont des dossiers financiers et
industriels). Quand favoriser cette cause
était physiquement dangereux, on ne les
guère vus sur place.

(Leenhardt 1930, 1932, 1935, 1947)
(Clifford 1982)
(Guiart 1997)
Numéro JSO du Centenaire de Maurice 
Leenhardt, vol.!34 n°!58-59, 1978.

Maurice Lenormand — Député de la
Nouvelle-Calédonie, toujours réélu depuis
1951 jusqu’à une faute tactique qui blo-
quera sa carrière parlementaire, ingénieur
agricole de l’Ecole de Maison Carrée en Al-
gérie, pharmacien diplômé de la Faculté de
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Paris, linguiste de l’école structuraliste fran-
çaise formé par André Martinet aux côtés
d’André Haudricourt, il parlait, plus ou
moins bien, mais parlait en se faisant com-
prendre, en plus du français, l’arabe, le ba-
hasa indonesia, l’anglais, l’allemand et la
langue de Lifou. Son dictionnaire de cette
langue est un modèle du genre.

Une erreur de jeunesse l’a précipité dans
la théorie du communautarisme de type lu-
sitanien.!Il a écrit deux ouvrages qu’il a dé-
dicacé au président d’alors du Portugal et à
Mussolini. Au cours de la guerre, son acti-
visme droitier n’a pas dépassé la participa-
tion à un banquet de temps à autre et à la
participation, pour gagner  sa  vie, à une ins-
titution économique de Vichy, le Comité
d’organisation pour les céréales.

Revenu à Nouméa par le Sagittaire avec
les volontaires du bataillon du Pacifique, il
montera une pharmacie en face du commis-
sariat de police, puis s’associera avec Henri
Martinet, pharmacien, mais surtout aviateur
et casse-cou célèbre, qui avait besoin d’un
couverture pour éviter de verser une partie
de ses gains à sa première épouse en cours
de divorce — il se remariera plus tard avec
une demoiselle Cheval.

Jusqu’à se présenter à la députation, et
réussir, à la demande des organisations dites
sociales catholiques et protestantes, du pas-
teur Lacheret et du père Guillaume, et à ma
suggestion personnelle. On me l’avait pro-
posé, mais je savais que protestant et élève
de Leenhardt, je ne risquais pas d’avoir les
voix catholiques.

Au plan politique, il présidera, non pas
seul, mais entouré et de personnalités mé-
lanésiennes qui le soutenaient, et de person-
nalités européennes locales qui le
trahissaient, à l’intervention de réformes

importantes : le suffrage universel ouvrant
la vie politique officielle aux Mélanésiens
dans des conditions de presque égalité avec
les Blancs (ils n’étaient pourtant jamais
têtes de listes) ; l’accès des Mélanésiens aux
avantages sociaux : allocations familiales,
retraites, puis sécurité sociale. Après avoir
un temps hésité, il favorisera le passage de
son mouvement politique, l’Union Calédo-
nienne, à la revendication d’indépendance.

Ses activités économiques fondées sur
le mimétisme d’Henri Lafleur et d’Edouard
Pentecost, lui ont apporté une forme de ri-
chesse par des ventes profitables de sites
miniers de qualité plutôt que par l’exploita-
tion directe, qui n’était pas vraiment sa vo-
cation.

Il achètera une plantation sur Espiritu
Santo, au lieu dit Sarabo, qu’il ne parvien-
dra jamais à gérer convenablement et devra
la revendre. Mais ses points de vente de
pharmacie à Luganville et Port Vila se ré-
véleront des opérations payantes.

(Houdan 2006)

(Lenormand 1990)

Lamont Lindstrom — Je n’ai pas grand
chose sous la main pour décrire cet anthro-
pologue brillant, d’ascendance suédoise
(son père est originaire d’Oland), né en Ca-
lifornie, ni quels ont été les professeurs qui
l’ont influencé, sinon à l’université de Ber-
keley où les pionniers de la recherche océa-
niste venaient de mourir, il y avait à
l’époque de tout, en plus des mouvements
successifs pour le Free Speech, puis pour le
Dirty Speech, auxquels j’ai assisté, heureu-
sement dans un hôtel confortable à San
Francisco, à moitié vide à cause des événe-
ments, il est habituellement plein des mois
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à l’avance, avant de me retrouver plongé à
Paris dans la version française de l’opéra-
tion. Là, je ne tombais pas des nues et l’ex-
périence de Berkeley m’avait apprise à ne
pas prendre au sérieux ce genre d’initiatives
estudiantines.!J’étais préparé à y résister,
tranquillement, sans agressivité.

J’aime beaucoup Lamont Lindstrom
pour une raison qu’il connaît bien, c’est
qu’il s’est aperçu, en même temps que moi,
mais a publié le premier, que la tenure fon-
cière sur l’île de Tanna était gouvernée par
le choix des noms individuels donnés à la
naissance, ce que j’ai pu vérifier en Nou-
velle Calédonie, aux îles Loyalty et dans
l’ensemble du Vanuatu.!

A mon sens, c’est une révolution
conceptuelle, mais les collègues de toutes
origines nationales ne se sont pas encore
aperçus de l’importance de l’information,
qui les gêne parce qu’elle met par terre bien
des idioties dites et publiées sur le sujet de-
puis deux siècles. Comme ils ont toujours
traité le dossier, parfaitement à tort, en po-
sant des questions, au lieu de se mettre à re-
lever sur le terrain la tenure foncière réelle
parcelle par parcelle, ils ont plus ou moins
mauvaise conscience. 

(Lindstrom 1982, 1990)

Linguistiques — Il existe deux types
d’auteurs en linguistique :

— ceux qui travaillent sur une langue,
sérieusement, et peut-être sur les langues
voisines, et publient des monographies lin-
guistiques visant à une forme d’exhausti-
vité;

— ceux qui travaillent sur toutes les
langues à la fois, sont toujours à la re-
cherche de raccourcis commodes, qui

n’existent pas : leur travail est en général
superficiel et leurs généalogies linguis-
tiques, ou bien enfoncent des portes déjà
grandes ouvertes, ou bien ne sont pas
convaincantes ; les vues générales sur les
langues qu’ils prétendent avoir analysées,
ou bien n’apportent rien de très neuf par
rapport à des auteurs précédents, ou bien re-
présentent d’une façon ou d’une autre une
forme de plagiat.

Leurs théories sur le temps nécessaire,
cinq mille ans selon eux, à l’élaboration et
à la diffusion des langues austronésiennes,
fondées sur des lexiques par trop raccour-
cis, ne tiennent pas la route par rapport à un
phénomène linguistique et culturel étalé de-
puis Madagascar à l’île de Pâques et qui
prend en compte une bonne partie des
masses humaines du sud-est asiatique (Viet-
nam, Malaisie, Indonésie, Philippines). Un
tel mouvement, constamment ignoré de nos
savants quant à son ampleur, ne se réalise
pas en un petit nombre de millénaires. Il
convient de le réinsérer dans notre connais-
sance, en évolution constante, du Néoli-
thique asiatique. 

Voir Austronésiens
(P.A.C.!1891)
(Grace 1959)
(Elbert 1967)
(Haudricourt 1972)
(Ozanne-Rivierre 1979)
(Rivierre 1982)
(Lenormand 1990a et b)
(Guiart 1994)
(Bril 2000)

Littérature sur l’Océanie — Jusque
dans les années 50 du siècle dernier, la lit-
térature portant sur l’Océanie était à 99 %
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occidentale et le fait d’auteurs blancs. Très
peu de ces derniers avaient réellement vécu
dans le milieu insulaire, ce qu’on n’imagi-
nait pas de tenter, tant la vie des habitants
des archipels était considérée comme rele-
vant de formes d’obscurantisme médical et
en ce qui concerne l’hygiène. 

On critiquait les corps nus souvent en
partie recouverts de cendres de bois, que les
insulaires ne cherchaient pas à éliminer en
attendant l’heure de leurs baignades journa-
lières vespérales, le bain des femmes et des
enfants d’un côté, le bain des hommes de
l’autre. Le fait que la cendre de bois est un
désinfectant qui lutte efficacement contre
les odeurs corporelles était ignoré. 

Dans bien des îles et même dans les
montagnes du Vanuatu, les individus dans
les villages présentent des odeurs corpo-
relles moins agressives que les blancs dans
leurs forteresses côtières, qui pourtant se
douchent au moins deux fois par jour, mais
qui mangent souvent une nourriture trop
grasse qu’ils éliminent difficilement.

Souvent voisins, mais ne se fréquentant
que par les marges, et dans un contexte co-
lonial où la civilisation occidentale domi-
nait, sinon cherchait à détruire une
civilisation insulaire qui devait avoir re-
cours à des formes de clandestinité pour
survivre, les auteurs, connus ou inconnus,
qui parasitaient le Pacifique Sud, vivant
chez les administrateurs, les colons ou les
planteurs, ne voyaient jamais rien d’authen-
tique se dérouler sous leurs yeux.!On leur
présentait la culture insulaire que voulaient
les blancs, celle justement qui n’existait pas
empiriquement, mais emplissait cependant
leurs écrits, puisque ceux qui savaient, les
blancs locaux, le leur avaient expliqué ainsi.

Le résultat est cette forme de roman-

tisme inversé, en partie d’origine britan-
nique, qui a imaginé la formule célèbre : «le
fardeau de l’homme blanc», due à John
Galsworthy. 

Les thèmes du célèbre romancier polo-
nais Joseph Conrad, traitant de l’Indonésie
sous la tutelle hollandaise et  des dangers
rodant le long de la mer de Chine, dûs aux
hommes ou aux imprévus de la nature, sont
repris sans grand talent par les uns et par les
autres pour les appliquer  à l’Océanie. 

Comme au cinéma où le film  Les man-
geurs d’hommes nous montre les soi-disant
anthropophages dansant, d’ailleurs fort bien
(ils dansaient aussi, les mêmes, à chaque
passage du paquebot mixte des Messageries
Maritimes), avec au cou la médaille de la
mission catholique de l’île de Vao, exacte-
ment comme les équipages des pirogues
descendant le fleuve en une fort belle image
dans Le Ciel et la Boue, en Nouvelle Gui-
née Occidentale.

La superstition, la sorcellerie (les «bou-
cans», d’où la formulle : emboucaner), les
sacrifices humains, les infanticides, le can-
nibalisme, la sauvagerie de la sexualité lo-
cale (en réalité plutôt planplan et centrée sur
la nécessité d’une descendance), sont les
thèmes constants de cette littérature, où les
auteurs ne considèrent pas comme néces-
saire une vision objective des insulaires.!On
sait ce qu’ils sont, et ce qu’ils ont toujours
été, ce sont les mêmes a priori rabâchés de-
puis le Haut Moyen-Âge par rapport aux
peuples lointains, vivant sur les marges de
l’univers connu.!Il n’est que de broder sur
ces thèmes. 

Et, cerise sur le gâteau, les mission-
naires, pour justifier leur œuvre, et les sub-
sides de leurs maisons mères, en rajoutent
exactement dans le même sens. Ce qui ap-
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porte du vraisemblable au dossier ainsi
concocté qui, en fait, n’a pas varié d’un iota
depuis trois siècles. 

On a trouvé, dans le mur, derrière une
bibliothèque d’un séminaire protestant, en
Australie, un manuscrit écrit à Pohnpei (Po-
nape), avec une encre obtenue en écrasant
du charbon de bois et en le mélangeant avec
son urine, par un personnage très connu à
l’époque, qui se voulait Cannibal Jack, ce
qui était compris comme celui qui avait tou-
ché à la chair humaine.!Lui l’interprétait
comme celui qui combattait et dénonçait le
cannibalisme. 

Ce William Diapea, peut-être issu d’une
bonne famille anglaise, était connu aussi
sous le surnom de Silver Eyes, les yeux
d’argent, ce qui expliquerait ses bonnes for-
tunes, quoiqu’il avait tendance à exagérer
sur la vantardise dans ce domaine. Il avait
pris la mer tôt, puis s’était joint aux com-
munautés de «peigneurs de plages» (beach-
combers) qui passaient d’une île ou d’une
chefferie à une autre, accumulant les concu-
bines ou les épouses aussi uniques que pro-
visoires et vivant de l’armurerie, réparant
les fusils hors d’état de fonctionner.!Cer-
tains ont accumulé les méfaits, sinon les as-
sassinats et ont fini, tel Charley Savage, fou
furieux exécuté sur l’ordre d’un chef fijien.

Pendant une période où il était peu ar-
genté, Cannibal Jack s’était réfugié sur
Pohnpei, à proximité de la ville mégali-
thique de Nanmadol, dans l’environnement
où, selon son jugement, il vivrait le mieux
au moins cher, en attendant de pouvoir ven-
dre le manuscrit qu’il allait rédiger.

Cannibal Jack avait fait partie de la pe-
tite bande de traders anglais qui, ayant été
accusés de fournir des armes à feu aux Ca-
naques, sont passés en conseil de guerre et

ont été fusillés contre un rocher, face à la
gendarmerie, à Hienghène, dans le centre-
nord-est de la Nouvelle Calédonie.!Lui
avait réussi à s’enfuir, dans un canot non
ponté volé, avait abouti à Samoa, où il pre-
nait la montagne chaque fois qu’un navire
de guerre français entrait en rade. Il avait
servi d’interprète au commodore anglais
Erskine, qui publiera  un texte romantisé de
lui dans son ouvrage sur la région. 

Ce texte avait pour thème le sauveur
blanc, lui, d’une Iphigénie canaque que l’on
allait sacrifier, et qu’il plaquera pour monter
sur le navire de guerre. Il se fera débarquer
ailleurs. Il est le premier à avoir brodé sur
le thèmes des pirogues que l’on tire à terre
sur les cadavres d’hommes sacrifiés, ce
qu’il place à Taveuni, Fiji, thème repris
pour le marae de Taputapuatea par la trop
célèbre!Teuira Henry.!Apparemment, ce
thème tournait chez les conteurs blancs vi-
vant de leurs inventions sur la région et a
été repris tel quel pour l’appliquer à Raia-
tea. Il n’en est pas plus authentique pour au-
tant.

Les deux cahiers trouvés dans la biblio-
thèque protestante avaient trait, l’un à un
voyage à pied dans le Victoria rural de
l’époque.!Il est fort intéressant et a été pu-
blié nanti d’un excellent appareil de notes.
Le second, que  j’ai eu en mains, relate un
voyage à pied, en Nouvelle Calédonie, l’an-
née précédant la prise de possession fran-
çaise, de la baie de Saint Vincent jusqu’à
Hienghène, où il s’établira provisoirement.
Les noms de lieux sont exacts à la localisa-
tion près. Les noms de personnages rencon-
trés correspondent bien à l’état de la société
canaque pré-européenne telle qu’on peut la
connaître aujourd’hui. Il y ajoute des aven-
tures sexuelles, imaginaires ou pas, dont
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certaines ressemblent à des viols (mais,
bien sûr, elles étaient toutes consentantes),
et des combats singuliers d’où il se sort tou-
jours à son avantage. Ce qui est peut être
vrai, dans les cas réels, puisqu’il avait sur-
vécu.

Son dernier ouvrage a été publié par un
missionnaire L.!M.!S., le révérend Hadfield,
qui l’édita après la mort de l’auteur à Maré.
Il raconte là des histoires de cannibales, sur
Fiji surtout, où une partie de ses références
toponymiques et politiques sont parfaite-
ment exactes, étonnamment d’ailleurs, il ne
se trompe pas, les autres imaginaires et ro-
mantiques à sa façon ; sur Tonga des anec-
dotes beaucoup plus crédibles. Dans son
introduction, le missionnaire énumère lui
aussi des histoires de cannibales toutes
aussi peu réelles et avec la plus parfaite sin-
cérité.!

C’était l’époque où tous les insulaires
étaient considérés comme anthropophages,
ou l’ayant été. Il n’y a pas si longtemps, les
conférenciers Pleyel jouaient encore de
cette corde, les plus connus avançant sans
vergogne devant le public parisien des faits
parfaitement imaginaires ? Dans les textes
mythiques à la disposition des Tahitiens
d’aujourd’hui, on rencontre des cas de can-
nibalisme introduits secondairement par les
affirmations missionnaires devenues vérité
d’Evangile.

Depuis les dernières décennies, des au-
teurs océaniens sont nés, qui décrivent une
autre situation, et parfois une société en
transition striée de brutalités  et de suicides
de jeunes, comme à Samoa, mais c’est bien
autre chose que ce que racontaient les au-
teurs blancs, et même ceux qui avaient su-
bodoré la réalité, comme Robert Louis

Stevenson. Ils décrivent aussi de l’intérieur
le système colonial et ce qu’ils racontent
n’est pas particulièrement à notre honneur,
mais cela  présente l’avantage d’être vrai.

J’ai découvert, au petit Musée de Lan-
gres, un bambou gravé de Nouvelle Calé-
donie.!Il est unique en son genre.!C’est un
compendium de toutes les positions
sexuelles connues et facilement praticables
(les exercices de virtuosité n’y sont pas).
Mais il présente cette originalité  que les ac-
teurs sont un Canaque et une blanche.
D’après les navires blancs dessinés, le bam-
bou est de Canala et préexistait à l’insurrec-
tion de 1878, où aucun abus sexuel n’a eu
lieu du fait des insurgés.

On doit le considérer comme un exer-
cice d’écriture de ce que les Canaques ont
observé, en particulier en envoyant les en-
fants regarder en se cachant, ce que prati-
quent bien des mères océaniennes pour se
gausser ensuite, à partir des rapports reçus
d’une progéniture à qui on ne l’a fait pas,
des exercices pratiquées par les blanches,
dont elles font de grands éclats de rire en se
les racontant entre elles. Il existe ainsi une
littérature orale océanienne portant sur les
mœurs sexuelles des blancs, que les Euro-
péens ignorent entièrement.

Le bambou était cassé.!Je l’ai fait recol-
ler et je l’ai rendu à Langres. Il décrivait en
fait les fantasmes de l’homme noir à une
époque où le contact sexuel était à sens
unique, homme blanc contre femme noire,
l’homme noir étant laissé sur le bord de la
route, à imaginer ce qui lui était interdit.
Mme Déwé Gorodé, ministre de la Culture
de la Nouvelle Calédonie, a été le seul au-
teur à pénétrer dans ce marais là et à racon-
ter le traitement des femmes noires livrées

148

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



à la violence sexuelle blanche.!

(Grimshaw 1907a et b)
(Turpin de Morel 1957)
(Mitchener 1961) 
(Lawrence 1967)
(Harbulot 1995)
(Panoff 1999)
(Guiart 2011c)

Ecrivains calédoniens non océaniens
— La littérature sur la Nouvelle-Calédonie
s’établit à partir de la pénétration des blancs
dans l’île  ou autour de l’île. Quelques récits
de voyage sont antérieurs à la prise de pos-
session française, comme ceux de Mary
Wallis ou de Philip Doyne Vigors. Leur in-
térêt est d’offrir un regard non officiel,
certes sommaire et extérieur, mais qui ouvre
la possibilité de comparaisons  avec les cor-
respondances, rapports et autres écrits des
prêtres, pasteurs, administrateurs, méde-
cins, juges ou fonctionnaires divers qui se
sont essayés à la tâche difficile de rendre
compte de ces îles étranges, peuplées d’in-
digènes ou de naturels (selon les termes de
l’époque) d’autant plus étranges qu’ils ne
correspondaient pas du tout à l’idée toute
faite des Océaniens selon le Supplément au
Voyage de Bougainville de Diderot. La nou-
velle terre sur laquelle va flotter le drapeau
tricolore, après avoir été cartographiée (du
moins pour les côtes) fait l’objet d’un in-
ventaire de particularités, et le point de vue
est évidemment colonial et il le restera
jusqu’à Leenhardt, Paul Bloc  et même Ma-
riotti. C’est d’abord un espace à conquérir
par les armes et à mettre en valeur du point
de vue économique. Les Gouverneurs qui
se succèdent se rejoignent dans une visée
unique : l’exploitation des richesses natu-

relles agricoles, et très vite minières grâce
aux découvertes de Jules Garnier. Les textes
des civils portent sur ces deux termes : est-
ce que c’est possible ? Agriculture ou
mines? Comment s’assurer du calme des
premiers habitants ? Qui sont-ils ? Ces îles
offrent des peuples à évangéliser, d’où des
tensions parfois très vives entre catholiques
et protestants. Certes les missionnaires
chrétiens peinent à comprendre la religion
des Néo-Calédoniens (pas de temples, pas
de clergé, pas de cérémonies à dates fixes,
pas de mythologie, pas de dogme…). Ils en
ont conclu que l’absence de religion justi-
fiait pleinement leur entreprise : amener la
Révélation et le Christ au Pacifique. Les
quarante premières années littéraires sont
donc occupées de ces questions écono-
miques et politiques du côté des civils, et de
la tentative de description des  Mœurs et
coutumes  des Néo-Calédoniens. 

Les langues kanak ont en particulier
donné du fil à retordre aux prêtres et pro-
testants linguistes, jusqu’à Leenhardt, qui a
étudié de front la linguistique et l’ethnolo-
gie kanak avec l’aide de ses informateurs
kanak qu’il a encouragés  à écrire eux –
mêmes leurs tradition orales : contribution
considérable à la renaissance et à la fierté
kanak.

Avec la mise en place du bagne, d’autres
voix se font entendre ; d’abord celles des
déportés politiques, principalement les
Communards, bien qu’on ait un texte
émouvant d’un exilé kabyle. Ils ont créé à
l’île des pins les prémices d’une vie litté-
raire avec une presse variée (L’Abeille ca-
lédonienne, le Raseur calédonien, les
Veillées etc.), de la poésie, du théâtre et
d’intenses débats. Parmi les ténors de la
Commune, Louise Michel a fait paraître à
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Nouméa  la première édition des Légendes
et Chansons de gestes canaques en 1875
dans les Petites Affiches. C’est donc par la
presse que la Nouvelle-Calédonie advient à
l’écriture, avec les publications de Jules
Durand dans la Vérité, et plus tard celles de
Baudoux dans le Messager littéraire.
Louise Michel  rêve l’homme kanak plus
qu’elle ne le décrit ou l’étudie. Sa docu-
mentation semble n’avoir reposé que sur
peu d’informateurs (Daoumi et C. Malato).
Les médaillons qu’elle propose dans un
style énergique et poétique tiennent plus de
la reconstitution romantique (on reconnaît
des tableaux vaguement druidiques dans la
mise en scène d’Idara, la prophétesse) que
de l’enquête ethnographiques. Elle fait date
cependant par une générosité inégalée à
l’époque dans sa représentation du monde
kanak, placé à l’origine de la grande marche
des peuples vers le progrès de l’humanité
par la Révolution.

Le bagne des déportés comme celui des
transportés fait entendre les mille souf-
frances infligées aux corps voués à la
grande peine. En prose ou en poésie, les té-
moignages concordent pour dire que la Ca-
lédonie du XXème  siècle a accouché dans
une double violence : celle des insurrections
kanak, résultat des violences faites aux au-
tochtones (villages brûlés, terres spoliées,
déplacement des populations, contingente-
ment en réserves…) et celle dont les
condamnés ont été les victimes. S’y sont
ajoutés les mauvais traitements et autres in-
justices commises à l’égard des travailleurs
sous contrat. Ce thème est à peine effleuré
dans un roman de Nething, mais le devoir
de mémoire occupera les années 80 avec
deux tomans de Jean Vanmaï.  Dans ce sec-
teur, la littérature est étroitement liée au té-

moignage, faisant suite à des décennies de
silence et de « non dit ».

Au début du XXème siècle, la littérature
SUR la Nouvelle-Calédonie devient littéra-
ture DE la Nouvelle-Calédonie ; il faudra
attendre 2010-2011 pour qu’un autre nom
commence à être utilisé : Nouvelle-Calédo-
nie-Kanaky.  Les romans de J. Durand, Ver-
mast, Le Gouplis, de J. et M. Nervat
suggèrent la naissance d’une identité calé-
donienne dans une série de clivages mar-
qués par l’idéologie coloniale : Français/
étrangers, noirs/blancs, libérés/libres,
hommes / femmes… On voit s’opposer la
femme-terre avilie par le pourrissement
bouraillais (J. Durand) et la femme –terre
sensuelle qui s’enfuit d’une terre marâtre
pour filer le parfait amour avec un libéré,
homme nouveau pour un siècle nouveau
(M. et J. Nervat)

Bien que né en France, Georges Bau-
doux est aujourd’hui encore considéré
comme l’écrivain le plus calédonien de
tous, et les Calédoniens d’origine euro-
péenne semble se retrouver dans ses récits.
Ecrits dans un style d’une force certaine, ils
sont très lourdement marqués par l’idéolo-
gie coloniale. Ils présentent des anecdotes
prétendument véridiques, mettant en scène
le monde bigarré des exploitations minières
et agricoles de la brousse, avec une remar-
quable attention aux parlures et idiolectes
divers Les Kanak sont vus à travers un
prisme systématiquement défavorable : pri-
mitifs, stupides,  sournois, cruels, vicieux et
bien entendu cannibales. On discerne ce-
pendant une grande fascination pour cet
Autre dont la différence est exaspérée. Les
scènes de guerre permettent de déployer des
fantasmes d’une rare violence. On peut sans
doute estimer que cette littérature satisfait
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un public toujours renouvelé : écrite pour
des broussards par un ancien stockman, par
un «Calédonien» pour des Calédoniens.

Le cas de Jean Mariotti est beaucoup
plus singulier : si sa famille est liée au
bagne, ce n’est pas du côté des surveillants,
comme le père de Baudoux. Son milieu
d’enfance, c’est celui de la brousse, la ré-
gion du centre de la Grande île, du côté de
la Foa. Pour autant, il ne s’agit pas d’une
littérature de terroir : Mariotti ne cherche
pas le pittoresque, bien que ses trois pre-
miers romans soient encore sous l’influence
de Baudoux. Il tente d’exprimer le malaise
et le double appartenance de celui qui se
sent océanien par les paysages, les lumières,
les rencontres humaines mais dont les ca-
dres culturels et conceptuels sont ceux de
l’Europe. Il évoque dans la série des Contes
et Nouveaux Contes de Poindi un monde
kanak quelque peu idéalisé d’avant la colo-
nisation : un guerrier et son fils subissent
des épreuves dans la forêt, au service de
leur communauté, ils en sortent vainqueurs
grâce au courage et à l’endurance de Poindi
et à l’astuce de son fils ; un ancêtre de
Poindi invente le feu et la hache, : ce sont
des héros civilisateurs. Les textes d’après
1945 suggèrent une lecture attentive de
Leenhardt, particulièrement dans La
Conquête du Séjour paisible.  Mariotti tente
de trouver la place de son île et de ses habi-
tants dans le concert mondial des croyances
et des mythologies, et il souligne ce qui
dans la spiritualité kanak se rapproche de sa
propre quête de l’ harmonie, du nombre
d’or et d’une éternité paisible, à défaut d’un
« séjour paisible », lui qui a été prisonnier
dans un stalag et a écrit des pages désespé-
rées sur la cruauté des hommes. Si l’œuvre
de Mariotti reçoit une admiration de prin-

cipe en Nouvelle-Calédonie, elle est relati-
vement peu lue en dehors des Contes de
Poindi et de son roman A bord de l’Incer-
taine, alors que par bien des aspects elle dé-
passe par sa profondeur et ses qualités
esthétiques celle de ses contemporains.

Dans les limites de cet article, on ne peut
mentionner tous les poètes des années
1950-1990, on pourra se reporter aux utiles
anthologies réalisées grâce à l’énergie de
Frédéric Ohlen. A partir des années 1975
apparaît une nouvelle génération d ‘écri-
vains sur lesquels les réveils identitaires et
les revendications politiques kanak ont une
influence décisive. Par rapport au durcisse-
ment des oppositions qui perdurent entre
Kanak et Calédoniens d’origine euro-
péenne, les écrivains, tout en marquant leur
propre identité, tendent la main vers l’autre
: selon des modalités différentes, en prose,
en vers ou au théâtre, Nicolas Kurtovitch,
Frédéric Ohlen et Claudine Jacques tentent
de retrouver les chemins de la rencontre,
que les «Événements» ont effacés ou bar-
rés. On voit ainsi apparaître les thématiques
de l’amour entre Kanak/e et blanc ou
blanche (N. Kurtovitch, I. Kurtovitch,  C.
Jacques) ainsi que les histoires et les trau-
matismes d’une brousse métisse où les au-
teurs cartographient les  carrefours où se
croisent Kanak, métis, descendants de Ja-
ponais, de Vietnamiens  (C. Jacques, I. Kur-
tovitch,  F. Ohlen)… Les romans de Nicolas
Kurtovitch et Claudine Jacques, les nou-
velles de Frédéric Ohlen conquièrent des
territoires jusque alors ignorés par la litté-
rature calédonienne : Camp Est (la prison
de Nouméa), squats, musées, biblio-
thèques… Ces tentatives qui datent des an-
nées 2000 et plus sont probablement
inspirées par les théories de la créolité ve-
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nues des Antilles et du retentissement de
l’œuvre de Glissant. Cependant, en l’ab-
sence de classe sociale métisse, ces idées se
transforment en une recherche de terrains
de rencontres entre identités diverses. C’est
ainsi que sont nées des œuvres à quatre
mains, le recueil de poèmes de Nicolas Kur-
tovitch et Déwé Gorodé Dire le vrai, ainsi
que la pièce de théâtre Les Dieux sont
borgnes due à Pierre Gope et Nicolas Kur-
tovitch.  Le rôle de Nicolas Kurtovitch en
tant que «passeur» s’ illustre avec éclat dans
ces deux œuvres, tandis que les artistes
plasticiens organisent des manifestations
plurielles comme «Sil y a pas toi, il y a pas
moi». Ainsi, la littérature actuelle des au-
teurs non océaniens en Nouvelle-Calédonie
s’engage,  plus franchement que naguère, à
dépasser les clivages entre l’appartenance
ethnique des auteurs.

(Dominique Jouve)

40 ans de poésie calédonienne, 1954-1994, 
anthologie, éditeur les Amis de la poésie,
1995, 108 p.

Éclaire nos pas, quinze ans de poésie, Nou-
velle-Calédonie, 1995-2010, éditeurs 
Les Amis de la poésie/ L’Herbier de 
Feu, 2011, 223 p.

Bogliolo, François, 1994, Paroles et Écri-
tures anthologie de la littérature néo-
calédonienne, éditions du Cagou/ Ha-
chette Calédonie, 264 p.
2000, Entre langues et terre, Émergence 
de la littérature néo-calédonienne (écri-
ture et identité d’une île) 1774-1909, 
Habilitation à diriger des recherches, 
Université Paris  III Sorbonne Nouvelle,  
janvier. 

Jack London — Ce romancier améri-
cain, qui a vécu une vie difficile et aventu-

reuse, est connu pour des œuvres qui ont
trait aux déserts arctiques ou aux fièvres de
l’or.!Il donne là des témoignages souvent
poignants de ce qu’il a vécu et nous restera
par des histoires d’animaux dont l’origina-
lité ne dépare pas la qualité du témoignage
humain. 

Mais dans le Pacifique Sud, où il est allé
sur un navire construit  sur ses plans, le
Snark, que j’ai eu le privilège d’habiter et
parfois de barrer bien plus tard, du fait de
l’amitié d’un autre propriétaire qui avait
sauvé et remis en état le navire qui gisait
dans un coin de Luganville à Espiritu Santo
au Vanuatu, Jack London nous raconte des
histoires de cannibales entièrement imagi-
naires.!Il a pris pour du bon pain ce que ra-
contaient les colons blancs de partout sur
les insulaires  et, ce faisant il a commis une
bien mauvaise action.

(O’Brien 1922)
(Adams 1974)

Karl Lumholz — Ecrivain, naturaliste
et ethnographe suédois (1851-1922), mort
de tuberculose comme l’écrivain océaniste
écossais Louis Stevenson, il est très connu
pour ses travaux au Mexique, mais a aussi
travaillé quatre ans au Queensland austra-
lien.!Son ouvrage relatant  cette expérience,
au titre accrocheur, Among Cannibals, an
account of four years' travels in Australia
and of camp life with the aborigines of
Queensland (1889), les aborigènes austra-
liens n’étant en rien cannibales, sinon dans
l’imagination de tous les auteurs blancs de
l’époque, il fallait bien avoir une raison de
les mépriser, est le seul ouvrage de l’époque
racontant comment on avait mis sur pied
une police montée aborigène, chargée de
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faire la chasse  aux «abos» rétifs et de les
massacrer au nom des blancs et de leur «ci-
vilisation». Il ne fallaitpas qu’il survive un
seul aborigène vivant sur une propriété eu-
ropéenne, même si c’était là qu’ils avaient
toujours vécus.

Voir Images n° 7.

M
Eloi Machoro — Eloi était un homme

dur et juste, d’un courage absolu, loyal en
toutes choses, honnête et désintéressé, fort
ouvert et intelligent, mais gêné aux entour-
nures par sa formation insuffisante de frère
mariste et de moniteur de l’enseignement
catholique. Il aurait mérité mieux. C’était
l’homme politique que nous aurions dû gar-
der pour la Nouvelle Calédonie. Il aurait
mûri. Il avait déjà beaucoup évolué. Mais,
contrairement aux Britanniques qui gardent
vivants les leaders de la contestation parce
qu’ils savent qu’ils en auront besoin après,
nous l’avons exécuté.!Ce n’est pas une
preuve d’intelligence.!La barbarie est de
notre côté.  

L’affaire de Thio, qu’on lui a tant repro-
chée, a été recouverte d’un tas d’accusa-
tions fausses, comme toujours en Nouvelle
Calédonie.!Dans l’histoire coloniale de la
Grande Terre, ce sont les blancs qui ont tou-
jours été les violeurs, pas les Canaques, et
à Thio Eloi veillait à ce qu’on ne boive pas
et qu’on ne se saoûle pas.

Il a sauvé la vie des deux cent et
quelques Européens de la vallée, que les
jeunes gens de Canala et de Thio voulaient
massacrer en réponse au massacre à Hien-
ghène des frères de Jean-Marie Tjibaou.!Il

s’y est opposé. On ne lui en a eu aucune re-
connaissance, ce qui est une grande injus-
tice.

Eloi a été exécuté, par deux gendarmes
du GIGN (ils étaient trois, mais l’un d’eux
n’a pas tiré pour des raisons circonstan-
cielles), venus de France pour ce faire et qui
ont été aussitôt exfiltrés. L’ordre était venu
de François Mitterrand, sur la proposition
d’Edgard Pisani, le haut commissaire socia-
liste.

Eloi Machoro avait pris très à cœur la
prise de conscience de la trahison des siens
à Canala et Nakéty en 1878. Je ne sais s’il
aurait voulu qu’ils participent à la révolte
ou qu’ils restent neutres, ce qui aurait été
plus utile. En fait, ils ont participé à la ré-
pression, contre les chefs de l’insurrection,
et en même temps, ils ont sauvé une grande
partie des insurgés et leurs familles en les
cachant dans les coins reculés des villages
canaques de Canala. J’ai pu en faire le re-
censement, enquête qui n’avait jamais été
tenté. L’administration coloniale de l’épo-
que avait préféré fermer les yeux.!Pour une
fois, elle avait eu raison.  

Pour le moment, le marché intellectuel
local étant noyé par l’utilisation des médias
pour installer un culte de Jean-Marie Tji-
baou imaginé par des manipulateurs pari-
siens et des hommes politiques locaux
dévoyés, acquis en sous-main à la droite co-
loniale locale, il convient de s’atteler, aussi
par une recherche focalisée sur lui, à réin-
tégrer le détail de la figure d’Eloi dans le
panthéon national canaque.!Il est resté
l’icône de la jeunesse, ce que Tjibaou n’est
pas. 

Le merveilleux canaque s’était déjà pro-
noncé. Comme pour le chef Kandio du
Mont-Dore, fusillé par les Français, à la
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mort d’Eloi le ciel est devenu noir, la pluie
est tombée avec violence, les oiseaux en
grand nombre se sont répandus dans le ciel
en poussant des cris affreux et la nature ca-
lédonienne à participé au deuil de la nation
canaque.!

Aucune intrusion pareille du merveil-
leux canaque ne s’est manifestée pour Jean-
Marie, exécuté publiquement à Ouvéa
parce qu’il avait trahi les jeunes gens qui
étaient partis à la mort sur son ordre et sans
qu’il intervienne pour éviter la tragédie an-
noncée.!Il avait envoyé Yeiwene Yeiwene
trois jours avant, pour s’assurer que l’at-
taque de la gendarmerie d’Ouvéa aurait
bien lieu, puis il déclarera à Paul Néaoutyne
qu’il n’était au courant de rien et avait ap-
pris l’affaire par la radio. 

Le projet était au départ celui de Eloi
Machoro, qui avait décidé d’être sur place
pour éviter les dérives possibles et qu’il n’y
ait pas de pertes en vies humaines.!Jean-
Marie a donné l’ordre et est allé se cacher
chez lui, au fond de la vallée de Hienghène,
là où la gendarmerie n’irait pas le chercher.
Ma femme a des parents proches à Ouvéa,
qui m’ont permis une enquête sur place
avec d’autres moyens pour toucher à la vé-
rité que ceux des gendarmes, toujours ma-
nipulés en milieu canaque du fait de leur
ignorance des données du terrain.

En cette affaire, Tjibaou avait retenu
l’idée tactique, monter une action là où le
pouvoir colonial ne l’attendait pas, mais pas
la méthode, qui était de s’assurer qu’aucune
dérive dangereuse n’ait lieu.!Par son ab-
sence physique, il a ouvert la voie à une
aventure sanglante qui a été sa perte. 

On ne lance pas une bande de jeunes
hommes courageux, mais pas du tout pré-
parés, dans une opération où aucune des

conséquences prévisibles n’avait été envi-
sagée et où les exécutants ne savaient pas à
quoi ils s’engageaient.!Dans le fin fond de
l’atoll d’Ouvéa, personne ne savait les dan-
gers d’une prise d’otages, au surplus impro-
visée.!

Lecteur du Monde, Jean-Marie, lui le sa-
vait, mais n’a prévenu en rien. Il connaissait
les instructions données par Chirac à la gen-
darmerie, qui étaient de résister à toute at-
taque par les armes. Il n’a pas transmis cette
information. Les acteurs canaques ont été
surpris par la réaction des gendarmes et ont
dû improviser tout au long de l’événement.
Ils n’avaient aucune formation militante, et
aucune idée de la manière de maîtriser
l’événement qu’ils allaient créer, sur ordre
d’un chef inconscient de ce qu’il mettait en
route.

(Guiart 1992 et 2010)
(Mokaddem 2011)

Main-d’œuvre — Le problème numéro
un des «planteurs» et colons européens, en
dehors de leur survie personnelle au travers
des aléas médicaux, a toujours été de trou-
ver du monde pour travailler pour eux.!Ils
étaient coincés en ce sens que s’établissant
sur une terre volée, les victimes de leur ins-
tallation qui ne voulaient que leur départ,
refusaient de travailler pour eux et faisaient
pression tout à l’entour pour que personne
n’aille se mettre au service du blanc.

Ce problème sera le premier au nom de
quoi les colons exigeaient une répression
sévère contre les représentants des maîtres
légitimes du pays, puisque dans leur vision
primitive, ces terres leur étaient données par
Dieu puisqu’eux seuls pouvaient les mettre
en valeur.!Les Océaniens étaient des pares-
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seux qu’il convenait de mettre au travail de
force.

Comme les pouvoirs publics coloniaux
en train de s’installer ne disposaient pas de
forces du maintien de l’ordre en nombres
tels qu’ils puissent aller occuper le district
de chaque colon pour obliger les habitants
à travailler pour lui, on imaginera d’aller au
dehors pour recruter une main-d’oœuvre ne
connaissant rien au dossier, et qui non seu-
lement travaillerait volontiers pour un sa-
laire, mais se sentant en danger du fait des
habitants du lieu, assurerait volontiers par
sa seule présence la sécurité de l’em-
ployeur.

Le résultat sera qu’on aura recours à di-
verses sources de main-d’œuvre potentielle.

Les coolies chinois d’abord, disponibles
en assez grand nombre du fait des répres-
sions en Chine contre les diverses insurrec-
tions qui ont émaillé le XIXe siècle. C’est
ainsi qu’on aura des anciens Tai-ping
Hakka sur la plantation d’Atimaono à Ta-
hiti, faux paysans pauvres, mais vrais mili-
tants lettrés, ce qui explique leur réussite
économique par la suite. En général, les
employeurs dans les îles n’étaient pas telle-
ment rassurés par cette main-d’œuvre qui
parlait une langue incompréhensible et ba-
ragouinaient un anglais presque aussi diffi-
cile à comprendre. Ils avaient peur de se
faire assassiner dans leur lit. Ils préféraient
des insulaires pris ailleurs, au Vanuatu, aux
Salomons, pour les plantations européennes
des Fidji et de Samoa, en plus de celles du
Queensland australien. 

Comme dans toutes les situations de ce
genre, il y aura des employeurs honnêtes et
humains et ceux qui ne l’étaient pas, les se-
conds pratiquant le vieux système millé-
naire d’endetter leur main-d’œuvre pour

n’avoir rien à lui verser en fin de contrat,
sinon même affirmant que la dette restante
était si importante qu’ils reprenaient la per-
sonne pour un nouveau bail, et sans plus la
payer, transformant ainsi une relation
contractuelle en nouvelle forme d’escla-
vage. C’était là un pari risqué, et cette main-
d’œuvre dont on avait espéré la protection
pouvait se retourner et s’attaquer au maître
blanc.!Il y a eu des cas.

Les pouvoirs publics se sont intéressés
tout d’abord aux violations du droit par les
recruteurs, et il y avait là de quoi faire, une
partie des soi-disant engagés ayant été tout
simplement enlevés, recrutés de force, la
méthode étant de laisse tomber sur les pi-
rogues qui venaient contre le bord des
gueuses de fonte pour les couler et on ra-
massait alors ceux qui nageaient et tentaient
d’échapper, ou on les attirait dans la cale
pour voir la marchandise et on fermait les
écoutilles au dessus d’eux pour ne les ouvrir
qu’une fois en mer.!

Un recruteur venu de Nouméa, ancêtre
de la famille Pentecost, examinait alors les
enlevés un par un et rejetait à la mer, trop
loin pour qu’ils puissent gagner la terre,
ceux qui paraissaient trop faibles ou en
mauvaise santé. Celui là sera tué là où il
était venu une fois de trop. 

S’il y avait un mouvement de révolte, on
tirait à coups de fusils dans la cale et on je-
tait après les cadavres et les blessés à la mer.
Les premières décennies du traffic ont été
en gros de la piraterie organisée.!La pres-
sion des navires de guerre de toutes nationa-
lités et des autorités nationales, par opposition
aux autorités locales en Australie ou ailleurs
complices de ces abus, finira par imposer des
règles qui seront relativement bien observés
au cours de la dernière décennie. 
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Petit à petit, les colons se rendront
compte que les abus de pouvoir jouaient
contre eux et que la main-d’œuvre devenait
de plus en plus libre de ses décisions et était
devenue capable d’organiser une protesta-
tion auprès des pouvoirs publics coloniaux
en utilisant l’intermédiaire des églises chré-
tiennes, le plus souvent indignées par ce qui
se passait dans leur voisinage, tout en espé-
rant aussi recruter de nouveaux  chrétiens
en soutenant la protestation. Ce soutien
comportait un avantage, même pour les em-
ployeurs accusés, puisqu’il y avait une
issue, cela leur évitait de se faire assassiner. 

Les meurtres de blancs diminueront, au
fur et à mesure que ces derniers deviendront
moins impossibles à vivre. Les vingt der-
nières années avant l’indépendance, les re-
lations étaient devenues normales et les
planteurs, contrairement à ce qu’ils avaient
toujours affirmés, gagnaient tout autant
d’argent. Il ne faut jamais croire, nullepart,
ce que les colons racontent.

(Panoff 1979)
(Guiart 1983, 2011a et c, 2012a)

Malekula — Soi-disant l’île des mys-
tères au Vanuatu, elle ne se distingue que
par son étendue, sa division entre un nord
constitué d’un plateau calcaire et de collines
basses en partie déboisées, du côté ouest, et
un plus grand sud, plus montagneux et plus
dépeuplé et où la végétation s’est pour le
moment maintenue. Un isthme plat sépare
ces deux moitiés.

La «sauvagerie» de l’île est surtout fonc-
tion du peu de crédits publics accessibles
sous le régime colonial, le budget global
étant utilisés à payer à la capitale des fonc-
tionnaires expatriés ou locaux  tout aussi in-

dolents les uns et les autres. Un médecin
kanak à Norsup, le dr Kalsakau, de l’îlot
Vila, fera après la guerre plus de bien sur
l’île qu’auparavant un médecin résident
français à Port Sandwich, tout simplement
entre autres parce qu’il  était mieux situé, et
qu’ainsi il pouvait toucher plus facilement
plus de monde. 

(Rallu 1985)
(Guiart 2012a)

Bronislaw Malinowski — L’anthropo-
logue le plus célèbre au monde (1884-
1942). Polonais de naissance, mais de la
partie de la Pologne gouvernée par l’Au-
triche, il fera ses études universitaires, en
chimie et en biologie à Berlin, où il suivra
entre autres les cours de Wundt, et poursui-
vra des études d’anthropologie chez le pro-
fesseur Seligmann à Londres, au départ
médecin psychologue spécialiste entre au-
tres de la Papouasie. Ce dernier lui trouvera
une bourse pour aller à la pointe orientale
de la Nouvelle Guinée. Malinowski, une
fois arrivé à Sydney, fera des démarches
réussies et obtiendra un crédit supplémen-
taire du gouvernement australien, en plus
d’une autorisation de travailler dans la ré-
gion prévue, quoiqu’il fut sujet autrichien
et aurait dû être interné en 1914. 

Au cours des quatre années de la guerre,
il alternera des séjours à Sydney pour se
soigner, il avait tendance à l’hypocondrie,
et sur le terrain qu’il avait finalement choisi,
aux Îles Trobriands, îles coralliennes légè-
rement exhaussées, fertiles, peuplées et
dans un état proche du leur avant l’installa-
tion des Blancs dans la région.!

Les îles Trobriands et les autres îles de
cet archipel prolongeant la Nouvelle Gui-
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née à l’est ne comptait à l’époque que
quelques acheteurs de perles, fils de bonnes
familles anglaises dévoyés, gaspillant leur
éducation raffinée et leur culture dans une
vie qui tendait à un repliement végétatif
passablement alcoolisé. Leurs maîtresses
insulaires avaient plus de tête qu’eux et fi-
nissaient par régner, non seulement sur
l’homme, mais aussi sur son magasin. 

On ne sait ce qu’ils sont devenus, Mali-
nowski n’étant jamais revenu sur son ter-
rain après la guerre et n’ayant jamais eu la
curiosité de chercher à savoir, pas plus qu’il
n’a cherché à connaître leurs familles en
Angleterre. Ces héros inconnus, victimes
inversées du contact culturel, n’ont inté-
ressé aucun écrivain, ni aucun historien.

Ce Polonais restera dans les annales de
l’anthropologie comme celui qui a accu-
mulé les séjours de terrain les plus longs
dans son île de Kiriwina, et qui a ramené les
données les plus riches. Il laissera  un nom-
bre considérable d’ouvrages dont la multi-
plicité des détails relevés et la qualité de
l’information lui assurera l’admiration uni-
verselle. Personne n’avait réussi à obtenir
autant de matériaux, et personne de long-
temps ne réussira à l’égaler, en dehors de
Raymond Firth à Tikopia. Il sera le premier
professeur d’anthropologie de la célèbre
London School of Economics, à une époque
où il était encore censé parler de popula-
tions «primitives», terme dont l’emploi ne
le gênait absolument pas, ce qui était dans
l’air du temps. Raymond Firth lui succé-
dera.

Le fait qu’il couchait dans les villages
(dans une tente), ou sur la véranda de ses
copains collecteurs de perles, qu’il allait
d’île en île sur les pirogues locales, ce qui

n’était pas la façon de faire habituelle, lui
vaudra une réputation de baroudeur.!

On apprendra plus tard dans son journal
de bord qu’il avait peur de tout et qu’il se
traitait par des injections de divers produits
chimiques qui auraient tué un individu
moins résistant, en particulier pour se punir
d’avoir eu des pensées troubles vis-à-vis
des filles locales, belles, sexuellement
agressives, et qu’il voulait bien peloter,
mais pas avoir des relations intimes avec,
ce qui était pour lui un péché majeur, une
violation de son engagement implicite vis-
à-vis de celle à Sydney, une infirmière, qui
n’était pas encore sa fiancée, mais qu’il
épousera. 

Selon sa religion personnelle, il ne de-
vait coucher qu’avec une blanche. Les re-
lations sexuelles aisées dépourvues de tous
les rites d’approche européens lui faisaient
horreur, ce qui à mon sens est du thomisme
emprunté à son ancien environnement ca-
tholique polonais et qui n’avait pas déteint.

Il ne sera jamais à son aise en Angle-
terre, la maîtrise de soi qui était la qualité
suprême de l’Anglais éduqué, étant juste-
ment l’état psychologique qu’il ne parve-
nait jamais à atteindre, et en faveur duquel
il cherchait un appui dans des drogues
qu’aucune autre personne sensée n’aurait
touché. Il en voulait aux Anglais de cet
échec personnel.

Ses ouvrages seront brûlés par les nazis
et sa maison de campagne dans les alpes au-
trichiennes, où il recevait l’été ses étudiants,
sera confisquée. On ne sait ce qu’elle est
devenue. Personne ne cherchera à savoir.

Malinowski ne pèsera d’aucun poids sur
l’évolution des techniques d’administration
en Papouasie, le gouverneur anglais le mé-
prisant, le trouvant mal élevé. Ce dernier re-
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crutera des «government anthropologists»
dont aucun n’a été formé par Malinowski,
et dont seul le dernier, F.!E.!Williams, un
homme de qualité, prendra langue avec lui
sur un certain nombre de sujets.

(Malinowski 1950)
(Firth 1957)
(Laracy 1975)
(Damon 1990)
(Guiart 2011)

Mamaia — Le mouvement Mamaia,
commencé en 1826, relève de trois chan-
tres, deux chercheurs, un allemand et un
anglo-saxon, et un romancier français.!L’al-
lemand (Wilhelm Mühlmann) est plus ana-
lytique, mais moins précis dans le détail, et
peut se tromper, l’anglo-saxon (Neil Gun-
son) plus empirique et plus précis. Le fran-
çais, Victor Segalen, est un grand
romantique, tout est à la fois inspiré et faux
dans sa description. En dehors de l’intro-
duction du supplice du pal qui n’a rien à
voir dans le Pacifique, et là il exagère, son
propos joue sur la nécessité de réciter les
textes sacrés sans se tromper d’un mot, sous
peine de mort (supplice du pal justement).!

Ceei est le contraire absolu de la réalité
océanienne.!La tradition orale est éclatée
partout entre des groupes de descendance,
dont chacun possède et défend une version,
qui n’est pas exactement la même que celle
de chacun des groupes voisins.!Ce qu’on
doit réciter, c’est la version appartenant à
son groupe de naissance, mais non seule-
ment on peut se tromper, mais on peut ajou-
ter des fioritures, du moins tant que
l’auditoire ne proteste pas.!

Le problème en effet n’est pas l’exacti-
tude du récit, quoiqu’on puisse se disputer

gravement, entre groupes en compétition de
prestige, sur tel ou tel détail, mais c’est
alors une sorte de jeu social.!Mais la
connaissance contenue dans le texte, pas le
récit lui-même, c’est-à-dire la liste de tous
les noms de lieux-dits cités dans le récit,
chacun de ces lieux étant revêtu d’une im-
portance sociale ou religieuse implicite,
étant le point dans l’espace de l’apparition
de telle ou telle divinité, le lieu d’une reven-
dication foncière, le lieu où est assumé tel
titre correspondant à tel statut social spéci-
fique.

Cette connaissance n’a pas été relevée
par Claude Lévi-Straus, le matériau qu’il
traitait ne comportant jamais des données à
ce niveau de précision, les auteurs aussi
bons que Boas n’ayant pas l’idée que c’était
cela qu’il fallait enregistrer et non le récit
plutôt littéraire qu’ils ont reçu, où le côté
poétique était ce qui les attachait au texte.
Boas ignorant que les variantes locales des
mythes, la seule chose qu’il vaille la peine
d’enregistrer selon Claude Lévi-Strauss, le
mythe authentique étant une fiction, por-
taient une connaissance très localisée qui
recouvrait aussi bien l’insertion des traits
religieux dans le paysage que les revendi-
cations foncières liées à tel ou tel statut so-
cial.!Comme Boas ne le savait pas.
Lévi-Straus ne s’en est jamais aperçu, les
documents sur lesquels il travaillait ne com-
portant jamais aucun relevé parcelle par
parcelle.  

J’en ai publié, pour trois villages
contrastés de la Grande Terre et pour trois
villages  groupés à Lifou, que je n’ai pu lui
transmettre, n’ayant jamais disposé de tirés
à part du fait du coût, et le format allongé
de l’Atlas de la Nouvelle Calédonie, où elle
sont insérées, ne correspondant à celui
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Le Mana 

d’aucune machine à photocopier disponible
dans mon environnement. Mais ma réédi-
tion en 1992 de La chefferie en Mélanésie,
analysant ces mêmes cartes, n’a provoqué
aucune réaction.

(Mühlmann 1955)
(Gunson 1962)
(Segalen 1956)
(Guiart 1981a et b, in ORSTOM 1981)

Mana — Les auteurs les plus sérieux
et de la meilleure foi  du monde, ont peiné
devant ce mot qui n’est ni polynésien, ni
mélanésien, mais austronésien et qui fait
partie du vocabulaire qui s’est affranchi de
la Mélanésie orientale pour s’installer en
Polynésie occidentale.!On me l’a donné à
commenter dans un examen écrit en Sorbo-
bonne en 1945. Je n’ai pas été très brillant.
Je ne savais pas encore qu’il ne fallait pas
lui chercher un sens précis, mais relever
toutes ses ambiguités, justement parce
qu’elles étaient fonctionnelles.

La première apparition de ce mot est
sous la plume du révérend Codrington, prê-
tre anglican et un des meilleurs éducateurs
qui ait jamais travaillé dans les îles. Je l’ai
retrouvé, dans une allitération, men, à
Lifou, chez mon épouse.

Ce qui nous a tous troublés est que ce
concept est affecté d’un  fort coefficient de
variabilité, ce que les philosophes occiden-
taux n’aiment pas. Il s’applique aux per-
sonnes, mais n’est jamais le même d’une
individualité à une autre. Il a tout de l’é-
nigme posée par le Sphinx aux étrangers
venus l’interroger.!Celui qui ne trouve pas
la solution y perdra la vie.

Le mana est un attribut reçu à la nais-
sance, où il est déjà fonction à la fois de

l’apport de la lignée paternelle et de la li-
gnée maternelle avec celui de toutes les au-
tres lignées qui se branchent sur elles de
part et d’autre.!Du frère aîné au frère cadet,
et de la fille première née à ses frères et ses
sœurs, il n’est pas identique. Cela fait déjà
un certain nombre de divinités à l’origine
de groupes de descendances différents qui
interfèrent, et  dont le nouveau-né peut es-
pérer potentiellement la protection, à condi-
tion qu’il les respecte et prenne en compte
leurs interdits, dans le cadre du statut social
et du statut foncier qui lui est imparti du fait
du nom choisi pour lui à la naissance, à la
suite de longues délibération précédées de
longues négociations. 

Ce ne sont pas les deux parents exami-
nant l’un après l’autre les noms des saints
du calendrier. la société et la culture tout en-
tières  ont été mises en branle par cette nais-
sance attendue et on en a parlé même
au-delà de l’horizon. Ce sont des cultures
humaines qui tiennent compte du moindre
enfant dans le coin le plus obscur.!Il aura sa
chance et son rôle dans l’univers qui le re-
çoit.

Ce mana n’est pas un facteur solide sur
lequel on puisse s’appuyer.!Il variera selon
votre comportement.!On peut lui faire aussi
bien perdre que gagner de sa masse, de son
poids social. Tout dépend de votre compor-
tement, à la paix comme à la guerre, du ma-
riage, ou des mariages successifs, que vous
ferez, ou qu’il vous sera donné de conclure,
et des alliés sûrs, ambigus ou inconséquents
que vous aurez gagnés. 

Vous êtes inévitablement pris, déjà par
la naissance, dans des compétitions de pres-
tige.!Vos stratégies vous gagneront du mana
ou vous en feront perdre. Dans le second
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cas, la remontée sera difficile. On pourra
chercher des raccourcis ou des voies de tra-
verse, des meurtres publics ou des assassi-
nas secrets peuvent en être. On pourra avoir
recours à la magie, pour se concilier les fa-
veurs d’une femme difficile à atteindre, afin
de l’épouser, ou de faire perdre du mana à
son époux, ou les deux, mais alors on met
sa vie en danger et il convient de s’assurer
auparavant que vos alliés seront fidèles.

La compétition de prestige  formalisée a
ses règles, qui changent d’une île à l’autre,
d’une vallée à l’autre, où l’on peut insérer
des variations, qui tiendront si l’on gagne,
pas si l’on perd.!Cette dernière issue peut
vous condamner au suicide, moyen de re-
trouver  du mana au bénéfice de vos des-
cendants immédiats. 

Ces variations sont de toutes sortes, une
nouvelle musique pour un chant ancien, de
nouveaux textes chantés s’ajoutant aux an-
ciens, de nouveaux pas de danse ou une
danse entièrement nouvelle, tous achetés au
loin. Des variations inattendues  ajoutées
aux sculptures habituelles qualifiant un
nouveau rang social (si on les a imaginées
soi même, cela coûte moins cher et le pres-
tige à en retirer se révélera plus grand. Si on
les a volées, et que cela se sait, le résultat
sera contraire, à moins qu’on ait réussi à
tuer le propriétaire de l’élément stylistique
en combat, ou par le fait d’une embuscade
bien cachée dont on murmurera les tenants
et les aboutissants. 

Une expédition réussie au loin, sur mer
ou sur terre, peut apporter du mana supplé-
mentaire. Si elle est bien préparée, bien
conduite et se termine par des gains specta-
culaires en quantités de porcs de valeur, de
vivres et de biens, et d’objets de prestige, le
mana gagné pourra être durable.

L’échec impliquerait de recommencer
d’où l’on est parti, sinon de plus bas.!Rester
au loin et repartir à partir d’un mariage uxo-
rilocal peut être une solution. Les aventu-
riers en mauvaise passe recherchent les
faveurs d’une fille première née, comme
partout ailleurs.

(Oliver 1955)

Ratu sir Kamisese Mara — Ce premier
ministre inamovible de Fiji était un person-
nage remarquable à bien des égards. Son
destin était inscrit dans les astres qui veil-
lent sur les îles qui peuplent les Mers du
Sud. 

Lorsque la Grande Bretagne a accepté
d’annexer les îles Fiji, à la demande du
Conseil des Chefs de l’archipel, il y avait,
dans la situation du moment, une royauté
parlementaire, le parlement élu par les co-
lons était entièrement blanc, le roi étant fi-
jien, deux personnages principaux, Ratu
Cakobau, vunivalu i Mbau, le roi, et Ratu
Mara, Tui Nayau, c’est-à dire chef tradition-
nel des Îles Lau du Sud, qui représentait une
forme de rééquilibrage d’un pouvoir par
trop centré sur l’île de Mbau, au nord de
Viti Levu. 

Au moment où la Grande Bretagne ren-
dra aux îles Fiji leur indépendance, on no-
tera la présence de deux personnages
principaux, tous deux MA de l’université
d’Oxford, tous deux colonels dans l’armée
fijienne, Ratu George Cakobau, qui devien-
dra Gouverneur général pour la Reine et
Ratu Mara, futur Tui Nayau, qui deviendra
Premier Ministre. Ils avaient été éduqués et
préparés à l’avance pour jour leur rôle.

George Cakobau buvait trop et sa santé
s’altérait.!Il sera mis à la retraite sur la pro-
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position de Ratu Mara et remplacé par Ratu
sir Penaia Ganilau, lui aussi ancien d’Ox-
ford et colonel dans l’armée, le chef princi-
pal de l’île de Vanua Levu, et l’un de ceux
dont les ancêtres avaient le pas sur tous les
autres au sein de l’alliance qui groupait
Rewa à Viti Levu (dont le chef traditionnel
était Lady Adi Lala, l’épouse de Ratu Mara,
qui était Tui Dreketi ou Tui Rewa), Tui
Mbua, le chef de la partie occidentale de
Vanua Levu (l’actuel président de la Répu-
blique de Fiji qui vient de décéder), Tui
Cakau, chef de Cakaudrove, l’autre hié-
rarque prééminent de Vanua Levu (celui au-
quel le général putchiste Sitiveni Rabuka
devait allégeance) et Tui Nayau.

En son temps comme Premier Ministre,
puis comme Président de la République,
Ratu sir Kamisese Mara a toujours cherché
un équilibre et un  arrangement politique
avec les Indiens, à condition que ce soit lui
le responsable suprême. 

Lorsque les chefs politiques indiens ont
cru, assis sur leur progression démogra-
phique, et donc électorale, pouvoir se passer
de Ratu Mara et prendre le pouvoir directe-
ment eux mêmes, la position de ce dernier
devint plus fragile. Il n’apportait plus aux
Fijiens une paix qui les protégeait. 

Les uns et les autres mettront plusieurs
années à se rendre compte que le processus
menant à la suprématie démographique, et
donc politique, des Indiens, était en train de
s’inverser.  

Entre temps, George Cakobau, voulant
se venger d’avoir été mis de côté, avait fait
alliance avec le parti majoritaire Indien, ce
qui provoquera le premier, puis le second
putch militaire, montés l’un et l’autre par le
colonel Sitiveni Rabuka, à qui son temps de
service dans les troupes de l’ONU au

Moyen-Orient avait donné des idées.
Jacques Chirac sera à l’origine, passant

par Gaston Flosse, d’une mission confiée à
Jacques Denis Drollet pour aller à Suva,
sonder Rabuka sur ses intentions et lui offrir
une aide matérielle.!Ils avaient un urgent
besoin de camions militaires.!On leur li-
vrera une vingtaine de camions Renault.

Îles Marquise(s) — Tout le monde met
un s aux Marquises, mais c’est une faute, il
s’agit de la marquise de Mendoza, l’épouse
du vice-roi du Pérou, et non de son mari, ou
d’un univers imaginaire peuplé de marquis,
comme les jambes Louis XV du chanson-
nier.

Ces îles jaillies de la mer sont nées d’un
volcanisme jeune.!Elles n’ont pas eu le
temps de voir se constituer une barrière ré-
cifale, même pas frangeante. On se de-
mande où sont passées les énormes masses
de cendres qui ont forcément existé et ont
laissé derrière elles les pics de basalte ver-
ticaux, à couper le souffle, qui créent ces
paysages somptueux qui écrasent la pré-
sence humaine.

Le consensus actuel est que les îles Mar-
quise ont été peuplées à partir de Samoa
avant tous les autres archipels de la Polyné-
sie orientale.!De là seraient parties les pi-
rogues dont les équipages colonisèrent les
archipels du Vent et Sous le Vent des îles de
la Société, puis de là de nouveau ceux qui
iront aux îles Hawai’i (rejoignant d’autres
venues ausssi des Marquises), en Nouvelle
Zélande et aux îles Cook du sud (Raro-
tonga).!

Ce consensus me convient, non pas tant
parce qu’il est si rare entre spécialistes,
mais parce que la société traditionnelle des
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Marquises, que l’on connaît fort mal en réa-
lité, est très difficile à cerner, apparaissant
montrer une capacité de variations de
proche en proche qui la met plus aisément
en parallèle avec les autres archipels de
l’Océan Pacifique

Une spécialisation des Marquises est
son art du tatouage, qui paraît avoir systé-
matisé la mise en série hiérarchique des
symboles multiples et indéfiniment varia-
bles du rang social dessiné sur la peau. Re-
chercher un seul système de symboles
placées en hiérarchie me paraît être une il-
lusion. La hiérarchie traduite par les ta-
touages était locale, et variait d’un point à
un autre, ce qui est la situation normale
dans l’ensemble du Pacifique. 

La population des îles Marquise a bien
failli disparaître.!Celle qui a survécu l’est
parce qu’elle est fortement métissée, tardi-
vement, et a finalement acquis les anticorps
qu’il lui fallait.!Elle se reconstitue dans un
état d’isolement relatif qui fait que l’effet
du métissage est moins fort plus les nom-
bres grandissent, et que par extraordinaire,
elle avait conservé plus de sa culture origi-
nelle que les îles de la Société.

La plupart des auteurs anciens traitant
des Marquises partent d’ a priori et cher-
chent faire entrer les institutions locales
dans ce cadre.!Le résultat est que leurs in-
formations sont biaisées sinon parfaitement
inexactes.!Il se produit d‘ailleurs des choses
bizarres, le professeur américain E.!Crai-
ghill Handy propose une analyse en partie
imaginaire, reconstruction à sa façon de la
société ancienne qu’il entre de force dans
les cadres qu’il lui présente, mais comme il
ne sait pas traiter de la tradition vernacu-
laire, ce qu’il raconte n’est pas meilleur que
ce qu’écrivent aujourd’hui d’autres auteurs

anglo-saxons tout aussi peu réalistes et tout
aussi éloignées de ce pouvait être une so-
ciété ancienne flexible et indéfiniment
changeante d’un point à un autre.!La re-
cherche de règles et de comportement figés
ne  correspond jamais à la réalité en Océa-
nie.!Par contre, l’épouse de Handy, Willow-
dean Handy, écrit sur les Marquises des
choses plus modestes, mais plus sensées.

Le problème de méthode est toujours le
suivant.!Venir nous affirmer sans preuves
que les affaires se traitent de telle ou telle
façon, quelque soient les affaires, est un
comportement professionnel déplorable.!Ce
que nous avons besoin est de savoir com-
ment elles se sont déroulées, tel jour à telle
heure, avec quels acteurs, que l’on ait été là
pour observer ou qu’on ait recueilli le récit
d’un témoin, confronté au fur et à mesure
au récit d’autres témoins. 

Aucune généralisation assénée ne pré-
sente le moindre intérêt.!On peut être cer-
tain qu’elle ne fonctionne pas et n’a jamais
fonctionné. Dans tous les cas, il eut fallu
qu’elle ait été appuyée sur des faits et pas
sur des hypothèse camouflées comme des
faits, qu‘on nous présente si souvent
comme une vérité d’évidence. Quand les
auteurs s’expriment  comme s’ils récitaient
une évangile, il convient de se méfier et de
suspendre son jugement. 

C’est la raison pour laquelle nous
sommes si ignorants en ce qui concerne les
Marquises.!Chacun est tout aussi peu in-
formé que son prédécesseur, mais tout aussi
persuadé d’avoir raison.

(Handy, E. 1923)
(Rollin 1929)
(Radiguet 1929)
(Suggs 1966)
(Mouly 1969)
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(Bailleul 2001)
(Bull. Soc.!Et.!Océa. mai 2005)
(Crook 2007)
(Testard de Marens 2006)

Massues — Une des armes océa-
niennes les plus courantes est la massue.
Elles sont de toutes formes, mais doivent
être bien équilibrées dans la répartition des
masses de bois dur, pour qu’on les ait  bien
en mains. Les deux parties fonctionnelles
sont la poignée, qui ne doit pas glisser et la
tête, la partie la plus lourde, conçue pour
faire mal. On les différenciaient en massues
tenues en mains jusqu’au bout et massues
de jet (Fiji et Tonga), plus petites et lancées.
Les massues plus lourdes étaient imaginées
par les auteurs européens comme étant des
casse-têtes, c’est-à-dire brandies et frappant
de haut en bas et visant le crâne, que l’on
voulait défoncer.!Il n’y a rien de plus diffi-
cile à défoncer qu’un crâne canaque.

Et rien de plus facile à éviter que ce
mouvement là, qui rend le porteur de la
massue ouvert aux coups partant du côté,
qu’il n’a plus les moyens de contrer,
puisqu’il a les deux mains occupées. Cette
description sort directement de l’imagina-
tion des Européens.!

Toutes les massues sont lancées ou sou-
vent lâchées au dernier moment.!Elles vi-
sent le sternum et non la tête, qui est plus
facile à mettre hors d’atteinte tant les guer-
riers sont exercés et agiles. On viserait la
tempe si ce n’était si difficile.!Seule une
massue en S, maorie, est confectionnée spé-
cifiquement pour atteindre la tempe. On
comprend mieux la forme des diverses mas-
sues si elle sont destinées à frapper d’estoc
et non de taille. La forme globuleuse de la
tête se voit souvent ajouter une pointe, qui

blesse les chairs en plus de l’effet de masse
lancée à l’horizontale.

Le soi disant casse-tête canaque en
forme d’oiseau de Nouvelle Calédonie ne
travaille pas par la pointe, le bec, en pic, qui
est fragile et se fendrait, ou glisserait sur le
côté en ratant sa cible, mais par l’arrière
renforcé de la tête en forme d’oiseau, qui
peut supporter n’importe quel choc, c’est-à
-dire à l’inverse de ce que les Européens
imaginent, la massue elle même lancée par
ce qui nous apparaît à tort être son arrière,
pouvant être lâchée au dernier moment, de
façon à permettre de frapper le même ad-
versaire avec une sagaie. Si on n’est pas
certain de son coup, on ne lâche pas la mas-
sue. 

La très lourde massue des îles Marquise,
si on l’utilisait pour frapper de taille, entraî-
nerait son porteur avec elle, le mettant en
grand danger.!Utilisée d’estoc, en peut se
contenter de la lâcher au dernier moment,
après l’avoir lancée, puis de la ramasser  au
sol ensuite.

En Mélanésie, où les massues sont de
formes très variées, l’utilisation varie dans
le détail avec la forme. Mais le point visé
est toujours le sternum. Si le coup est dévié
sur l’épaule, l’atteinte n’en est pas moins
grave, médicalement, mais l’adversaire
n’est pas mis hors de combat et, étant donné
leur résistance au mal, peut rendre en une
fraction de seconde un mauvais coup.

Un bon père mariste, assistant à un com-
bat entre guerriers de Gwahma et guerriers
de l’est de Maré, s’étonnait que ces jeunes
hommes étaient si agiles pour parer les
coups qu’au bout de six heures de combat
il n’y avait encore ni blessés ni morts. 

Il ne savait pas qu’on ne devait frapper
en aucun cas une personne qui était vis-à-
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vis de vous en relation de parenté par al-
liance, qu’elle fut directe ou indirecte. On
ne pouvait frapper ni son beau-père, ni son
beau-frère, ni les mêmes classificatoire-
ment, ni les mêmes parents vrais ou classi-
ficatoires par rapport à son père, sa mère,
ou à tous ses pères et mères classificatoires.
Puisqu’on se mariait entre adversaires tra-
ditionnels, une partie du combat était une
sorte de danse rituelle.

Une petite massue en pierre polie était
utilisée, en frappant par surprise à la nuque,
pour les exécutions de condamnés à mort,
aussi bien au Vanuatu qu’aux îles Loyalty
et dans toute la Polynésie. Le navigateur
français Arago a été le premier à décrire un
tel incident, observé à Hawai’i.!En général,
s’ils avaient la moindre intelligence, les in-
téressés avaient pris le large depuis long-
temps. A Tanna, ces petites massues étaient
utilisées aussi au combat.

Sur Romanga (Eromango), les guerriers
se lançaient réciproquement au sternum des
pierres taillées, et non polies, assez grosses,
en forme de croissants de lune.

(Speiser 1932)

Harry Maude — Harry Maude était un
personnage fascinant. Il était le seul officier
du Colonial Office britannique inscrit  au
parti travailliste. Moyennant quoi, on l’ex-
pédiera au fin fond du monde, aux îles Gil-
bert, dans des atolls qui sortaient à peine de
l’océan. Il finira sa carrière comme Com-
missaire Résident de Sa Majesté aux îles
Gilbert, après la guerre, puis sera historien
du Pacifique Sud à l’Université Nationale
Australienne de Canberra. Pendant la
guerre, les Gilbert étant occupées par les Ja-

ponais, il travaillera à la Haute Commission
pour le Pacifique Occidental, à Fiji, et sera
envoyé un peu partout pour traiter les dos-
siers difficiles.

Après la guerre, il aura la charge de re-
construire les îles Gilbert. Aucune société
commerciale du passé de l’archipel ne vou-
lant y retourner, il mettra sur pied un sys-
tème coopératif qui permettra de gérer les
importations et les exportations et d’utiliser
les profits de ces opérations et le peu de cré-
dits accessibles pour reconstruire écoles,
dispensaires et moyens portuaires, ainsi que
de replanter les cocoteraies détruites par les
opérations militaires.

Puis il sera directeur du développement
social à la Commission du Pacifique Sud où
j’ai apprécié et sa connaissance sans rivale
de la région et sa disponibilité à donner
toutes les informations qui n’étaient dispo-
nibles nulle part.!J’ai dû agir pour le proté-
ger d’une campagne de calomnies constante
de la part du dr Massal, époux d’une demoi-
selle Martin de Tahiti, qui était lépreuse, qui
ne supportait pas qu’on lui soit supérieur in-
tellectuellement. !C’est là qu’il passera à
l’A.!N.!U., où il sera plus libre de ses initia-
tives, tout en faisant très attention de ne pas
se faire des ennemis. Cet homme était d’une
prudence de Sioux.

Ce qu’il publiera sur la région équato-
riale du Pacifique Sud constitue un sommet
de la connaissance concernant des îles ou
personne ne va jamais.

Il était originaire des îles anglo-nor-
mandes, comme son épouse, Honor, qui
s’était spécialisée dans la description et
l’analyse des jeux de ficelle dans les îles de
la région. 

J’avais organisé le séjour de cette der-
nière au sein d’une famille mélanésienne à
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Houaïlou pour qu’elle puisse relever de
nouveaux jeux de ficelle.!La maison, celle
d’un futur maire de la vallée, disposait de
tout le confort. J’ai été confronté alors à sa
panique à l’idée de se trouver seule dans un
village canaque. J’ai dû la ramener à la mis-
sion protestante de Do Néva. Alors qu’elle
avait passé trente ans aux Gilbert et aux îles
Fiji, entourée de serviteurs insulaires et
dans des îles où personne ne serait venue à
son secours s’il s’était passé quelque chose.
J’étais  bien embarrassé et surtout presque
incrédule.  

Devant l’apparition aux îles Gilbert d’un
mouvement prophétique qu’il n’avait pas
les moyens, en forces du maintien de l’or-
dre, de contrôler s’il se développait, Harry
Maude avait eu l’idée, inspirée par des ac-
tions du mouvement fasciste en Italie, de
faire arrêter le prophète et de lui faire don-
ner une bonne dose d’huile de ricin. Le pro-
phète du coup abandonnera sa vocation et
le mouvement s’arrêtera.!C’est la seule ex-
périence dans la région d’une telle manière
de traiter ceux des hommes de  Dieu non
inscrits comme tels sur les registres offi-
ciels.

(Maude 1968 et 1981)

Margaret Mead — Célèbre par ses
trois maris successifs, un prêtre anglican,
deux ethnologues — je croyait connaître un
quatrième, magistrat, mais il a disparu des
biographies officielles — plus deux liaisons
homosexuelles, Margaret Mead (1901-
1978) est à l’origine en Amérique de la li-
bération sexuelle et du mouvement
féministe, en plus d’une transformation
vraiment par trop libérale et pas toujours de
bon sens des principes de l’éducation des

enfants.!
On a appris par sa fille que c’était-elle

l’inspiratrice du célèbre dr Spoke, à qui elle
imposait ses vues. Elle a toujours voulu uti-
liser ses données de terrain pour une dé-
monstration facilitant la transformation de
sa société de naissance et elle a parfaite-
ment réussi, en quelque sorte à mains nues,
ne s’étant jamais intéressée à la mise sur
pied d’un mouvement organisé quelconque. 

Ceci dit, ses ouvrages contiennent le
pire et le meilleur. Le pire quand elle
cherche un point à utiliser dans son combat
interne à la société yankee (la femme Mun-
dugumor guerrière : les Mundugumor exis-
tent, les femmes guerrières sont encore à
découvrir).!Le meilleur lorsqu’elle applique
du simple bon sens à des problèmes ethno-
graphiques, et ça, elle s’y met souvent. 

Elle était parfaitement capable de men-
tir, je l’ai vu faire dans une réunion interna-
tionale, mais cela ne signifie nullement
qu’elle mentait toujours.!En ce qui concer-
ne son livre sur Samoa, le premier, elle
n’avait aucune expérience, sa méthode de
travail n’est pas évidente, et les psycho-
logues de l’époque avaient encore bien des
points de méthode à découvrir. En plus, il
n’est pas très enthousiasmant, on y apprend
pas grand chose sur le Pacifique. 

Gregory Bateson sera plus sérieux chez
les Iatmul qu’elle à Samoa. Mais il avait
une hérédité scientifique de poids et une
meilleure formation universitaire qu’elle.
Personne ne parle pourtant de New Lives for
Old, le meilleur ouvrage anthropologique
de Margaret Mead selon moi. Sa descrip-
tion de la grève des policiers papous à Ra-
baul est un morceau d’anthologie. Le père
du président Michaël Somare était dans
cette affaire là.
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Sa caractéristique était que, bien mieux
que ses collègues masculins dont la plupart
n’essayaient même pas, elle avait le chic
pour décrire les relations de toutes sortes
entre les individus sur la place du village le
soir.!Dans quelle mesure ces «vignettes»
étaient véridiques, je suis bien incapable de
le dire, mais, dans le contexte, elles étaient
parfaitement vraisemblables.

Derek Freeman, son contradicteur, pro-
fesseur à!Canberra, lui, était complètement
fou.!Mais il n’est pas entré de force dans un
musée, mais dans la maison privée de Tom
Harrisson, qui était un menteur de première.
Il n’a pas détruit des pièces de musée, mais
des sculptures toutes récentes réalisées pour
ce dernier. Il n’a pas attendu d’être à la re-
traite pour s’en prendre à Margaret Mead,
mais s’est mis sur ce dossier dès son retour
de Sarawak, en particulier parce que cela
arrangeait l’Université Nationale de Can-
berra qu’il trouve ainsi un (une) bouc-émis-
saire.!Comme cela ses collègues avaient la
paix. Sinon, il était redoutable en tant que
débateur, toujours bien persuadé qu’il avait
raison. Il terrorisait les étudiants. Il avait été
membre du parti communiste néo-zélan-
dais, puis officier de marine pendant la
guerre et avait montré là ce trait de carac-
tère dans les  punitions qu’il aimait infliger
aux membres de l’équipage.!L’université en
le recrutant, ne s’était pas renseignée, ce qui
est courant.

(M.!Mead 1956)
(Mary Bateson  1984)
(Foerstel & Gilliam 1992)

Sydney Moko Mead — Sydney Mead
est un de ces Maoris qui se sont séparés de
l’anthropologie dans les universités de

Nouvelle Zélande, créant des départements
d’Etudes Maories, de façon à ne plus être
les objets des études des savants pakeha,
c’est-à-dire européens qui, au cours des
deux siècles derniers siècles, ont affirmés,
quant à la culture maorie, des choses qui
étaient en grande partie inexactes. Il a en-
seigné à Toronto, au Canada, puis à Wel-
lington. Il a toujours été un militant actif de
la cause maorie, enregistrant de ce fait à un
moment des menaces de mort au téléphone
et se faisant injurier publiquement par un
premier ministre de droite. En dehors de sa
propre  société, ses travaux ont porté sur les
îles Salomon, dans la baie de Star Harbour
à San Cristobal. 

Autour de lui s’est organisée une forme
d’édition de documents et d’études portant
sur des familles étendues maories, textes
qui bénéficiaient d’une édition confiden-
tielle restreinte aux membres du ha’apu, de
façon à ce que les Européens ne s’en mêlent
pas et n’y aient pas accès. 

(S. Mead 1975, 1982)

Médecine traditionnelle — En dehors
de la Nouvelle Calédonie et de l’Australie,
qui comportent une flore originale impor-
tante, les plantes médicinales sont les
mêmes dans tout l’arc indo-pacifique.!Elles
sont venues avec les hommes, de l’Asie du
Sud et pas de l’aire sino-mongole.!Elles
sont de moins en moins nombreuses et di-
versifiées en progressant de l’ouest à l’est.
Les plantes médicinales polynésiennes ne
sont venues en aucun cas de Taiwan. Ce
sont les mêmes qu’aux Indes, mais bien
moins nombreuses.

Les maux qui sont soignés par les gué-
risseurs insulaires avec de bons résultats
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sont les problèmes intestinaux, les bles-
sures, y compris par balles et les membres
cassés. On obtient avec les remèdes végé-
taux canaques de meilleures cicatrisations
qu’avec les produits européens.!

La feuille de faux kava, appliquée par sa
partie inférieure velue sur les petites bles-
sures, les empêchent de s’infecter et de se
transformer en ulcères tropicaux, qu’ils ne
savent pas vraiment soigner. Aucun bota-
niste ne m’a encore donné son nom scienti-
fique.

Les scarifications au front contre les mi-
graines ont de bons résultats. La cendre de
bois qui baigne les corps et se répand dans
les habitats est un bon antiseptique.!Le kava
bu vert est un excellent préventif contre la
gonorrhée. La chaux fabriquée à partir de
coquillages sert à tuer les poux et les lentes
en même temps qu’à décolorer les cheveux.
La simple eau de mer, par un bain quoti-
dien, est un préventif contre les mycoses,
par l’iode qui y est contenue. Ils tirent aussi
tout le parti possible des sources sulfureuses
à des températures supportables, ou de
celles que l’on découvre à marée basse.

(Spencer 1941)
(Vienne 1982)
(Lemaître 1985)
(Morrison, Geraghty & Crowl, 1994)
(Suggs 1966)
(Lewis 1975)
(Salomon 2000)
(Limousin et Bessières 2006)

Mégapodes — Cet oiseau maçon a
plusieurs tours dans son sac.!Il maçonne un
nid, pour un ou un petit nombre d’œufs, et
y place des éléments végétaux en processus
de putréfaction de façon à créer une chaleur

qui entoure l’œuf, ou les œufs. Mais il peut
enterrer ses œufs, pour la même raison,
dans la cendre volcanique tiède. Un méga-
pode géant, en Nouvelle Calédonie,
construisait un socle maçonné entouré de
pierres ferrugineuses qui accumulaient la
chaleur du jour et la rendaient à l’œuf la
nuit.

Cette capacité technique en a fait un per-
sonnage important et constant de la mytho-
logie océanienne, sur lequel Serge Dunis a
été le premier à attirer l’attention, après Ar-
thur Bernard Deacon à Malekula. L’oiseau
devient une sorte de magicien,  capable de
créer des objets et de la nourriture en abon-
dance.

(Deacon 1934)
(Allan 1957, p.!159-161)
(Dunis 2009)
(Guiart 2011)
(le mégapodes et leurs œufs dans la cendre

volcanique en face du village sinistré de Matu-
pit, film remarquable présenté dans le cadre de
l’émission Thalassa)

Mélanésiens — La Mélanésie, comme
la Polynésie, est un concept occidental de
géographie physique, qui ne correspond à
rien en géographie humaine, les même gens
se retrouvant de part d’autre d’une frontière
soi disant culturelle qui n’a pas la moindre
existence objective.

La seule différence est que la Polynésie
est plus à l’est et que, dans le mouvement
du peuplement naturel et humain d’îles
ainsi sorties de la mer, mais par archipels
plus éloignés les uns des autres et par îles
plus petites, d’ouest en est au fur et à me-
sure que l’on avance, la faune et la flore de-
viennent plus pauvres, et la différentiation
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entre les groupes humains moins évidente,
les langues parlées sont plus proches, plus
souvent mutuellement intelligibles, et l’ap-
parence physique plus cohérente.

La Mélanésie en tant qu’ensemble hu-
main a eu bien plus de quarante mille ans
pour se diversifier. Ce qu’on désigne sous
le nom de Polynésie à peine de trois à deux
mille selon la position atteinte en direction
de l’est. Cela suffit à expliquer la faible dif-
férence, très superficielle, très fortement
exagérée par les auteurs occidentaux.!

Les missionnaires de la London Missio-
nary Society, dans leur secondes et troi-
sièmes générations redevenues conqué-
rantes sous l’impulsion de John Williams,
qui s’installaient à la fois aux îles Samoa,
aux îles Cook, puis au Vanuatu et aux îles
Loyalty, avant de se transporter en Papoua-
sie orientale et aux îles du détroit de Torrès,
puis à Madagascar, classaient la partie
orientale de ce que nous appelons au-
jourd’hui la Mélanésie dans la Polynésie
occidentale.!

Ils étaient là au bon moment, voyaient
comment les gens vivaient, s’habillaient,
comment les hommes, excepté aux Fiji, se
coiffaient à ce moment là de la même façon,
les cheveux tirés en nattes fines vers l’ar-
rière, comment ils avaient la même nourri-
ture, préparée en gros de la même façon,
ornaient leurs maison des mêmes fleurs et
feuilles colorées qu’ils piquaient aussi dans
leurs cheveux, à leurs bras ou en bas de
leurs dos, pêchaient les mêmes poissons,
cultivaient les mêmes légumes racines,
confectionnaient leurs tissus végétaux avec
l’écorce de la même plante, avec la même
technique féminine de battage humide, bu-
vaient le soir ou dans les occasions cérémo-
nielles le même kava, et naviguaient dans

les mêmes pirogues à balanciers ou les
mêmes pirogues doubles. Des milliers de
petits détails différaient, permettant la spé-
cialisation de milliers de groupes de descen-
dance mais, en gros, la civilisation côtière
océanienne aux XVIIe et XVIIIe siècles était
la même.

Une des différences entre la Polynésie et
la Mélanésie est l’aspect physique des gens.
Les Mélanésiens sont de tous les genres et
diffèrent les uns des autres à l’intérieur des
mêmes villages actuels, villages artificiels
né de la christianisation et qui ont au-
jourd’hui tendance à éclater.!Ils ne tiennent
ensemble que si on leur a apporté l’eau cou-
rante et même l’électricité, et encore.!La
technologie la plus pointue de notre temps
va leur permettre de continuer à quitter les
villages coloniaux pour réoccuper les terres
de leurs ancêtres. Là où sont leurs morts,
même si les Blancs ont pillé les cimetières,
les défunts sont toujours là en esprit, qui
hantent les abords de leurs anciennes de-
meures livrées aux déprédations du bétail
des conquérants.

L’école ne suffit plus à maintenir en vie
des agglomérations où le système colonial
avait installé de force les groupes qui
étaient entre eux en compétition de prestige
et préfèrent aujourd’hui se retrouver dans
une situation plus paisible, où ils ne sont
pas confrontés chaque jour à des antago-
nismes remontant à l’an Jésus-Christ.

L’apparence physique si multiple des
habitants des îles mélanésiennes relève du
lien constant conservé avec l’Asie, par l’in-
termédiaire de l’Indonésie, et d’une diver-
sification génétique sans cesse additionnée
de nouveaux facteurs. Plantes, fruits de mer
(les «beiches de mer», biche la mar du por-
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tuguais, holothuries, pour le marché chi-
nois, et plus à l’ouest les noix de muscade
de la Nouvelle Guinée occidentale), fourni-
tures diverses (les assiettes en porcelaine
chinoise et les perles de verre de même pro-
venance) n’ont jamais cessé de circuler,
avec ceux qui les apportaient et établis-
saient des mini stations d’échange sur les
côtes. 

Les micro mouvements de micro
groupes humains, constituant un réseau
énorme animé d’un mouvement brownien,
mais allant en gros vers l’est, ont mis des
millénaires pour traverser la Nouvelle Gui-
née en passant par la montagne. Ils se pour-
suivent toujours, poussés par la recherche
de situations plus confortables que celle
dont chacun bénéficie. Les inventions tech-
niques circulaient aussi, sauf que la diffu-
sion du travail du métal était bloqué à la
pointe occidentale de la Nouvelle Guinée,
toutes les autorités indonésiennes prééxis-
tant à la diffusion de l’hindouisme et de
celle de l’islam, et celles depuis, étant d’ac-
cord pour refuser la connaissance du métal
aux Papous, de façon à conserver une
marge de supériorité sur ces gens qu’il trai-
taient de «singes». 

Ces derniers, ou du moins les plus
proches, se vengeaient par des expéditions
annuelles de piraterie, à l’occasion des-
quelles ils emportaient ce qu’ils voulaient
et pas seulement ce que les Indonésiens
avaient décidé de leur vendre. Mais  ils ne
pouvaient voler une technologie qu’on ne
leur expliquait pas.

(Brookfield et Hart 1971)

Les mensonges  — On rencontre, dans
l’immense littérature, surtout  anglo-saxon-

ne, sur le Pacifique Sud, toutes sortes de
personnages dont la recherche de la vérité
n’était vraiment pas le problème. Au XIXe

siècle, les auteurs se permettaient des fan-
taisies vraiment très grandes, altérant la réa-
lité des îles bien au-delà de ce qui aurait dû
être permis.!Nul n’y voyait malice et c’est
bien dommage parce qu’on a perdu ainsi
des témoignages complètement transformés
par souci littéraire (ce qui se vend, ce qui
ne se vend pas) qui auraient pu être intéres-
sants.!

Le premier administrateur colonial aus-
tralien qui a découvert les populations nom-
breuses des  Hautes Terres, en amont de la
rivière Fly,  s’est ainsi laissé aller à raconter
ce qui n’était pas, des dangers qu’il n’avait
pas couru.!Il n’a pas relaté les réactions vio-
lentes de la part de ses miliciens armés, ti-
rant dans le dos de gens qui s’enfuyaient,
qu’il a recouvert de son silence. De même,
Leahy, le mineur qui découvrira les Anga,
poursuivant sa route, a massacré au-delà de
ce que justifiait la faible résistance qu’il
rencontra, ce qu’il cachera dans le rapport
publié. Mais les populations intéressées ont
une mémoire longue.

Les rapports administratifs du gouver-
nement indonésien quant à sa façon de
gérer la Nouvelle Guinée occidentale au
profit de la société minière américaine liée
au Pentagone Freeport, celle qui a financé
le coup d’état  du général Suharto (l’instru-
ment  de ce putch était la division blindée
Siliwangi, équipée de chars français et for-
mée par des officiers français), sont un tissu
constant de mensonges, cachant les bom-
bardements de villages papous strafés à la
mitrailleuse s’ils sont soupçonnés de cacher
les militants du mouvement armé pour l’in-
dépendance, les bombardements de villages
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sur l’île de Biak par l’artillerie, les assassi-
nats de cadres papous soupçonnés d’être in-
dépendantistes, mais aussi la destruction de
surfaces naturelles énormes du fait  de la
plus grande exploitation d’or au monde, qui
met ses décharges en aval au lieu d’en
amon,  les livrant à l’érosion par les pluies
constantes dans la région, d’où une pollu-
tion très au-delà de l’environnement immé-
diat.

Mais il y a aussi des chercheurs qui
mentent.!Un linguiste très connu de l’Aus-
tralian National University a volé à la mis-
sion protestante de Xepenehe à Lifou, l’état
premier d’un dictionnaire de la langue
drehu, dictionnaire réalisé par Maurice Le-
normand qui l’avait confié au missionnaire
pour qu’il soit relu sur place.!Le linguiste
publiera en Australie ce dictionnaire sous
son nom à lui, la fraude étant facilement re-
connaissable parce que Lenormand, bota-
niste averti et pharmacien, avait soigné les
déterminations botaniques des plantes mé-
dicinales, qu’on retrouve intégralement
dans la publication australienne, alors que
le linguiste de l’ANU n’avait aucune pré-
disposition, ni préparation, ni compétence,
ni ne disposait d’aucune collaboration lui
permettant de réaliser ce qui était à cette
date là, une première. 

Un historien de la Nouvelle-Calédonie,
chassé de l’université pour un comporte-
ment à l’opposé des règles gouvernant la
vie académique, a publié pour  son accrédi-
tation à diriger les recherches, un ouvrage
constitué essentiellement d’attaques et de
mensonges me concernant.!Tout est in-
venté. Il a eu son accréditation parce que le
manuscrit a été examiné en commission en
l’absence du rapporteur souffrant, qui

concluait  au refus, ce qui est irrégulier. 
J’avais eu, avec Michel Panoff, à refuser

l’édition par la société des Océanistes de sa
thèse, soumise à un jury ne sachant rien du
Pacifique et qui était faite essentiellement
d’un collage des textes des bons pères ma-
ristes des îles Wallis, sans même mettre les
textes entre guillemets.!Or nous avions à la
société les originaux de ces textes.!La com-
paraison était  facile. La thèse sera publiée
par la suite à Bordeaux, fortement rema-
niée, avec moins de citations mais cette fois
entre guillemets et un appareil de notes un
peu plus consistant. Quelqu’un avait dû lui
remonter les bretelles, utilement. Ce garçon
ne sait pas travailler et ne publie que des co-
piages de textes pris par ci ou par là, ou des
textes de ses étudiants qu’il publie sous son
nom.

Ces mœurs sont plus fréquentes qu’on
ne l’imaginerait, à ma grande surprise d’ail-
leurs, puisque je n’ai pas de cas dans ma gé-
nération, ni dans celle de Claude
Lévi-Strauss. On connaissait des cas de
«mauvaises thèses», mais pas de thèses pla-
giées. La désintégration de la qualité du
personnel universitaire est partie de 1968,
dès ce moment on a vu percer des indivi-
dualités qui faisaient carrière en étant sou-
tenus par les syndicats de chercheurs, ou le
syndicat universitaire de gauche, ou celui
de droite, alors que dans la situation précé-
dente, où le parti communiste était influent,
aucune personnalité scientifiquement  dis-
cutable ne passait les filtres en place. 

L’éclatement de la Sorbonne voulue par
les Gaullistes, mais rendu inévitable à cause
de l’entrée de masses d’étudiants nouveaux,
créera un appel d’air par où passeront des
gens qui n’auraient auparavant jamais pu
atteindre un rang magistral. En fin de
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compte on s’est retrouvé, dans des univer-
sités de la couronne, ou en province, avec
des professeurs se targuant d’être anthropo-
logues alors qu’ils n’avaient aucune forma-
tion dans la discipline.!C’est pire
aujourd’hui.

En Nouvelle Calédonie, on a vu arriver
des psychiâtres ou psychothérapeutes se di-
sant dès le premier jour compétents vis-à-
vis de la société première, dangereux
lorsqu’ils étaient pieds-noirs parce que ve-
nant avec un préjudice contre les Canaques,
voulant se venger sur eux de  ce qu’ils
avaient subi, ou croyaient avoir subi en Al-
gérie (ce qui s’était passé à Oran n’avait pas
eu lieu à Alger, mais la panique avait été la
même).!Le pire était quand ils avaient
réussi à se faire inscrire comme expert au-
près des tribunaux. Ils affirmaient n’im-
porte quoi, et prétendaient conclure à partir
des tests psychotechniques cognitifs mis au
point pour le public métropolitain et parfai-
tement inadaptés dans le Pacifique.

Un des menteurs les plus extraordinaires
aura été Bernard Brou, ingénieur des Tra-
vaux Publics, qui s’était reconverti en Pré-
sident d’une pseudo association d’Histoire
de la Nouvelle Calédonie. Il écrivait et pu-
bliait au fur et à mesure de ses inventions.
Il avait imaginé que les poteries dites La-
pita, au décor sophistiqué, étant si belles,
elles ne pouvaient être le fait des Canaques.
Il en avait déduit qu’elles avaient été
confectionnées par une population  blanche,
les Aïnous, et que puisqu’il n’en y avait au-
cune trace, c’est que les méchants Canaques
les avaient massacrés.!La Nouvelle Calédo-
nie est si profondément raciste que ce mau-
vais roman a été a un moment enseigné
dans le secondaire, en particulier aux élèves

canaques, les enseignants, pour  l’essentiel
métropolitains,  n’ayant opposé à cette obli-
gation aucune tentative de réflexion cri-
tique.

Certains de ces derniers n’ont parfois
bénéficié d’aucune réelle formation, au sens
de l’éducation de l’esprit, un pseudo histo-
rien récent ayant publié ce jugement, signe
d’une incompétence rare, selon lequel la
langue de Touho, une des trois langues à
tons du Territoire, était «un sabir de guer-
riers», alors que c’est une des langues les
plus anciennes de la Grande Terre. 

Sur quelle base a-t-il cru pouvoir offrir
une pareille hérésie ? La seule est la
constante méchanceté maintenue de l’opi-
nion publique coloniale contre les Ca-
naques. Il ne faut pas qu’ils  aient à montrer
quoi que ce soit de bien ou de noble.!On ira
même, conceptuellement, jusqu’à vouloir
détruire ce qui est leur bien le plus cher, à
part leur terre, leur langue.!Pendant deux
siècles, dans toute la région, l’enseignement
européen s’est attelé à cette tâche.

Un universitaire en renom, Alban Bensa,
qui fut un de mes étudiants, entrera dans la
même catégorie, le jour où, dans une note
en exergue à des textes vernaculaires paici,
il affirmera que les Canaques de Nouvelle
Calédonie procédaient à des sacrifices hu-
mains au moment des rites des prémices de
la récolte d’ignames.!Les prémices sont une
affaire symboliquement liée à la vie, pas à
la mort, et nulle part dans le Pacifique sont-
ils illustrés par un sacrifice humain. Il ne
pouvait imaginer plus méchante calomnie.
C’est là un remugle de son passé à fréquen-
ter les explorateurs de la salle Pleyel.

(Brou 1977)
(Ballard sd, 2003,2006)
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Alfred Métraux — Ethnographe suisse
de très grand renom, Métraux était un spé-
cialiste de l’Amérique du Sud et en particu-
lier des Indiens Tupi du Brésil (un collègue
américain a méchamment écrit: « Tupi or
not tupi»),  jusqu’à ce que le dr Paul Rivet,
directeur du musée d’ethnographie du Tro-
cadéro (qui deviendra musée de l’Homme),
lui propose à brûle-pourpoint, trois jours
avant le départ du navire de guerre français,
de partir en mission d’un an à l’île de
Pâques avec Henri Lavachery, un archéo-
logue belge, devant être récupéré par un na-
vire de guerre de la même nationalité.
Métraux acceptera ce qui était une affaire
montée sur un coup de dés, ce qui en fin de
compte affermira sa réputation internatio-
nale. 

On ira heureusement le chercher avant
que n’éclate la dernière guerre.!Il passera
ensuite un an au Bernice Pauahi Bishop
Museum, sur une bourse de l’université de
Yale, pour  rédiger ses matériaux qui seront
publiés par ce musée. Rivet n’avait prévu
aucun point de chute pour Métraux au re-
tour.!Il n’en avait pas les moyens. Les Amé-
ricains y pallieront et Métraux passera la
guerre aux Etats-Unis, retrouvant sa spécia-
lisation sud-américaine. L’intérêt de l’opé-
ration est qu’il balaiera un certain nombre
de notions imaginaires concernant l’île de
Pâques. 

Métraux présentait un avantage, pas de
complexe de la page blanche.!Il écrivait ré-
gulièrement, sans problèmes de conscience,
ce qu’il avait vu, expérimenté sur le terrain
et le résultat de la mise en ordre de ses
notes.!C’était un machine intellectuelle bien
huilé qui imposait le respect. Son suicide
est un drame pour la connaissance.

(Jaussen 1893, 1935-36)
(Métraux 1940, 1941, 1957)
(Laroche 1990)
(McCall 1980, 1994)

Mikluho-Maclay — Prénom Nicolai
(1846-1888), chercheur russe ancien de
grande qualité, études aux Universités de
Heidelberg, Leipzig et Iéna. Voir la Rai
Coast  où il a été le premier blanc à vivre
au milieu des Papous.

Micronésie — Longtemps pays japo-
nais, le terme de colonie n’ayant jamais été
utilisé, la Micronésie, devenue américaine,
puis plus ou moins indépendante, selon
l’utilité stratégique des archipels pour la po-
litique internationale des Etats-Unis, aura
acquis au moins une vision de la relativité
des notions de souveraineté, après avoir été
partiellement et plus ou moins espagnole,
puis allemande, puis japonaise, puis améri-
caine, dans les trois derniers cas soumise à
des maîtres possédant de gros canons de
marine dont ils usaient généreusement pour
arroser qui ne leur convenait pas. 

Cependant, ce sera sous les Japonais que
le niveau de vie des habitants premiers de
la Micronésie aura été le plus élevé. Elle est
réduite aujourd’hui à des structures pseudo
étatiques sans consistance et sans moyens
monétaires, pour des pays qui ne produisent
rien et qui sont trop loin de Washington.

Ces îles sont peu visitées parce que la
rupture du transport aérien à Honolulu aug-
mente fortement le coût des voyages et que
les infrastructures touristiques sont trop fai-
bles pour le moment, le coût d’approvision-
ner les hôtels avec la nourriture préférée par
les touristes, qui peuvent venir ou pas,  étant
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encore plus cher que de faire venir les tou-
ristes eux-mêmes. 

Excepté pour les catégories particulières
bien organisées comme ceux qui veulent
plonger au-dessus des navires japonais cou-
lés dans la rade de Chuuk (Truk).

Le vrai tourisme qui rapporte est mili-
taire, mais il traîne avec lui, à proximité im-
médiate des base de lancement de fusées les
plus modernes, comme autrefois au Viet-
nam ou aux Philippines, des quartiers im-
provisés où la misère est aussi choquante
qu’inconnue à l’extérieur, ce qui n’est pas
le cas d’Agana à Guam, ville de garnison
depuis le temps des Espagnols.

Un tourisme japonais se développe,
mais soigneusement restreint à des ghettos
d’hôtels et de restaurants et commerces ja-
ponais, où ces derniers, bien encadrés, ne
voient que ce qu’on veut bien leur montrer
et surtout pas les sites des combats de la
dernière guerre, qui ne sont plus guère vi-
sités que par des fonctionnaires nippons
chargés de leurs cimetières militaires natio-
naux, le flot contrôlé des familles des morts
se dissolvant avec le temps.

Comme la Polynésie, la Micronésie se
répartit entre îles basses, coralliennes,
parmi les atolls les plus grands et les plus
isolés au monde, et îles hautes, pas très
hautes mais de relief chahuté et pas très
grandes. La différence est la proximité re-
lative des Îles Philippines et des îles qui
prolongent le Japon en direction du sud. La
Micronésie n’est pas isolée, elle a constam-
ment reçu des influences culturelles du
nord-ouest et du sud-ouest, et cela depuis
quarante mille ans au moins.!Elle en a ré-
percuté une partie en direction du sud,
c’est-à-dire de la Mélanésie, îles de l’Ami-
rauté, îles de l’archipel Bismarck, îles Sa-

lomon et Vanuatu.
Selon la tradition orale, l’arrivée des

porcs sur Espiritu Santo au Vanuatu est
venue de la pointe nord-ouest de l’île, où
l’influence micronésienne est évidente de
par les lances à bouquets touffus d’épines
de raies. On est généralement d’accord pour
penser que l’apport de l’élevage des porcs
est un phénomène relativement récent en
Mélanésie, puis en Polynésie. Mais est-il
venu par le nord ou par l’Indonésie!? Son
arrivée par la Micronésie expliquerait qu’il
ne soit pas parvenu en Nouvelle Calédonie,
alors qu’il s’est retrouvé sans problèmes à
Tahiti (Micronésie —> Kiribati —> Sa-
moa —> Marquises —> Tahiti ?).

Des systèmes politiques sophistiqués
sont nés en Micronésie, dont celui centré
sur Yap et sa monnaie de disques de pierres
trouées monumentaux, qui fédérait une île
multiple à collines relativement hautes et un
enchaînement d’atolls qui devaient un hom-
mage à Yap.

La république de Koror (autrefois nom-
mée Palau, déformation du nom espagnol
Los Palaos) a exprimé ouvertement ce qui
est partout dans la région la volonté des in-
sulaires, à partir de l’expérience de la guerre
du Pacifique, de tenter d’échapper à une
guerre montée sur leur sol par les Euro-
péens (les Américains) et leurs ennemis,
guerre  où  ils n’auraient de nouveau qu’à
en pâtir sans y être pour quoi que ce soit.
C’est la raison de leur résistance a accepter
que les forces U.S.!obtiennent l’autorisation
de stocker des armes nucléaires sur leur sol
(il existe pourtant assez d’îles inhabitées
dans la région où les Américains pourraient
agir comme ils le voudraient).!

La résistance aux volontés américaines
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a créé une atmosphère de grand guignol
constitutionnel où les insulaires sont les
vraies victimes. Un président de la Répu-
blique a été assassiné à un moment où il
voulait rendre public  des versements illé-
gaux à des hommes politiques dans le cadre
d’un contrat extraordinairement cher pour
une usine électrique destinée à fournir
l’électricité à la future base de sous-marins
atomiques, usine que l’on avait imaginé de
faire payer par les insulaires, de manière à
les endetter à un niveau tel qu’ils seraient
amenés à rescipiscence. L’interdiction de la
loi américaine contre la corruption indus-
trielle avait été tournée en prenant une so-
ciété de construction anglaise qui
disparaîtra ensuite, ne laissant pas d’ar-
chives, mais l’usine est bien là et elle est en
faillite constante parce que sur-équipée.  

(Wilson 1799)
(Christian 1899)
(Hambruch 1914-1915, 1932)
(Eilers 1933)
(Nevermann 1933)
(Barnett 1949)
(Tetens 1958)
(Lessa 1966)
(Riesenberg 1968)
(Pehaut 1990)
(Hezel 1995)
(Sack 1997)

Migrations — C’est le concept le plus
étrange et le plus faux qui ait été introduit
par les Occidentaux dans le Pacifique.!

L’origine est cette histoire des Helvètes,
la première migration touristique de masse,
se présentant à plusieurs centaines de mil-
liers, à un passage du Rhône, avec chars à
bœufs, femmes et enfants, et exigeant le
libre passage pour aller s’installer dans les

plaines au soleil de la Méditerranée, les lé-
gions du consul Marius en faisant un grand
carnage. 

Les gestionnaires des trésors nationaux
des pays européens doivent penser que Ma-
rius n’a fait le travail qu’à moitié. Il est
quand même resté beaucoup d’Helvètes,
c’est-à-dire beaucoup de Suisses, leurs ban-
quiers se vengeant du massacre en créant
des problèmes à tout le monde. Il aurait
mieux valu les laisser passer, ils seraient en
train de boire du Fendant sur les plages à
Montpellier.

En dehors du fait que Marius a bien mé-
rité son nom dans cette affaire, ce massacre
apparaît tout de même très exagéré, il se
plaignait que les femmes helvètes se bat-
taient comme des hommes et qu’il avait
fallu les tuer une par une. Il en est resté
assez heureusement pour venir comme «de-
moiselles» missionnaires protestantes dans
le Pacifique. Elles avaient souvent plus de tête
que les missionnaires masculins français.

Depuis cette aventure pionnière, on ex-
plique tout par de grandes migrations col-
lectives, ce qui paraît insensé, les problèmes
d’intendance posés par une migration col-
lective étant pratiquement impossibles à ré-
soudre. Il n’y en a trace nulle part.
Comment nourrir des milliers de gens à
l’arrivée dans une île inhabitée ? Alexandre
Selkirk a eu assez de mal à survivre tout
seul à l’île Juan Fernandez.

Les peuples du Pacifique sont venus
tranquillement, par tout petits paquets qui
ne gênaient personne, de baie en baie le
long des côte d’Asie puis, à partir du détroit
de Malacca, d’île en île, adaptables en
toutes circonstances, utilisant des radeaux
à double épaisseur propulsés à la godille à
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partie d’une ouverture au centre.!
Il leur a fallu le temps pour assimiler la

connaissance des flores et des faunes, pour
eux nouvelles et pour créer la multitude des
langues qui les caractérisent aujourd’hui,
ainsi que toutes les techniques originales,
de pêche, de chasse, de construction et
d’agriculture qu’ils ont imaginées, puis
améliorées au fur et à mesure des millé-
naires.

Leur instrument essentiel de conquête a
été ce que l’on désigne professionnellement
du nom de mariage uxorilocal, c’est-à-dire
le mariage avec une fille du cru, autant que
possible une fille première-née qui a partout
le choix de son mari et trouve du prestige
dans un mariage avec un étranger, lequel as-
sure ainsi à ses enfants un accès à la terre.
Ce moyen de propulsion sociale d’île en île
n’a jamais cessé et se poursuit partout au-
jourd’hui.

Richard Moench — Elève de Douglas
Oliver, Moench avait été choisi pour tout
d’abord apprendre le hakka, la langue ma-
joritaire chez les  immigrés chinois à Tahiti.
Ce à quoi personne n’avait pensé jus-
qu’alors, et même pas la France responsable
du Territoire. C’était la condition pour
qu’une étude de la population chinoise
puisse être réussie. Elle le sera et nous ap-
prendrons bien des choses sur les réseaux
internes de financement des commerces et
affaires chinoises, toutes choses que nous
ne savions pas et que l’administration fran-
çaise ignorait superbement. Par contre, l’in-
formation sur le lien avec les réseaux
chinois extérieurs au Territoire, dont le ré-
seau hakka, restera ignorée. Personne n’en
pipera mot.

Le premier jury auquel le travail écrit de
Richard Moench sera soumis refusera le fi-
nancement de son édition, sous prétexte que
ce n’était pas de l’anthropologie. Ils de-
vaient penser que c’était là le travail de la
CIA. Mais comme on le sait, la CIA ne fait
jamais son travail convenablement. On
trouvera un autre financement. Mais cette
rétraction montre bien la difficulté de faire
passer une idée nouvelle, même dans le
pays considéré comme le plus intellectuel-
lement ouvert de la planète.

Monnaies — On appelle monnaies, ce
qui est une simplification, des objets com-
plexes fabriqués à partir de coquillages,
dont des Conus ou des bénitiers, récents ou
fossiles (dans ce dernier exemple en ce qui
concerne les îles Salomon).

Le facteur commun de ces monnaies, du
moins celles qui nécessitent un montage
utilisant des fibres végétales, est que ce
montage a recours à des techniques simi-
laires à celle du tricot, mais sans avoir re-
cours au moindre nœud. Les arrêts utilisent
une surliure et jamais de nœuds, dont la
symbolique est la mort, alors que celle de
la monnaie, que l’on échange au moment
des naissances, des deuils et des mariages,
est la vie.

Des pseudo monnaies monumentales,
taillées dans un calcaire fossile, existent à
la fois à Yap, en Micronésie, et sur Ro-
manga (Eromango) au sud du Vanuatu,
mais pas dans les îles voisines de chacun de
ces exemples qui autour de Yap ne les fa-
briquent pas, même si elles les utilisent.
Elles sont extraites de site particuliers, peu
nombreux, où on les découpe dans une
roche calcaire particulière à grain fin.!De
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rares photos allemandes anciennes mon-
trent le travail, les Espagnols qui étaient là
avant, à l’esprit peu systématiques, ne s’in-
téressant pas à l’ethnographie.

Les monnaies taillées dans le bénitier
fossile aux Salomons peuvent prendre l’as-
pect d’un bracelet à large ouverture, diffi-
cile à porter comme tel, qui sert donc
exclusivement aux échanges ou est porté
sur l’épaule ou dans le dos, soutenu par des
liens végétaux dans les deux sens. Le travail
est exécuté grossièrement avec la perceuse
à arc et volant ou à contre-poids, puis on
casse entre les trous et l’on polit patiem-
ment, par exemple en utilisant une tresse de
fibres d’enveloppe de noix de coco qui en-
traîne avec elle du sable de rivière, lequel
sert au polissage. Des objets du culte des
ancêtres sont taillés de la même façon, dans
le même matériau, dans les île occidentales
de l’archipel des Salomons.

Les monnaies  utilisant des Conus de
grande taille et de différentes couleurs
constituent un travail de femmes aux îles
Salomon. Ce travail utilise le même perçoir
à archet. Il s’agit de travaux importants,
non plus de simples lignes de perles de co-
quillages, mais de bandes larges qui finis-
sent par être pesantes au point que la jeune
mariée qui doit les exposer sur son corps
doit être soutenue des deux côtés.

Au Vanuatu du nord, les longueurs sim-
ples de perles de coquillages alternent les
perles en coquillages, alors seulement
blanches, et les perles taillés dans la coque
de noix de coco. Ce travail est masculin.

En Nouvelle Calédonie, les lignes de
perles de coquillages sont les plus fines,
n’utilisant pas les perçoirs à archet, qui ser-
vent à la fabrication des perles épaisses

vertes en serpentine, montées en colliers
pour les filles premières-nées et les pre-
mières épouses légitimes de chefs. 

Les Conus de petite taille sont cassés par
de rares artisans masculins pour n’avoir en
mains qu’un disque, le cône enlevé, disque
qui est poli et usé jusqu’à faire apparaître
un trou, qui correspond à l’amorce naturelle
de la spirale du coquillage. Les disques ir-
réguliers sont ensuite enfilés sur la même
ficelle végétale et travaillés ensemble par
usure sur une pierre de schiste plate humi-
difiée constamment jusqu’à devenir parfai-
tement circulaires. Il ne reste plus qu’à
accrocher à une extrémité des pendeloques
en nacre en forme de poisson, qui sont les
jambes et les bras de l’ «homme», et une
«tête» fine, en sparterie de fibres végétales
très minces, souples et solides, prises sur
l’a-dos de la nervure centrale d’une palme
de cocotiers. 

Ces monnaies terminées, où ne se pré-
sente aucun nœud, sont repliées sur elles-
mêmes dans un étui végétal confectionné
avec une étoffe naturelle qui sort du tronc
en même temps que les palmes et immédia-
tement au dessous.!Pour la présentation cé-
rémonielle et les échanges, elles sont posées
en position parallèle sur une natte fine dé-
roulée, une natte sur laquelle personne n’a
couché, sans que la ligne des perles de co-
quillages ne croise aucune part d’elle
même, ce qui serait signe de mort.

S’il s’agit de la monnaie la plus fine,
dite «monnaie noire», adi ou miö BweRe, et
qu’elle est présentée  en dessinant une spi-
rale, c’est qu’il s’agit de payer pour un
meurtre à réaliser. La «tête» de la monnaies,
avec ses quatre pendentifs pisciformes, est
censée dessiner une figure humaine et rap-
peler la présence au-dessus de chaque
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échange de la personne du dieu URupwe, le
maître des monnaies de perles de coquil-
lages, présence qu’évoque aussi, lorsqu’il
est déplié, le paquet de nattes fines enrou-
lées à l’intérieur duquel se trouve une «tête
de monnaie» plus importante, représenta-
tion humaine en sparterie de brins très fins
et pratiquement imputrescibles découpés
sur l’a-dos de la nervure centrale de la
palme de cocotier, ou bien sculptés dans du
bois et peintes, à laquelle sont attachés des
dizaines de pendentifs pisciformes en nacre. 

Cette tête n’est jamais sortie de son pa-
quet, elle est là pour attirer la venue des
monnaies normales et représente l’identité
du groupe de descendance.!Si le paquet est
perdu ou détruit dans un incendie ou une
fuite éperdue devant l’adversaire qui vient
mettre le feu aux maisons, le groupe n’a
plus d’existence conceptuelle possible et
n’a d’autre recours que se fondre dans un
autre plus chanceux.

Un point essentiel est que le terme de
«monnaies» est abusif.!Les échanges qui
utilisent ces objets sophistiquées, si varia-
bles de forme sinon de techniques, n’achè-
tent rien, les pièces sont là pour leur valeur
symbolique et en tant que représentation
imagée du groupe de descendance qui les
propose. Globalement, elles en représentent
l’identité, quel qu’il soit, puisqu’elles navi-
guent de l’un à l’autre constamment.

Aux îles Fiji, la «monnaie» cérémonielle
est constituée de dents de cachalots polies,
tambua. J’ai reçu un jour une telle dent, of-
ferte par des pêcheurs canaques du bord de
mer de Kouaoua, côte est de la Nouvelle
Calédonie.!Je n’ai pas imaginé de la garder
mais mon épouse représentant la Nouvelle
Calédonie à la deuxième conférence du Pa-

cifique à Suva, j’ai emporté cette dent de
façon à l’offrir cérémoniellement à un
groupe fijien. Je me suis heurté à la mé-
fiance des autorités britanniques qui ne vou-
laient pas que nous ayons de contacts sur le
terrain avec le moindre village fijien. J’ai
fini par l’offrir, au nom des Canaques qui
me l’avaient donné, à un village fijien du
sud de l’île de Viti Levu, au cours d’une
réunion vespérale du kava, mais sans l’aval
de l’administration anglaise qui m’avait fait
dire par Ratu George Cakobau de donner
cette dent au musée local. 

J’ai pris les contacts tout seul. Je savais
que dans le sud de Viti Levu, les gens
étaient en froid avec les aristocrates de
Mbau qui, à ce moment là, contrôlaient
l’administration fijienne. Je n’ai fait aucune
allusion à ce facteur historique, mêlé au
dossier Apolosi (voir cette rubrique), et j’ai
simplement transmis le message de bonne
volonté des pêcheurs canaques. Mais
j’avais expliqué les circonstances particu-
lières à l’avance. Personne n’a rien dit et ils
se sont laissés faire. Mais tout était dans le
non dit. Je n’ai jamais eu d’écho. Mais j’ai
fait dire après, par l’intermédiaire de Harry
Maude, qui les connaissait bien, à l’admi-
nistration fijienne que leur chef de service
ne brillait pas par la tolérance et que monter
une réunion internationale en nous interdi-
sant de contacter le moindre village tran-
quillement n’était pas une brillante
opération de relations publiques. Le respon-
sable est mort quelques mois plus tard
d’une maladie pulmonaire. Il avait été l’au-
teur d’un mauvais livre sur la société fi-
jienne.!Son père avait été «protecteur» des
aborigènes australiens au Queensland, ce
qui était une fonction à l’époque extrême-
ment ambiguë, et il avait commis des arti-
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cles de quelque intérêt portant sur l’ethno-
graphie aborigène locale.

Une autre aventure du même genre,
mais en mode mineur, m’était déjà arrivée.
A la première Conférence du Pacifique Sud
à Nouméa, j’ai rencontré dans la rue un Mé-
lanésien pas très grand, aux cheveux déco-
lorés, qui ne savait visiblement quoi faire.
Je l’ai abordé, je lui ai parlé anglais, qu’il
parlait parfaitement, je l’ai emmené dans
une patisserie et je lui ai offert une tasse de
thé et des gâteaux. C’était un Salomonais. 

Il a sorti de son cartable une monnaie de
son pays, anneau de grandes dimensions
taillé dans une coquille de tridacne poli fos-
sile, m’expliquant qu’il l’avait apporté
(avec la même intention que moi à Fiji)
pour la remettre à celui qui aurait l’occasion
de le recevoir, mais que, enfermé à l’Anse
Vata dans les locaux de la Commission du
Pacifique Sud, il n’avait trouvé personne,
sinon moi, pour s’intéresser à lui, et que par
conséquent il me l’offrait. Je l’ai ramené à
l’Anse Vata en voiture et je ne l’ai jamais
revu. Il partait le lendemain.

Les officiels coloniaux de l’époque, où
qu’ils étaient, avaient quand même des
comportements de protection de leur pré
carré un peu primitifs.

(Leenhardt 1939)
(Métais 1952)
(Ritzenthaler 1954)
(Davenport 1962)
(Lancaster 1962)
(Cooper 1968)
(De Coppet 1969, 1970)
(Godelier 1969)
(Connell 1977)
(Françoise Rivierre 1986)
(Wedoy 2006)

Mormons — L’église dite mormone ou
des «Saints des derniers jours» qui règne
sur l’Utah aux Etats-Unis a fait irruption sur
la scène publique internationale du fait
d’une candidature à la présidence du pays.
On sait peu que deux églises mormones se
disputent depuis longtemps l’âme des Po-
lynésiens. 

Contrairement à la presque totalité des
anthropologues qui négligent cet outil im-
parable que serait une couverture généalo-
gique exhaustive, les Mormons s’y sont mis
avec de gros moyens matériels et financiers,
seule la filiation légitime les intéressant, de
sorte que leurs données sont peu utilisables
pour l’anthropologie sinon en tant qu’ins-
trument pour dégrossir une situation locale.!

Les a priori blancs du siècle dernier ont
fort influencés les Mormons, qui ont décou-
vert les Polynésiens comme étant la tribu
perdue d’Israël et ont eu beaucoup de mal
à reconnaître des âmes à convertir chez les
Mélanésiens à peau plus foncée.!Ils ont fini
par s’y mettre aux îles Fiji, et plus lente-
ment ailleurs.

(Ellsworthy 1959)
(Saura 1997)

Musées — On trouve peu de musées
dans le Pacifique Sud, mais beaucoup de
musées dispersés dans le monde et intéres-
sés, pour une raison historique ou une autre,
par les collections venant du Pacifique Sud.
Les plus belles séries sont en Allemagne, en
Russie, en Angleterre, en Suisse et aux
Etats-Unis. Ailleurs aussi, mais en moins
grandes quantités. 

L’inconvénient est la relation entre les
ethnologues et les musées. Les chercheurs
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les plus compétents se trouvent en dehors
des musées.!Ils n’ont pas de temps à consa-
crer aux collections. Les moins compétents
et les moins bien formés et parfois pas for-
més du tout, se retrouvent à la tête des col-
lections de musées célèbres. Leur ignorance
relative les empêche trop souvent d’établir
des relations de travail avec les personnali-
tés qui détiennent, non la sagesse, mais plus
simplement de la bonne information et par-
fois de ce fait ils inventent tout simplement,
depuis plusieurs générations.

Les circonstances des nominations dans
les musées peuvent être aussi complexes
qu’inattendues. On trouve aussi bien des
nominations politiques, que celle de person-
nages flamboyants, dont la technicité n’est
pas fermement établie et qui ont tendance
parfois à confondre leurs collections per-
sonnelles et celles du musée dont ils ont la
charge. 

On a vu ainsi le Museum de la Rochelle
faire des échanges avec des musées
tchèques, la pièce partant étant du musée et
la pièce revenant  allant  dans la collection
privée, que la municipalité sera enfin de
compte obligée de racheter à la mort de l’in-
téressé, sous la forme d’une pension accor-
dée à sa veuve. 

Ce qui aboutit à ce que beaucoup de mu-
sées d’ethnographie ne réalisent en fait pas
le travail pour lequel le personnel est payé.
Ils mettent sur pied des expositions intéres-
santes dès lors qu’ils possèdent des objets
d’un certain standing, mais les textes qui
accompagnent la présentation des objets
sont souvent criticables, parfois même ridi-
cules du fait d’une phraséologie qui ne cor-
respond à rien, parfois parfaitement mal
informés, parfois au contraire avec de
vraies perles quant à la qualité d’une don-

née jusqu’alors inconnue et qui surgit tout
d’un coup du néant. 

J’ai mis au musée de l’Homme plusieurs
années de patience pour obtenir du person-
nel des textes qui me donnaient satisfaction,
compréhensibles pour le public et pas en
jargon.

Quand il s’agit de musées nationaux af-
fectés à une catégories de fonctionnaires
passant des concours d’entrée, les dit
concours peuvent permettre de recruter du
personnel de qualité, formé pour les disci-
plines classiques, mais qui peuvent présen-
ter des difficultés à s’adapter à d’autres
disciplines, où l’analyse critique ne fonc-
tionne pas du tout de la même manière.

Parmi les conservateurs de musées s’in-
téressant au Pacifique, presque aucun ne
peut exciper d’une formation linguistique
lui permettant de recueillir des textes de tra-
dition orale. Très peu ont eu la capacité de
réussir une recherche traditionnelle, prenant
en compte l’ensemble de la vie culturelle
d’une nation insulaire.

L’ensemble de ce qu’ils publient est
ainsi constitué surtout de textes d’opportu-
nité, liés à des expositions, où ils leur arrive
soit de dire un peu n’importe quoi (Charlie
Van den Broek d’Obrenan et la comtesse
Solange de Ganay au musée de l’Homme
avant guerre ; un conservateur d’un musée
municipal à Marseille aujourd’hui), soit
même de plagier des textes de spécialistes
qu’ils ne citent jamais. 

Ce qui leur manque est souvent la capa-
cité de critique objective de textes euro-
péens anciens  qui, comme presque tous les
textes coloniaux, peuvent être complète-
ment mensongers ou n’être établis que sur
les a priori du moment. Prendre ces textes
au sérieux sous prétexte qu’ils sont établis
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par les acteurs des premiers contacts peut
amener à des drames, les personnes origi-
naires de ces pays voyageant maintenant et
pouvant se sentir insultées par ce qu’écrit le
conservateur d’un musée dans un coin
perdu d’Europe ou d’Amérique.

Dans le Pacifique, les musées locaux vi-
vent comme il peuvent, sans argent et
presque sans personnel, en dehors du Ber-
nice Pauahi Bishop à Honolulu, grande ins-
titution internationale, mais au budget serré
parce que la fondation qui est à son origine
et son support juridique avait reçu en via-
tique des fonds financiers qui se sont déva-
lués, alors qu’une autre fondation Bishop,
vouée à l’éducation des jeunes Hawaiiens,
ayant reçue en capital des terres est pros-
père de ce seul fait. Le Bishop Museum n’a
pas de caisse de retraites, de sorte que le
personnel, s’il ne va pas chercher fortune
académique ailleurs et se satisfait entre
temps d’un statut transitoire, reste au musée
jusqu’à ce que la force physique lui
manque.

Les autres musées de quelque impor-
tance sont celui de Port Moresby, celui de
Suva, celui de Honiara, parfois musée fan-
tôme au personnel réduit à un gardien, celui
de Tahiti, celui de Nouméa, et le Centre
Culturel de Port Vila.!J’ai donné moi-même
des objets de  bonne qualité à Tahiti, Nou-
méa et Port Vila.!

Celui de Port Vila est celui qui me sem-
ble le plus en danger de pressions politiques
sur les collections, surtout sur les pièces fa-
cilement transportables, étant donné la cor-
ruption publique ambiante, mais je
subissais déjà ces pressions à Paris, au
musée de l’Homme. La gestion d’un musée
n’est jamais un chemin de roses. L’Etat a

bien édicté les textes réglementaires néces-
saires, mais ses représentants les plus hup-
pés en tiennent parfois bien peu compte.

Le musée de Nouméa fonctionne bien et
est financé normalement (il a eu longtemps
un conservateur nommé pour des raisons
politiques et qui n’avait ni connaissance ni
formation et pas même le baccalauréat, ap-
prenant peu à peu en se frottant aux  cher-
cheurs métropolitains ou étrangers et leur
rendant service en échange), mais dont le
personnel présente des trous dans sa
connaissance des dossiers (ils ont publié
une petite monographie sur l’arc et les
flèches sans savoir que ces armes utilisés
pour la pêche avaient été introduites par des
évangélistes samoans, et leurs achats de
pièces ni-Vanuatu ont été catastrophiques.
Ils se sont fait avoir par un vendeur blanc
volubile, qui ajoutait à ses offres de la mise
en scène en invoquant le sacré à tout bout
de champ.

Le musée de Port Moresby a des collec-
tions fort intéressantes, recueillies à un mo-
ment où le conservateur était néerlandais. Il
a eu depuis des problèmes de corruption, du
fait d’un conservateur issu des îles Tro-
briands, heureusement mis au jour, mais
tentatives de corruption malheureusement
françaises.

Le musée de Tahiti et des Îles a une his-
toire contrastée, son personnel a toujours
été compétent sur le plan de la connaissance
plus que sur celui de la muséographie, mais
il arrive à tenir son rang à peu près conve-
nablement, étant donné le peu d’intérêt que
lui consacrent les pouvoirs publics locaux.

Un conflit larvé existe  entre le Musée
de Tahiti et des îles et la Société des Etudes
Océaniennes, propriétaire d’une grande par-
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tie des collections.!
A l’examen du dossier, les conservateurs

du Musée se trompent dans leur analyse ju-
ridique.!Aucun texte n’a supprimé dans des
conditions légales la délégation de service
public créant la Société des Etudes Océa-
niennes, par conséquent, en application du
principe qui veut, en droit administratif,
qu’aucune interprétation d’un texte ne sau-
rait avoir lieu, les textes étant appliquées
dans leur libellé et seulement dans le cadre
de ce dernier, la Société est toujours pro-
priétaire de ses collections et pourraient les
retirer s’il se trouvait qu’elles étaient mal
gérées (dans l’hypothèse d’un conservateur
corrompu qui ferait commerce des collec-
tions, ce qui est arrivé ailleurs et en parti-
culier en France, également dans celui de
Port Moresby dont le conservateur a fait
l’objet d’une condamnation pénale). 

Pour abroger cette délégation de service
public, il eût convenu qu’une instruction
contradictoire ait eu lieu, instruction écrite
et versée au dossier.!L’administration n’a
pas le droit de supprimer ainsi, d’un coup
de crayon, une situation qu’elle avait crée
un siècle plus tôt, sans respecter une procé-
dure rigoureuse.!L’arrêté n’ayant pas res-
pecté cette procédure est par conséquent nul
et non avenu, en plus d’être entaché d’excès
de pouvoir, autre cas de nullité.  L’inaliéna-
bilité et l’imprescribilité des collections
n’ont rien avoir ici en présence d’une délé-
gation de pouvoir public qui a duré un siè-
cle. Ces deux principes ont toujours été
respectés par la Société des Etudes Océa-
niennes, que la délégation de service public
n’a jamais supprimés. 

Il est à noter aussi que la plupart des col-
lections ont été  acquises par la  Société
après qu’elle ait reçu cette délégation de

service public, elle n’a pas reçu au départ
une collection dont on lui confiait la ges-
tion, elle l’a constituée à partir de presque
rien. 

La délégation de service public s’appli-
quait aux collections existantes au jour de
la signature du texte ancien.!En tant que
personne de droit public, la Société avait la
possibilité de se constituer des collections
nouvelles en toute propriété, sauf dissolu-
tion de ladite Société et nouvelle affectation
de ses biens.!C’était d’ailleurs sa vocation
officielle. 

Nous sommes en présence de textes mal
rédigés, apparemment sans véritable
concertation et sans qu’ils soient la conclu-
sion de négociations claires. Les conserva-
teurs successifs ont été imprudents.Il
n’existe dans les archives de la société
aucun procès-verbal de réunion technique,
aucune trace d’une concertation, aucun in-
ventaire établi d’accord-parties.

Il y aura intérêt à négocier une sortie ho-
norable de cette situation.!Il est bon que le
Musée gère, dans la pratique, ces collec-
tions, mais il serait bon aussi qu’il subsiste
un œil vigilant pour éviter les dérives que
tant de musées ont connu, ailleurs, lorsque
les politiques, se croyant intouchables, se
sont mis à jouer avec les collections. Ce qui
est déjà arrivé à Tahiti, M.!Gaston Flosse
voulant s’approprier des collections de
peintures du Musée Gauguin pour ses rési-
dences personnelles.

C’est arrivé à M.!Giscard d’Estaing,
passant au Musée de Saint Malo, qui s’est
fait remettre par le conservateur une marine
qui lui plaisait, comme c’est arrivé au pré-
sident Chirac qui a pillé les collections du
musée de l’Homme pour la satisfaction
d’un projet personnel mal conçu, comme
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c’est arrivé aussi à de nombreuses munici-
palités.!

On a connu un conservateur envoyant
une partie des collections préhistoriques
placées sous sa responsabilité à la décharge,
dossier dont j’ai eu traiter une partie des
conséquences, qui touchaient à la robe de
mariage en tapa de la reine Pomaré, retrou-
vée par mon épouse roulée en boule et toute
froissée dans un coin du grenier du musée.
Je l’ai fait remettre en état et je suis allé pré-
senter au maire d’Alençon, qui n’était au
courant de rien, la nécessité de protéger des
collections de grande valeur. Cette interven-
tion a été bénéfique.

Je connais des conservateurs fort connus
internationalement, grands personnages au-
près de l’UNESCO, en Suisse et en Nou-
velle Zélande, dont la gestion des
collections était catastrophique. Ils partici-
paient à la formation de futurs conserva-
teurs, leur enseignant des méthodes et des
techniques qu’ils n’appliquaient pas eux
mêmes. 

Les rôles de comédie pratiqués quoti-
diennement par certains intellectuels, un
peu partout dans le monde, sont si bien in-
tégrés au paysage socio-culturel que per-
sonne ne s’en aperçoit et qu’ils n’y font plus
attention eux mêmes, ce qui les rend d’au-
tant plus crédibles. C’est dommage quand
il s’agit de la gestion de pièces irremplaça-
bles. Sinon, le spectacle en vaut la peine.!La
technique est parfaite. Elle cache souvent
des compromissions pas très jolies. 

Les conservateurs qui vendent les col-
lections, ça existe, ainsi que ceux qui les
remplacent à chaque fois par des faux.!Des
conservateurs d’un musée new-yorkais
voué aux Indiens d’Amérique se sont re-
trouvés avec de lourdes peines de prison

pour cela justement. Le pillage avait duré
un demi-siècle, des intellectuels parisiens
du plus grand renom en ayant bénéficié en
fermant les yeux.

La nomination par les politiques de
conservateurs dépourvus de compétence est
une occurrence trop fréquente pour qu’on
ne prenne pas des précautions pour un ave-
nir inconnu, qui peut devenir brutalement
très différent de la réalité actuelle, que je ne
conteste nullement.

Le Musée de Saint Pétersbourg est très
riche, les officiers de marine ayant des ins-
tructions de rapporter des collections depuis
Pierre le Grand; fondateur du premier
musée public, dit Kamera Kultura (un
ukase prévoyait de donner à chaque visiteur
un morceau de pain, un morceau de viande
et un verre de vodka), mais ses objets sont
classés par fonction ethnographique et non
par localisation, ce qui fait que voir une col-
lection de telle ou telle île est une entreprise
complexe et difficile à laquelle renâcle le
personnel technique.

Le musée de l’île de Paques bénéficie
d’un conservateur pascuan, Sergio Rapu,
ayant reçu une bonne formation d’archéo-
logue, qui a acquis un certain renom inter-
national, ce qui le protège quelque peu.

(Landtman 1933)
(Koenig 2010)
(Mu et Morillon 2011)

Musée de l’Homme — Contrairement
au Field Museum de Chicago, dont les col-
lections océaniennes sont le résultat d’un
effort rationnel et systématique, le Musée
d’Ethnographie du Trocadéro, devenu en
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1937 musée de l’Homme par la grâce du
docteur Paul!Rivet, son directeur entre les
deux guerres, a  recueilli pour l’Océanie les
objets flottants provenant de l’expansion de
la «Royale» au XIXe siècle, collectant à la
va comme je te pousse. Des milliers de
massues, de sagaies provenant des résidus
des répressions militaires, ou fabriquées
tout exprès pour satisfaire les officiers de
marine ou ceux des troupes de terre.

Aucune information utile avec les ob-
jets, personne de compétent n’ayant jamais
collecté.

S’il n’y avait pas eu l’expédition de la
Korrigane (voir ce mot) au Vanuatu, aux
Salomons et en Nouvelle Guinée, le géo-
logue Aubert de la Rüe au Vanuatu (voir ce
mot) et le père O’Reilly à Bougainville et
Buka, quelques expéditions de naturalistes
et quelques dons opportuns par ci par là, ces
collections seraient très pauvres.

On se demande pourquoi le musée du
quai Branly, dans une opération de pillage
inédite (on a changé le statut du Museum
d’Histoire Naturelle pour placer à la direc-
tion un fonctionnaire aux ordres qui a trans-
féré les collections du musée de l’Homme
au Quai Branly).!

Que vont-ils faire de tout  cela!?!Leur
personnel n’est pas compétent.!On a pris
pour les collections océaniennes un expert
du milieu commerçants  spécialisés, puis un
réparateur d’objets sans formation adaptée,
incapables de recueillir le moindre texte
vernaculaire, or c’est dans la tradition orale
recueillie dans la langue d’origine, que se
trouvent les informations concernant les ob-
jets anciens. Mais de cela, les marchands,
inspirateurs du quai Branly, s’en moquent
éperdument.!Ne les intéressent que les ro-
mans sauvages qu’ils bâtissent et qui leur

permettent de vendre en racontant des his-
toires à dormir debout à des gogos bobos.

On avait annoncé à grand renfort de
trompe qu’on allait mettre les collections
sur le Web pour les mettre à la disposition
du public intéressé. J’avais prévenu que la
documentation n’était pas au point et que
les deux tiers des objets, mis sur le web
avec des indications fausses ou sans intérêt
allaient rendre l’institution ridicule.!

On n’a mis sur la toile finalement
qu’une sélection, dans des conditions res-
trictives qui ne permettent pas de proposer
des corrections ou d’ajouter de l’informa-
tion. Je ne peux donc transférer à loisir les
données que je possède et que personne
d’autre n’a, sans aller à Paris, ce qui n’est
pas envisageable. Je ne suis pas à leur dis-
position. Et personne ne l’est, ce qui est le
grand problème, les gens compétents dans
ce domaine sont tous en dehors des musées. 

Margaret Mead était conservatrice toute
sa vie, mais elle ne s’est jamais occupé des
collections dont elle était théoriquement
responsable, elle occupait son temps autre-
ment. On arrive à mobiliser les compé-
tences extérieures pour une exposition, si
du moins l’orgueil et la suffisance du
conservateur ne s’y opposent pas. Cela
semble être le choix du quai Branly. Mais
c’est une solution aléatoire, et coûteuse.

Ces messieurs se sont moqués du
monde, et ne veulent visiblement pas faire
le travail souhaitable, pas plus qu’il n’était
réalisé au musée de l’Homme.!En France,
personne ne veut s’atteler au travail répétitif
et pénible de la documentation des collec-
tions, sinon avec un but précis, tel que l’édi-
tion d’un ouvrage de luxe ou une
exposition. On  veut obtenir du prestige et
de la renommée.!
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Faire simplement le travail quotidien
pour lequel on est payé ne satisfait per-
sonne, on s’en débarrasse sur des étudiants
ou sur du personnel technique sans forma-
tion scientifique, comme depuis deux siè-
cles où les inventaires successifs ont été
réalisés par des scribes administratifs par-
faitement ignorants du contexte des objets.

Et dans ce musée construit à la demande
des marchands spécialisés et pour leur don-
ner satisfaction, j’avais appris par expé-
rience à m’en méfier et je les avais mis de
côté, on se retrouve avec une collection
d’ignares, les marchands les plus connus
étant les plus ignorants. 

A Branly, ils réalisent des expositions,
comme au musée de l’Homme, mais avec
des moyens que nous n’avions pas. Leur
technique de présentation ne présente au-
cune originalité et même des défauts ma-
jeurs.!Le principe introduit par Georges-
Henri Rivière de placer les objets à la hau-
teur et dans la position d’utilisation a été
abandonné. Ils n’ont même pas l‘air d’être
au courant.

Une série de  pièces, tambours, échelles
sculptées du Sépik, qui auraient  dû être
présentées en biais, comme dans la réalité,
en particulier pour les tambours du Vanuatu
qui ne sont jamais plantés verticalement
parce que la position est mauvaise pour les
batteurs, sont placés en parallèle, platement,
tout droit, ce qui est affreux. On est revenu
cinquante ans en arrière.

Du temps d’André Malraux où j’avais
été sollicité, sur la proposition de Claude
Lévi-Strauss, pour construire les collections
d’Océanie du musée de la Porte Dorée, de-
venu musée des Arts Africains et Océaniens
— les gars du quai Branly se sont installés,

comme des coucous, dans un nid déjà tout
prêt — on avait mis sur pied tout d’abord
les collections (l’ancien conservateur du
Musée des Colonies, un peintre, vendait ce
qu’il y avait d’objets de valeur sur le mar-
ché international).!Je suis allé sur place, au
Vanuatu et en Nouvelle Guinée, j’ai mis en
avant ma réputation internationale pour ac-
quérir pour l’Etat de quoi nourrir un musée
d’art premier, sans recevoir la moindre ré-
munération. 

J’ai bloqué en même temps toutes les
tentatives des marchands pour exporter des
pièces essentielles en les prenant aux va-
leurs déclarées, sous-évaluées parce qu’ils
nous prenaient pour des imbéciles, j’en ai
acheté en vente publique en utilisant les
pouvoirs que Malraux nous avait  donné, et
j’en ai acheté sur le marché européen et
chez les quelques marchands honnêtes, il y
en a heureusement, ainsi qu’à des collègues
britanniques.  

J’ai passé trente ans de ma vie dans cette
opération et Jacques Chirac a mis l’Etat au
service d’intérêts privés fort peu recom-
mandables, par une initiative coûteuse pour
l’Etat, dont l’édification d’un bâtiment mul-
tiple, espèce de salade russe mal dessinée,
mal fichue et mal construite, (les failles
dans le ciment aux murs extérieurs se
voyaient avant l’inauguration), dont la
conclusion évidente depuis le début, aura
été de multiplier par trois la valeur de sa
collection personnelle, et à partir d’un dis-
cours de perroquet répétant à l’infini celui
des marchands et les idioties ou mensonges
colportées par son inspirateur préféré, qui a
eu le bon goût de quitter la scène. 

Il faut savoir que toute pièce appartenant
à une collection privée double au moins sa
valeur, sinon même la triple, lorsqu’elle est
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présentée, au moyen d’expositions, dans
une institution culturelle publique. C’est
cela le mécanisme, par essence privé au ser-
vice d’intérêts privés, qui est le moteur de
l’activité du musée du quai Branly.!J’en
avais refusé l’introduction au musée de
l’Homme. 

Il faut espérer que l’Etat, dans son ex-
trémité actuelle et la nécessité de sauver, et
le budget de la Nation, et le pouvoir d’achat
des Français, mette de l’ordre dans cette
antre de spéculation sur la bêtise humaine,
et particulièrement celle des bobos pari-
siens, et coupe le lien avec le monde des
marchands spécialisés, un univers en
grande partie pourri où l’on tuerait père et
mère pour une spéculation réussie, un
monde où personne ne cille du regard
quand on met sur le marché des faux pa-
tents, où les spéculations sur les pièces ca-
chent aujourd’hui une technique devenue
internationale pour légitimer de l’argent
sale, où toutes les transactions ont une part
cachée qui échappe au fisc et où les grandes
fortunes ne seront pas frappées parce
qu’elle ne sont jamais déclarées.

(Guiart 2006)
(Dupaigne 2006)
(Casaumayou 2007)

Mythes, légendes, contes — «Contes»
et «légendes» sont des concepts occiden-
taux qui ne s’appliquent pas aux îles du
grand Océan. C’est le fruit d’un compara-
tisme peu évolué avec l‘œuvre des frères
Grimm et les Contes de Perrault. Ni les uns,
ni les autres ne méritent ce sort, de se re-
trouver sans l’avoir voulu dans le même pa-
nier.

Il existe tout simplement des textes de la

tradition orale, mêlés normalement à des
chants et des danses, en général des danses
assises qui existent partout, celles dont on
ne parle jamais, qui ont lieu de nuit et aux-
quelles les blancs ne sont jamais conviés.

Ces textes transportent tous, quand ils
sont dans leur état normal, y compris ceux
qui sont dits aux enfants, une part de la
connaissance traditionnelle, c’est-à-dire
d’une part des informations utiles, descrip-
tions détaillées de techniques complexes,
éléments d’histoire naturelle et de médecine
traditionnelle, ainsi que l’histoire du pays. 

Cette dernière part ne suit pas la chro-
nologie, mais des itinéraires où chaque lieu
cité est soit le site d’un rituel, petit ou grand
rassemblant la foule ou pratiquée dans le si-
lence en passant, mais aussi le point de dé-
part d’une revendication foncière. Et cela
même dans le cas des berceuses d’enfants
ou surtout des chants mortuaires. 

Les textes récités au bénéfice des blancs,
baptisés par ces derniers «contes» et «lé-
gendes», sont des textes secs, dépourvus de
la part de connaissance qu’ils devraient por-
ter, puisque d’une part on sait que les blancs
n’y comprendraient rien (s’ils compre-
naient, ils verraient les allusions aux reven-
dications foncières sur des terres volées par
la colonisation triomphante), d’autre part
tout ce qui a trait à l’identité des proprié-
taires traditionnels de la version récitée est
obligatoirement retiré du texte.

Ces textes secs posent un problème pé-
dagogique dont personne ne parle, quand ils
sont par exemple utilisés dans des manuels
de lecture.!Cela peut surprendre les enfants
océaniens qui ne savent plus que penser, de-
vant cette façon de triturer ce qui constitue
leur identité et que par ailleurs, chez eux,
on leur apprend qu’ils sont l’objet d’inter-
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dits dangereux à violer. 
Leur respect pour l’enseignant n’en est

pas accru, loin de là, alors que ce dernier
s’imagine, naïvement, comme moi il n’y a
pas si longtemps, qu’il est en train simple-
ment d’adapter l’enseignement du français
à la tradition locale.!Il est de fait en train de
commettre un crime culturel, n’imaginant
pas que la tradition orale doive être traitée
avec autant de précautions que les textes
d’Homère ou de Virgile. 

Il vaut mieux laisser l’usage de ces
textes aux enseignants océaniens, à condi-
tion qu’on leur ait expliqué qu’on ne leur
demandait pas de réciter par cœur le point
de vue occidental sur la littérature orale tra-
ditionnelle, mais d’expliquer aux enfants
combien doivent être respectés ces textes,
dans la version reçue des ancêtres. Il ne fau-
drait surtout pas que des enseignants expa-
triés y touchent, ce qui est malheureu-
sement une tentation constante. Beaucoup
ont tendance à se croire ominiscients, un
peu comme nombre de médecins du fait de
leurs longues études.

Maurice Leenhardt a fait l’objet d’at-
taques de la jeune génération de chercheurs,
qui lui reprochent tout ce qui relève de sa
génération, comme s’il eut fallu qu’il soit
intellectuellement parfait, dans une ethno-
logie dominée par le dr Paul Rivet, direc-
teur du Musée de l’Homme et incompétent,
par Marcel Mauss qui n’était jamais sorti de
chez lui (sauf pour son service militaire au
Maroc) et par Lucien!Lévy-Bruhl, inven-
teur malheureux de la «mentalité primi-
tive», ce qui est une ânerie. Leenhardt
essayait d’introduire un peu de bon sens
dans tout cela, mais il était un homme de
son temps. Il croyait au cannibalisme ca-

naque, ses contempteurs aussi d’ailleurs.
Aucun d’eux n’a encore apporté autant
d’information de qualité que Leenhardt.

Je conserve pour la commodité le terme
de «mythe», utilisé par des collègues que je
respecte infiniment, de façon à ne pas com-
pliquer outre mesure la capacité de compré-
hension des lecteurs, pour tout ce qui revêt
un caractère «sacré», autre concept de
blanc, c’est-à-dire fait l’objet de respect de
génération en génération et qui est lié à la
terre océanienne par de multiples racines;
qui doivent être évidentes dans le texte,
sinon il s’agira d’un texte censuré de façon
à pouvoir le donner sans danger aux blancs,
sans danger qu’ils comprennent de quoi il
s’agit. Quand ils croient savoir, ils se livrent
à des agressions en utilisant les textes
comme munitions, ou ils se mettent à vati-
ciner et à dire des idioties.

Mais, on doit le répéter, un texte de
mythe ne signifie rien tout seul, scientifi-
quement parlant, il convient d’en recueillir
toutes les autres variantes. On doit en plus,
et c’est cela méthodologiquement le princi-
pal (voir Tradition), mettre ses pas dans
ceux des ayants droits de ces textes, suivant
avec eux leurs sentiers, relevant les lieux
précis  cités dans le texte, ceux du dépôt
d’offrandes ou ceux de murmures de
prières, relevant aussi toutes les parcelles le
long des sentiers et l’histoire de chacune
(les sentiers eux mêmes sont appropriés
parce que leur raison d’être est d’aboutir à
ces parcelles). Il devrait s’y ajouter une
couverture généalogique couvrant toutes les
personnes affectées par les différentes va-
riantes des textes en cause. Toute l’informa-
tion que Claude Lévi-Strauss n’a jamais eu
en mains, ce qui introduit une limite  artifi-
cielle regrettable à son analyse.
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Dans un petit livre dédié à la compré-
hension de la tradition orale à Lifou, signé
de Weniko Ihage, ce dernier me reproche de
n’avoir pas mis de textes vernaculaires dans
mon ouvrage sur la chefferie.!D’une part il
ne s’en trouve pas dans le sien, qui fournit
un compendium de contes secs, non locali-
sés, non identifiés et qui ne correspondent
pas à son analyse. D’autre part j’avais deux
problèmes, un financier (on soutenait alors
une thèse sur exemplaires imprimés), le
coût, j’avais déjà dû enlever les chapitres
tout prêts portant sur la chefferie au Va-
nuatu.!J’aurais pu, dans l’absolu, mettre les
textes vernaculaires portant sur Ouvéa et
sur Lifou, mais les textes paici, abondants,
écrits dans une langue à tons, à laquelle je
n’étais absolument pas préparé, devaient at-
tendre le linguiste spécialisé recruté pour
les mettre en forme. Pour les textes en
langue de Houaïlou, j’attendais de voir ce
que Mme de la Fontinelle allait vouloir
mettre en œuvre et ce qu’elle proposerait.
Elle n’a rien proposé et ses propres textes
restent en grande partie inédits. J’aurais
aimé que sa retraite serve à les mettre à jour.
J’ai pu heureusement en utiliser quelques
uns. Ces textes auraient augmenté l’ouvrage
de plusieurs centaines de pages.!La solution
technique aujourd’hui est de rendre les
textes vernaculaires disponibles sur le net.

(Leenhardt 1930, 1932, 1935 et 1947)
(Strehlow 1933)
(Guiart 1953, 1955, 1992, 1994, 2008)
(Ihage 1992)
(Dunis 2008)
(Lohmann 2008)
(Siikala 2008)
(Va’a 2008)
(McPherson 2008)
(Leslie 2008)

(Ballard 2011a)

N
Naisseline — La chefferie protestante

des Hnaisilin de Gwahma, à l’est de l’île de
Maré, aux îles Loyalty, s’étend sur une
bonne moitié de l’île, sauf  que les Si Pula
de Cengeite, le groupe de descendance de
Yeiwene Yeiwene, ne lui ont jamais été fi-
dèles sous  quelque forme que ce soit, et la
carte présentée par Howe est inexacte sur
ce point.

Je ne crois pas un seul instant que  cette
chefferie puisse être née au tout début du
XIXe siècle.!C’est là une forme de racisme
intellectuel inconscient que de vouloir que
les institutions les plus sophistiquées soient
nées du contact avec les blancs et qu’elles
n’aient eu aucune existence avant. 

Que cette chefferie ait profité de la
christianisation pour tenter de s’agrandir est
une évidence, mais la réussite est pleine de
nuances, en particulier à Tadin(u), où
l’obéissance n’est pas entièrement de règle,
et où l’on s’est fait catholique pour pouvoir
maintenir une certaine autonomie d’action. 

Nous sommes le dos au mur à cause de
notre propre idée des chefferies comme
pouvoir absolu, et dès  lors qu’un fait appa-
remment contraire se manifeste, nous l’in-
terprétons en termes d’une perte d’in-
fluence et de pouvoir.

Il n’y a jamais eu le pouvoir absolu ima-
giné par tant d’auteurs européens, mais un
équilibre précaire entre des groupes de des-
cendance qui se sont rassemblés au sein
d’une sorte de fédération lâche par mo-
ments, plus cohérente à d’autres, selon le
besoin et les circonstances.!
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Et cette situation est fort ancienne.!La
chefferie Naisseline, comme les autres
grandes chefferies traditionnelles de
quelque importance dans les autres îles
Loyalty, date de plusieurs siècles, assumant
une image différente à chaque génération
selon le génie propre de celui que nous dé-
signons comme «grand-chef», et dont le
titre vernaculaire est doku hmaiai.

Il lui est loisible d’être flamboyant, à
condition de réussir.!Il ne peut se payer un
échec trop important. Mais il doit être au
premier rang pour la défense des siens et ne
doit pas imaginer détenir le pouvoir de
commettre des abus.!Des chefs ont été  exé-
cuté  ou chassés pour ce genre de faiblesses,
sur la Grande Terre et à Lifou. La défense
des siens  est parfois difficile à l’intérieur
du système colonial en place et qui se survit
de toutes sortes de manières. 

La famille Naisseline a été décrite
comme anti-française.!Henri Naisseline, le
père de Nidoish, avait imaginé, pour contrer
les effets de cette accusation, après avoir fa-
vorisé l’envoi de jeunes gens dans le ba-
taillon du Pacifique pour participer aux
combats de la France Libre, d’entretenir
une correspondance avec le général de
Gaulle, qui lui répondait en personne, ce qui
faisait gros effet auprès des gendarmes du
poste de l’île.

La réalité est que lorsque la chefferie
Naisseline a pris parti pour le protestan-
tisme, avec l’ensemble de Gwahma, sauf
Tadin(u), les Français ne s’étaient pas ins-
tallés en Nouvelle Calédonie et personne ne
prévoyait encore cette éventualité. On lui a
fait payer durement cette erreur de choix,
des membres de cette famille ayant été
sanctionnés et exilés.

Voir le Père Marie-Joseph Dubois
(Guiart 1964)
(Dubois  1970, 1977)
(Howe 1978)

Navigation —  Les premiers milliers
d’années du mouvement de ce qui donnera
les Austronésiens et les Indonésiens, avant
le recouvrement par l’Hindouisme, puis par
l’Islam, utiliseront des radeaux à double
épaisseur, percés d’une ouverture centrale
qui permettait la propulsion à la godille. Il
s’agissait donc d’une navigation d’île en île,
qui pouvait attendre un temps favorable et
ne posait pas d’autre problème de naviga-
tion que de calculer la dérive provoqué par
les courants de façon à bien choisir son
point de départ.!Souvent, la présence de pe-
tites îles intermédiaires facilitait le trajet.
Les radeaux de plus grandes dimensions
n’étaient utiles que par beau temps, mais
permettaient une amorce de navigation à la
voile, sur de faibles distances.

Les véritables voyages de découverte,
jusque là on voyait l’île en face au moins en
montant sur le haut de la première colline,
ont attendu l’apparition de la pirogue à ba-
lancier et à voiles latines ou en pinces de
crabes. On en a connu de très grandes di-
mensions, dans les îles de l’archipel Bis-
marck et au Vanuatu.!Elles étaient conçues
portant un mât que l’on transportait de
l’avant à l’arrière quand on louvoyait.

Les pirogues à double coque sont appa-
rues en Nouvelle Calédonie, aux îles
Loyalty, dans l’archipel des îles Fiji puis en
Polynésie occidentale.!Elles permettaient le
transport de marchandises nombreuses (de
quantités importantes de nourriture, de
porcs, de nattes fines, de rouleaux d’étoffe
d’écorce travaillées par battage humide) et
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d’un équipage important et en particulier
par conséquent la découverte et le peuple-
ment de la Polynésie occidentale à partir de
la Mélanésie orientale, la Nouvelle Calédo-
nie et les Iles Loyalty, le Vanuatu et l’est des
îles Salomon. 

Les pirogues doubles à voile de la Nou-
velle Calédonie, des îles Loyalty, des îles
Tonga et de Fiji étaient devenues peu à peu
plus sophistiquées que les pirogues doubles
tahitiennes, ayant évidemment évolué à par-
tir d’un même modèle plus ancien. La pos-
sibilité de godiller est liée aux caractéris-
tiques du lagon néo-calédonien où les «pa-
tates», les rochers isolés sont nombreux et
rendent dangereuse la navigation à voile
trop rapide.

Les lakatoi, pirogues à multi-coques du
sud-est de la Nouvelle Guinée, tenant la
haute mer au large de l’Australie, ont per-
mis l’échange à distance, connu sous le
nom de hiri (voir ce mot) : poteries du sud-
est contre provisions de sagou, fécule tirée
de la moelle du palmier sagoutier du golfe
de Papouasie, échange qui assurait aux ha-
bitants des villages sur pilotis du sud-est,
dans un environnement où des étendues en-
tières étaient absolument infertiles, la pos-
sibilité de passer le temps de la soudure
entre les récoltes.!

Ces lakatoi étaient les instruments de
navigation les plus sophistiqués de la ré-
gion. On partait à douze coques.!On dé-
montait tout à l’arrivée, préparait de
nouveaux liens et des coques en surnombre
et on repartait à vingt-cinq coques par pi-
rogues de façon à accommoder le poids
plus lourd du sagou.

Les pirogues doubles permettaient des
charges importantes, quoique moins que les
lakatoi, mais étaient plus lentes et adaptées,

sauf constitution d’une flotte armée en
guerre, à des conditions de navigation rela-
tivement paisibles (aller en nombre à un
mariage à Tonga en partant de Samoa).

Les conditions d’insécurité plus grandes
aux marges de l’Indonésie, de la Nouvelle
Guinée occidentale, des îles Philippines, ont
favorisé le développement du praho, la pi-
rogue à double balancier, le trimaran des pi-
rates de la région, qui était l’instrument de
navigation le plus rapide du monde habité
à l’époque (par comparaison, les caravelles
se traînaient sur l’horizon). Il s’est déve-
loppé depuis la Micronésie jusqu’aux îles
de la baie de Geelvink qui s’enfonce pro-
fondément au nord de la Nouvelle Guinée
occidentale. Les populations de la baie,
celle aussi des îles intérieures, Biak et
Japen, pratiquaient une partie de l’année,
quand le vent était favorable, une activité
de piraterie dans les îles proches de l’Indo-
nésie orientale, où ils allaient razzier des
femmes et des provisions d’ignames pour
la soudure, ainsi que de la vaisselle de por-
celaine chinoise qu’ils utilisaient pour les
échanges au moment des mariages.

Les techniques de navigation ont été
l’objet d’études expérimentales in vivo, sur
de vraies pirogues doubles, ou de vrais tri-
marans, dans les conditions du passé et uti-
lisant les moyens de repérages de la
tradition.!C’est ainsi qu’on s’est aperçu que
naviguer par les étoiles ne suffisait pas, il
fallait tenir compte de la connaissance de la
géographie de la mer selon les saisons et
selon les variations de coloration de cette
mer, les taches de couleur provoquées par
certaines algues unicellulaires. Variations
aussi de la géographie des courants.!Ces in-
dications sont dispersées par la tradition
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orale dans des récits des aventures de per-
sonnages humains ou divins, ou les deux à
la fois, les récits servant de support mnémo-
technique à l’information pertinente.

(Firth 1931)
(F. Williams 1932)
(Haddon & Hornell 1936-38)
(Bauc 1951)
(Hilder 1962, 1965)
(Bechtol 1962)
(Parsonson 1962)
(Davenport 1964)
Neyret 1964 et 1965)
(Harding 1967)
(Lewis 1972, 1971, 1976)
(Biggs 1974)
(Frankel 1978)
(Hage 1978)
(Doran 1981)
(Ter Keur 1989)
(Feinberg 1995)
(Finney 2008)
(Guiot 2006)

Navosavakadua — «Celui qui ne parle
qu’une fois», le nom que s’était donné à!Fiji
le prophète du Tuka cult, le culte remémoré
du dieu Ndenggei, le dieu serpent qui vit
dans une grotte  et provoque le tonnerre en
bougeant et le tremblement de terre en se
retournant. Le dieu qui reçoit, dans la for-
teresse en bois, création du dieu charpentier
Rokola, au sommet des monts!Nakauvan-
dra, les morts fijiens au terme de leur péri-
ple haché par des épreuves dangereuses
qu’ils doivent subir triomphalement.

Le vrai nom du prophète était Ndugu-
moi, originaire d’un groupe de descendance
de mbete, prêtres traditionnels à Ndraunivi,
et donc hostiles à la christianisation, dans
l’intérieur de Viti Levu. Il se disait le prêtre

de Ndenggei et annonçait le retour des deux
frères jumeaux, neveux de Ndenggei, Naci-
rikaumoli et Nakausambaria, partis en exil
outre océan sur la pirogue Naivakanavanua
(la pirogue de vie) pour s’être révoltés
contre Ndenggei. Les dieux se réconci-
liaient, et Fiji allait voir la défaite des chefs
de l’est intermariés avec des femmes de
haut rang à Tonga, la religion chrétienne
(lotu) allait disparaître et le départ des
blancs (les matakilu) s’ensuivrait.

Ce prophète avait déjà participé à la ré-
sistance contre l’opération militaire du gou-
vernement royal fijien manipulé par les
colons blancs, les seuls à être élus au Parle-
ment, juste avant la prise de possession par
l’Angleterre, imaginant de faire prisonniers
les membres des tribus qui lui étaient hos-
tiles et ne reconnaissaient pas son autorité
et de les vendre comme travailleurs forcés
aux planteurs de canne à sucre ou de coco-
tiers européens à Fiji. Ce qui n’était jamais
qu’une opération de rezzous et d’introduc-
tion d’un système d’esclavage. La résis-
tance à cet abus de pouvoir n’était en rien
un mouvement irrationnel  de païens.

Le gouvernement de Londres se désoli-
darisera de cette opération et le premier
gouverneur pour la Reine renverra les tra-
vailleurs forcés chez eux, sans indemniser
les colons, complices d’une activité inter-
dite depuis un demi siècle par le gouverne-
ment britannique, dont la flotte et l’armée
faisait la chasse aux trafiquants d’esclaves
en Afrique. 

Mais les derniers montagnards avaient
subi et n’avaient pas les moyens de com-
prendre ces nuances.!Ils resteront en oppo-
sition à tout ce qui venait de Suva.

Le père de Ndugumoi avait déjà été bas-
tonné, sur les ordres du roi Cakobau, pour
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une activité prophétique. Ayant repris cette
activité, il avait été assassiné.   Dans le pro-
longement des villages en dissidence, en
1973, au bas de la vallée, le planteur anglais
Burns et sa famille avaient été massacrés.
La guerre dite de Ba marquera la répression
de l’affaire. Une attaque des villages de la
moyenne vallée de la Rewa par les monta-
gnards se traduira par l’exécution de quatre
chefs. 

Ndugumoi disait que le christianisme et
la religion ancienne étaient une et même
chose cachée par les missionnaires, les
frères jumeaux divins qui allaient revenir
étant en réalité Jehova et Jésus. 

Ndugumoi sera exilé aux îles Lau avec
un certain nombre de chefs de la région.!A
son retour, il met sur pied une nouvelle
forme d’organisation, désignant des pro-
phètes adjoints qui vont évangéliser en son
nom, le soir à la réunion du kava. On se met
à un mélange de danses traditionnelles et de
mouvements militaires copiés sur ceux de
la gendarmerie fijienne aux ordres du ré-
gime colonial. 

Ndugumoi aurait porté sur lui une bou-
teille contenant une eau assurant l’immor-
talité dont il faisait boire quelques gorgées
contre rémunération, thème constant, sous
une forme ou une autre, dans les prophé-
tismes anti blancs des mouvement colo-
niaux, de sorte que cela peut être une
calomnie habituelle, colportée par les
blancs et reprise par des Fijiens hostiles au
mouvement.

Des temples auraient été édifiés en se-
cret dans les villages, sous le prétexte de
construire des maisons en dehors pour les
lépreux.!Le prophète était entouré d’une
garde armée et il avait une suite de jeunes
femmes qui lui mâchaient à tout heure son

kava.!Comme il s’agissait de kava tradition-
nel, yanggona, préparé avec des racines
vertes, qui rendait impuissant, et non le
kava préparé avec les racines sèches de Po-
lynésie imposé par la mission méthodiste,
l’accusation officielle qu’il s’agissait d’un
harem ne tient pas. Ce kava favorise l’ap-
paritions de visions dans la période courte
précédant l’engourdissement dans un som-
meil sans rêves.

Navosavakadua sera à nouveau exilé,
mais plus loin de Fiji, à Rotuma, il y décé-
dera, non sans avoir fait parvenir à ses co-
prophètes une correspondance révélatrice. 

Un nouveau prophète, tout aussi lettré,
Sailose Ratu, sera interné pour douze an-
nées dans un asile de fous, contre l’avis du
médecin responsable qui le trouvait parfai-
tement normal. Il sera interné de nouveau à
la fin de la guerre de 14, ce qui montre que
ce ne sont pas les Soviétiques qui ont ima-
giné cette méthode de répression. Il avait
annoncé que la Grande Bretagne avait été
vaincue par l’Allemagne et qu’il n’était plus
besoin de payer les impôts. Il s’agit de l’im-
pôt de capitation qu’on ne réussira jamais à
faire réellement accepter par les Fijiens,
puisque les Blancs n’y étaient pas assujet-
tis.

Tous les fils de l’affaire menant au vil-
lage de Draunivi, toute la population sera
exilée sur l’île de Kandavu et le village rasé
jusqu’aux fondements des  tertres des mai-
sons. 

(Guiart 1957)
(Kaplan 1995)

Neige — On ne trouve pas la moindre
trace de neige dans la plus grande partie de
la région.!Il en existe cependant, comme on
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rencontre des glaciers, mais plus de forma-
tions glaciaires que de glaciers vrais, dans
les hautes montagnes de Nouvelle Guinée
et plus particulièrement du côté occidental,
ainsi que dans l’île du Sud de la Nouvelle
Zélande et parfois sur un des très rares som-
mets d’Australie. Mais la plus grande partie
de la population des îles n’en a vu qu’à la
télévision.

Colin Newbury — Historien anglais de
la colonisation.!Il s’est  consacré en partie
à Tahiti et aux îles Fiji.!Ses textes sont les
plus rigoureux en ce qui concerne l’histoire
de ces deux archipels.!On peut discuter cer-
tains points, non en ce qui concerne l’ana-
lyse, mais la validité des sources tahitiennes
sur certains points de détail (tout ce qui a
trait aux ari’oi).!

Pour le moment du moins, ses travaux
se hissent très au-dessus de tout ce qui a pu
être écrit en français au cours des cinquante
dernières années. Sa compréhension des
mécanismes justement de la société dans
leur ensemble n’est pourtant pas tout à fait
aussi bonne que celle de Douglas Oliver,
plus habitué au fonctionnement de sociétés
traditionnelles vivantes d’où peuvent être
issues des stratégies tordues (au sens objec-
tif du mot).

Apirana Ngata (sir) — Cet aristocrate
maori, anobli par le roi d’Angleterre, était
d’une lignée alliée aux Anglais pendant les
guerres maories. Contrairement aux vœux
de sa famille qui espérait le diriger vers le
droit, il se décida pour la médecine et obtint
une bourse pour étudier aux Etats-Unis
dans le cadre de l’Eglise Adventiste du Sep-
tième Jour. Son doctorat en médecine en

poche, il revint en Nouvelle Zélande où il
fut envoyé dans une circonscription qui
comportait d’anciens  adversaires de sa fa-
mille au cours des guerres coloniales.!Il
réussira à les gagner à la cause d’une plus
grande hygiène dans les villages éloignés
en visitant constamment tous ses villages  et
en gagnant ainsi, par son dévouement, une
popularité de bon aloi.  

Quelques années plus tard, il entrera en
politique, gagnant à sa première candida-
ture.!Il sera ministre chargé du dossier des
îles Cook, puis plus tard ministre de la
santé. 

Il s’intéressera plus particulièrement à
créer un mouvement de mise en valeur des
terres maories et poussant les groupes de
descendance maoris à s’organiser et adopter
des méthodes agricoles modernes pour
l’élevage des moutons, puis des bovins. Son
enthousiasme l’entraînera à soutenir des en-
treprises trop rapidement montées et il
devra démissionner lorsqu’un membre de
son cabinet sera condamné pour corruption.
Entre les deux guerres, et pendant la crise
financière et ses prolongements, l’électorat
européen ne voyait pas d’un bon œil que
des crédits importants soient utilisés pour le
développement économique du peuple
maori.

Apirana Ngata, dans son effort, appuyait
par principe l’effort parallèle de la princesse
Te Pueu, descendante de ceux que son père
avait combattu, princesse avec qui il avait
établi les meilleures relations.

Un aspect prédominant de son œuvre
était sa défense de la culture maorie.!Il a
donné du temps à la mise sur pied d’un cor-
pus des chants maoris anciens, qui est un
des plus beaux dossiers de textes publiés en
ce qui concerne la Polynésie, chants qui
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parlent souvent dans leur préambule de la
tradition ancienne à Tahiti et Raiatea, ve-
nant ainsi confirmer le lien, et la détermi-
nation de ces deux îles comme constituant
le Hawaiki mythique.

(Ngata, 1959, 1974)
(E.!R. Simmons 2012)

Nickel — Le minerai de nickel a été
découvert en Nouvelle Calédonie en 1870
par l’ingénieur Jules Garnier, d’où le nom
de garniérite donné à ce minerai, à l’époque
de très grande qualité (9 % et plus) et d’une
belle couleur verte.

Les mines ont été longtemps travaillées
à la main, au pic et à la pelle, artisanale-
ment, avec de la main-d’œuvre de couleur,
indonésienne, vietnamienne et canaque
mais aussi pénale et donc européenne. Les
chemins de fer Decauville ont constitué le
premier progrès technique, puis des grues
amovibles sont entrées en jeu, avant que ne
débarquent les bull-dozers et les pelleteuses
américaines, ainsi que les tapis roulants
remplaçant commodément les camions gi-
gantesques et dangereux sur des routes mi-
nières jamais empierrées et glissantes sous
la pluie. On trouvait il n’y a pas si long-
temps des va et vient en bon état dans des
mines abandonnées.

La commercialisation du nickel, sous
forme de minerai ou transformé en mattes
électro-métallurgiques sur place a été long-
temps une affaire cyclique, les crises suc-
cédant aux périodes fastes. Les camions
miniers pour assurer le roulage étaient
achetés à crédit, par des chauffeurs que l’on
obligeait à prendre une patente, et qui par
conséquent n’était couverts en rien, ni

contre la maladie ni contre les accidents.!Ils
avaient généralement beaucoup d’enfants et
ne touchaient pas les allocations familiales.
Personne ne s’occupaient d’eux, les syndi-
cats étaient inefficaces et les employeurs
des pirates.

En période de crise, les camions, qui au-
raient pu servir à permettre aux chauffeurs
de vivoter, étaient repris par les vendeurs
qui, n’ayant rien à en faire, les laissaient
rouiller sur place, dans des camps miniers
abandonnés où les bâtiments s’abîmaient.
Quand le cycle renaissait, on partait de nou-
veau de zéro, avec des camions neufs ache-
tés à crédit et des camps miniers neufs, et
toujours pas de sécurité pour le personnel.

Aujourd’hui, les chauffeurs sont syndi-
qués à part et trouvent petit à petit quelques
moyens d’accéder aux avantages sociaux.
Et tout le monde travaillant pour la Chine,
les crises ne sont plus à craindre, quoique
l’évidence pointe vers des fluctuations
moins importantes, mais réelles, selon
l’évolution de l’économie chinoise, que les
économistes occidentaux connaissent très
mal, en particulier parce qu’ils ne savent
rien de la diaspora chinoise et des capitaux
qu’elle investit continuellement dans l’éco-
nomie continentale. 

On a trouvé depuis du nickel en grandes
quantités en Australie occidentale, où il est
exploité dans des conditions plus satisfai-
santes pour la main-d’œuvre. Il en existe
des concentrations importantes à la fois en
Nouvelle Guinée occidentale (Metallge-
birge) et aux Salomons (Choiseul). Les sites
indonésiens sont en production.

L’usine toute neuve de Goro-Nickel, au
sud-est de la Nouvelle Calédonie, exploi-
tant un procédé ayant recours à l’acide sul-
furique, présente un danger potentiel pour
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tout le monde sans qu’on se rende  bien
compte jusqu’où peut aller ce danger.!Il est
visible en ce qui concerne le lagon, où les
fuites fréquentes d’acide aboutissent direc-
tement.

L’usine plus ancienne de la Société le
Nickel, S.L.N., installée à l’époque trop
près de Nouméa, pollue la ville et ses envi-
rons.!Ajouté à la pollution par les gaz
d’échappement dans une ville prospère
étouffée par la circulation automobile et où
l’air ne se renouvelle pas du fait d’une ur-
banisation trop serrée dans le centre, Nou-
méa est une des villes les plus polluées au
monde. Au fur et à mesure qu’un système
de filtration efficace est installé à l’usine,
par rapport à la production du moment,
celle-ci est poussée à un chiffre plus élevé
et il faut alors prévoir un nouveau système
de filtration, qui sera lui aussi dépassé, et
ainsi de suite.

Si l’on change le site de l’usine, une
nouvelle ville se reconstituera inévitable-
ment autour d’elle.

Les habitants de la Nouvelle Calédonie,
habitués à vivre directement ou indirecte-
ment du nickel, ne se rendent pas compte
que ce métal est un poison dangereux déjà
sous sa forme de minerai. D’autre part, les
gites de ce métal sont constamment décou-
verts  en relation avec de l’amiante, ce qui
provoque des poussières dont les chauffeurs
et les ouvriers sur bulldozers ou pelleteuses
ne sont absolument pas protégés, pas plus
qu’ils ne sont avertis de cette présence et de
ses dangers. On pourrait leur faire porter un
masque quand les cabines ne sont pas pres-
surisées, mais, en Nouvelle Calédonie, le
nickel est sacré, il ne saurait mal faire et
personne ne pense à ce genre de choses. Les
Chinois sont plus conscients des différentes

forme de la pollution et portent plus facile-
ment d’eux-mêmes des masques.

(De Sa 1990)

Nouvelle Bretagne — Anciennement
Nouvelle Poméranie (Neu-Pommern), à la
période allemande de la Nouvelle Guinée.
Île connue surtout par sa pointe nord orien-
tale, la presqu’île de la Gazelle, du nom
d’un bateau de guerre allemand, où vivent
les Tolai, la population la plus progressiste
et la plus économiquement dynamique de
Nouvelle Guinée, qui avait déjà reçu des le-
çons à l’époque de l’empire allemand et les
avaient appliquées et a poursuivi sa course
sous les Australiens souvent peu enclins à
ce que les choses bougent et qui n’ont pra-
tiquement pas investi. Les routes, nom-
breuses, très bien tracées et bonnes, ont été
construites sous les Allemands et entrete-
nues par les forces japonaises pendant la
guerre. 

L’introduction de la culture du cacaoyer
par les insulaires, et les coopératives mises
sur pied pour le traiter, sont le fait d’une po-
litique officielle plus intelligente après
1945, sous un gouvernement travailliste.!

Mais l’ordre donné à la police armée de
tirer sur une manifestation politique  contre
la levée d’une taxe pour financer l’activité
de conseils locaux élus a été le fait d’un ad-
ministrateur membre du parti travailliste,
paniqué devant la détermination des mani-
festants qui voulaient partir à l’assaut des
bâtiments officiels. Les Tolai sont le seul
peuple de la Nouvelle Guinée à avoir été
actif, du moins en termes d’une action po-
litique classique, contre le régime colonial.
Ils sont ainsi allés au-delà des messianismes
qui sont la forme habituelle de protestation.   
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On a moins souvent mis en évidence la
relation particulière existant entre un
groupe de descendance tolai et un groupe
baining, dans les montagnes au sud du pla-
teau tolai, les seconds étant dans une rela-
tion de dominé à dominant avec les Tolai.
Les Baining sont connus pour leurs manne-
quins en tapa au décor noir et blanc ou de
couleur sur une armature légère et qui peu-
vent faire plusieurs mètres de haut et sont
sortis en public au moment des danses.

Les Tolai, par contre, se réclament d’une
société secrète des hommes dite Iniet, la-
quelle produisait des personnages et des
animaux en pierre sculptée dont certains
étaient si bien faits, cela dépend évidem-
ment de la finesse du grain du matériau,
qu’on aurait dit parfois des têtes khmères.
La société Iniet, que les autorités austra-
liennes croyaient avoir réduit à l’état de
souvenir, semble avoir joué un rôle organi-
sationnel derrière les troubles qui ont eu
lieu au cours des années d’avant l’indépen-
dance.

La relation entre les Tolai et les Baining
n’a jamais encore été analysée en détail de
manière satisfaisante, de façon à dépasser
les simplifications qui avaient cours dans le
milieu colon et administratif.

Voir : Gregory Bateson
(Bürger 1925)
(Bateson 1932)
(Robson 1979)
(Jeudy-Ballini1984)
(Epstein 1992)
(Wassmann 1995)

Nouvelle Calédonie — Ce pays d’une
beauté parfois sublime dans le cœur de ses
montagnes est constitué de deux parties op-

posées en tout, la Grande Terre et les îles
Loyalty, plus l’île des Pins au sud-est, pro-
longée par l’île corallienne exhaussée inha-
bitée de Walpole, et les îles Belep au
nord-ouest, prolongées par l’archipel lui
aussi inhabité de Surprise et Huon.

La Grande Terre s’étale sur près de 500
km du sud-est au nord-ouest.!Elle présente
une série de massifs montagneux souvent
dépassant 1.000 m, disconnectés et séparés
par des seuils bas.!Les Européens désignent
l’ensemble sous le nom de la «chaîne cen-
trale», ce qui est une erreur géographique.
Le concept traditionnel canaque est celui de
la ligne de partage des eaux,  goro epatê.
Ce sont les Canaques qui ont raison et ce
n’est pas le seul cas. Ils sont de naissance
et d’expérience meilleurs géographes spon-
tanés que les blancs.

Les îles Loyalty (je conserve, comme le
veut la règle internationale, le nom donné
par le premier découvreur anglais) sont au
nombre de huit, ce que peu de personnes sa-
vent, j’ai dû m’y mettre à plusieurs fois
pour les compter : du sud au nord, Maré ou
Nengoné (nom de l’île et nom de la langue
parlée), Drodrone, Tiga, Loliexuj, Lifou ou
Drehu (idem), Ouvea ou Iaai (nom de l’île
et nom de la langue majoritaire), Héo et
Motutapu, aujourd’hui inhabitées, on y va
une fois l’an pour faire le coprah. 

Les trois dernières îles sont des atolls
classiques, Ouvéa étant un atoll basculé,
avec de hautes falaises protectrices sur la
côte orientale exposée à l’océan. Les autres
îles sont d’anciens atolls exhaussés vertica-
lement, jusqu’à quarante mètres de hauteur.
Elles présentent l’avantage de disposer dans
leur masse et au niveau de la mer, sur la-
quelle elle flotte, d’une lentille d’eau douce
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intérieure dite de Gynsberg-Herzberg, ac-
cessible par des puits et des forages, un
dans chaque village, mais lentille qui risque
la destruction si on l’utilise pour arroser les
cultures.

La Grande Terre a été livrée à la coloni-
sation, dans des conditions de violences et
d’abus de pouvoirs, sinon de massacres (au-
tour de Nouméa à la fondation de la ville,
le long de la transversale Koné-Tiwaka, et
dans la plaine de Poya en 1878).!Aux îles
Loyalty, il n’y a jamais eu de colons, les
conditions de sols rocheux ne les ayant pas
attirés, seules les techniques agricoles ca-
naques étant adaptées à utiliser les cuvettes
de corail.

Les Européens dans les îles sont gen-
darmes, médecins, enseignants ou mission-
naires (il n’y a presque plus de ces
derniers), et aujourd’hui de très rares com-
merçants. L’administration de la province,
celles des municipalités, fonctionne, et
fonctionne bien, avec des agents de recru-
tement locaux.!C’est devenu un univers so-
cial exclusivement insulaire, alors que de
mon temps il n’y avait qu’un seul secrétaire
administratif canaque à Lifou.

L’entreprise coloniale en Nouvelle Ca-
lédonie a été un échec économique et so-
cial.!Echec économique du fait que les
colons ne pouvaient tenir le coup que si
l’administration leur fournissait de la main-
d’œuvre canaque réquisitionnée, qu’ils
cherchaient à ne pas payer et ne pas nourrir,
en plus des faveurs sexuelles exigées des
femmes, elles aussi réquisitionnées. 

Echec social du fait que l’opposition
entre les deux nations, la nation première et
les conquérants abusifs, n’a jamais vu naître
la moindre passerelle entre les deux. Le

destin commun est pour le moment une fu-
misterie. En dehors des discours officiels,
personne n’agit sérieusement pour le rendre
possible, en dehors de déclarations intéres-
sées pour diverses raisons. Les résultats des
élections législatives de 2012 viennent de
mettre fin à l’illusion, que vient saluer une
recrudescence des actions de violence de la
plus jeune génération canaque,  celle qui ne
croit plus en ses chefs politiques officiels.

Bien sûr, les Canaques ne sont plus re-
poussés dans le fond des églises ou du tem-
ple de Nouméa, mais les enfants de ces
derniers doivent compter sur le clientélisme
canaque, parallèlement au clientélisme
blanc, pour trouver des emplois. Nouméa
fonctionne pour une grande part comme
Port-Vila au Vanuatu, par le clientélisme et
la corruption. Les Européens de la ville y
sont tellement habitués qu’ils ne se rendent
même pas compte.

La prospérité de la Grande Terre, depuis
la découverte du nickel, est liée à ce mine-
rai, les autres spéculations minières ont été
finalement sans lendemains (charbon au
Mont Dore et à Moindou, or dans la vallée
du Diahot, ainsi que le cuivre à Pam ; cobalt
un peu partout, lié au nickel ; chrome ra-
massé en sacs sur les plages ou dans une
mine souterraine à la Tiébagui ; manganèse
dans la vallée de Netea, à Poya). 

Le minerai de nickel est travaillé à des
pourcentages de plus en plus faibles, impli-
quant des masses de plus en plus considé-
rables à exporter ou à traiter sur place.
Aucun des deux projets pharaoniques en
cours, au nord et au sud, n’a encore produit
de mattes de nickel aux volumes prévus. Il
se confirme que ce sera aux dépens de l’en-
vironnement et du gagne-pain des villages
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de pêcheurs canaques. On a promis des em-
plois à leurs enfants, promesse qui ne sera
pas tenue, les dits emplois étant recrutés au
niveau de bac + 5.! 

Une fois les usines en marche, l’emploi
subsistant sera celui de techniciens supé-
rieurs.!On s’est bien gardé de mettre sur
pied une formation permettant à de jeunes
Mélanésiens d’y aboutir — les hommes po-
litiques canaques du moment, trop indo-
lents, n’ont pas fait leur travail. On n’a
formé que des chauffeurs de camions mi-
niers. On fait donc venir des techniciens
philippins, disponibles et moins chers. Les
usines vont se trouver confrontées à la
hargne et à la vindicte de tous ceux à qui
l’on avait promis ce qui ne sera pas tenu, ce
qui est depuis deux siècles la règle générale
dans le Pacifique Sud.  Les blancs ont tou-
jours menti et continuent à mentir aux insu-
laires, qui se mettent à les copier. On peut
s’attendre à des sabotages, étant donné la
diffusion des armes de haute chasse et des
munitions explosives, que l’administration
d’Etat laisse importer à grand tort.

(Erskine 1853)
(Rivière 1881)
(Conférences ecclésiastiques 1905)
(M.!Leenhardt 1930, 1932, 1935, 1938 et 
1947)
(Noroit 1932)
(Priday 1944)
(Schmid 1956)
(R.!Leenhardt 1957)
(Lodier 1956)
(Sorin 1956)
(Guiart et Tercinier 1956)
(Rocheteau 1970)
(Gascher 1974)
(Tjibaou 1976)
(Tjibaou, Missotte et alia 1976)
(Saussol 1979)

(De la Fontinelle, sd)
(Ozanne-Rivierre 1979)
(Guiart 1983)
(Kasarhèrou 1984)
(R. Guiart 1988)
(E.!Metais 1988)
(Rollat 1989)
(Tristan 1990)
(Kohler et Shineberg 1992)
(Dong Sy Hua 1993)
(Lenormand 1993)
(Mailhé 1994)
(Freyss 1995)
(Kurtovitch 1997b, 2001)
(Thompson 2000)
(Anova 2005)
(ORSTOM, Atlas de la Nouvelle Calédonie)
(Picard 2010)
(Verguet 2012)

Nouvelle Guinée — La Nouvelle Gui-
née, pays immense, est la plus grande île au
monde. Elle n’a encore été entièrement
gouvernée par personne, et même pas par
l’Indonésie pour la partie occidentale, le
coût d’administrer ses dimensions étant
prohibitif. Le résultat est que l’on promène
un peu partout des forces armées relative-
ment faibles par rapport aux besoins, et
qu’elles ont de ce fait, qu’elles soient aus-
traliennes, papoues ou indonésiennes, ten-
dance à tirer trop facilement, présentées à
une foule en colère, pour se donner de l’air.

Les exemples d’incidents sanglants sont
légion, depuis la première intervention al-
lemande au nord avec une police armée re-
crutée à Bougainville et Buka, très foncés
de peau et grands, qui déclenchaient la peur.
chez une population locale plus petite et
plus claire de peau.

Entre les deux guerres, un administra-
teur remarquable de la Papouasie, sir Her-
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bert Murray,  avait réussi à  éviter les inci-
dents sanglants, mais aussi avait rigoureu-
sement contrôlé toute colonisation
européenne, toujours à l’origine de ces in-
cidents par son avidité. Au nord, dans le
Territoire sous mandat australien, ancienne-
ment allemand, les incidents sanglants, pas
toujours rapportés aux autorités, étaient le
fait des chercheurs d’or en expéditions lour-
dement armées pour trouver de nouveaux
filons et pénétrant dans des territoires alors
inconnus.

La Nouvelle Guinée a longtemps été ad-
ministrée par un peu tout le monde à partir
des côtes et dans ses seules parties utiles,
les plaines où l’on plantait des cocotiers.
Personne n’imaginait d’aller dans les mon-
tagnes hautes, elles ont des glaciers et des
sommets enneigés du côté occidental.!Cette
non curiosité a duré un bon siècle.!Chacun
revendiquait donc une souveraineté là où
les siens ne mettaient jamais les pieds. Ce
qui était particulièrement le cas pour les
Hollandais, qui n’ont tenté de pénétrer à
l’intérieur qu’après 1945, encouragés par la
réussite d’un maquis anti-japonais dans la
région des lacs Wissel sous l’impulsion
d’un jeune officier néerlandais, qui s’est
suicidé le jour de la main-mise indoné-
sienne sous le couvert de l’ONU, ce qui
était un scandale manipulé par le gouverne-
ment Kennedy en échange d’une alliance
anti-communiste inplicite avec l’Indonésie
sous une dicature militaire.

Une des raisons de cette situation était
la notion empirique concernant les colonies
européennes au XIXe siècle.!Elles n’étaient
pas censées coûter à la métropole, mais le
contraire. Si on les civilisait, c’était à leurs
frais. Ce qui, forcément, réduisait fortement
les possibilités. Les pouvoirs coloniaux

cherchaient désespérément des moyens fi-
nanciers pour parvenir à payer suffisam-
ment bien une police armée de recrutement
local, qu’on imaginait sinon pouvant  se dé-
bander et tuer ses officiers blancs, et
quelques fonctionnaires européens, dont un
très petit nombre de médecins et de long-
temps aucun enseignant.

Un des problèmes annexes aux dimen-
sions physiques de cette entreprise colo-
niale était la dureté de la pénétration.!Des
fleuves qui n’en finissaient pas.!Des pla-
teaux calcaires karstiques, de calcaire dur,
coupant, détruisant bottes et chaussures, in-
vivables et sans eau, sans habitants, entre
les grandes vallées de type alpestre et qu’il
fallait des jours pour traverser. Il valait
mieux les contourner.

Les vallées alpestres présentait un autre
problème.!Elles fourmillaient d’habitants,
des centaines de milliers dans chacune, vi-
vant d’une vie hors du temps, dans un en-
vironnement favorable, frais et dépourvu de
paludisme. Ces habitants ne craignaient pas
le blanc et avaient des réactions de masse
dès que leur fureur potentielle était provo-
quée par un geste malhabile. Il fallait alors
les massacrer pour s’en sortir vivants en ga-
gnant aussitôt les lignes de crète qui per-
mettaient de quitter une vallée en passant
dans une autre où l’on retrouvait le même
problème.

C’est la raison pour laquelle l’adminis-
tration coloniale, gérant un budget très serré
déterminé à la capitale, Berlin, Canberra ou
Londres, mettait en avant les missions chré-
tiennes, puisque leurs «ouvriers», c’est le
terme consacré, ne reculaient en principe
pas devant le martyre, en quelque sorte gra-
tuitement.!
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En réalité, les missions étaient pru-
dentes, et ayant l’expérience depuis la Lon-
don Missionary Society dans le Pacifique
oriental, mais jusqu’y compris en Papoua-
sie, envoyaient en avant des évangélistes in-
sulaires, choisis si possible pour avoir des
relations de parenté dans la première popu-
lation sauvage — sauvage égal non admi-
nistrée — et n’introduisait un blanc dans
l’affaire qu’une fois les premières réactions
dures calmées. 

Même les Indonésiens laissent faire les
missions protestantes baptistes américaines
qui procèdent en taillant des pistes acroba-
tiques pour petits avions sur les lignes de
crêtes elles mêmes, l’avion atterrit en mon-
tant et s’envole en descente. Le réseau
qu’elles constituent rend service à tout le
monde et elles ferment les yeux devant les
massacres perpétrés par l’armée indoné-
siennes dans les régions côtières (déjà chris-
tianisées par l’église luthérienne
néerlandaise) en ayant le sentiment que
pour le moment, elles protègent les popula-
tions des montagnes où elles sont établies
d’un sort bien pire, en attendant un avenir
que personne ne connaît, la clé étant bien
sûr peut-être la Chine d’après-demain.

L’avenir économique, par la création, di-
recte ou indirecte, d’emplois de plus en plus
qualifiés, de la Nouvelle Guinée moderne
est dans ses matières premières, or, cuivre,
nickel, pétrole lourd, gaz. Ces matières pre-
mières sont soit côtières, pour une part de
l’or et du cuivre, soit dans l’intérieur pour
le reste et pour le pétrole et le gaz. Ce qui
implique des centaines de kilomètres de
tuyaux, même pour évacuer le minerai mé-
langé à de l’eau. Les tuyaux, ça se coupe,
et les surveiller sur toute la longueur de-

manderait une armée à chaque fois, ce qui
mordrait trop fortement sur les bénéfices de
l’opération.!Les exploitants laissent donc le
gouvernement traiter des affaire de droits
de passage, et ce dernier s’en sort plus ou
moins bien. Il reste toujours des mécon-
tents.!Ceux-ci s’adressent au réseau de tra-
fic d’armes entre les mains des marins
asiatiques des navires minéraliers japonais,
coréens ou chinois ou autres. 

A!un moment les armes vendues par ce
réseau étaient les vieux stocks de la guerre
du Vietnam accumulés aux Philippines.!Au-
jourd’hui on voit des  fusils d’assaut M 16
tout neufs entre les mains des montagnards
dans les zones de conflit.!La solution pré-
férée des Papous de la montagne est d’en-
fermer les techniciens européens en les
assiégeant jusqu’à ce que la société minière
accepte d’indemniser des groupes de des-
cendance restés en dehors de l’opération of-
ficielle. Sinon, il se passerait ce qui advient
aux pipelines au Nigéria, transformés par
les populations riveraines en passoires.

Les forces du maintien de l’ordre, cela
fait trois bataillons indonésiens à l’ouest et
trois bataillons papous à l’est. Leur possi-
bilités sont limitées. Les Indonésiens tirent
à la mitrailleuse sur les villages papous,
mais le gouvernement de l’est ne saurait se
payer de telles fantaisies. Il est trop sur-
veillé par les missions chrétiennes et les
ONG. Moyennant quoi, lorsque c’est trop
compliqué, il s’abstient. Il s’est déjà mal
sorti d’une guerre civile à Bougainville, en
partie alimentée en armes par la maffia du
Queensland australien. Il a fallu une inter-
vention internationale, soutenue par des na-
vires de guerre, pour calmer le jeu.

(McGillivray 1852)
(Moresby 1876)
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(D’Albertis 1880)
(Meyners d’Estrey 1884)
(Zöller 1891)
(Haddon Headhunters)
(Meier 1909)
(Vogel-Hamburg 1911)
(Peekel 1910)
(Seligmann 1910)
(Barton 1910)
(Frizzi 1914)
(Behrmann 1922)
(Landtman 1933)
(Nevermann 1933)
(Huxley 1936)
(F.!E.!Williams 1940)
(Galis sd)
(Hogbin 1951)
(Stanner 1953)
(Montauban et O’Reilly 1952 et 1955)
(Bergman 1956)
(Meggitt 1956, 1957, 1958, 1973)
(Held 1957)
(Meggitt 1958)
(Brookfield and Brown 1959)
(Burridge 1960)
(Saulnier 1961)
(Lawrence 1962)
(Mathiessen 1962)
(Neuhaus 1962)
(Berndt 1962)
(Brongersma et Wenema 1962)
(Pospisil 1963)
(McCarthy 1964)
(Van Baal 1966)
(Haberland 1966)
(Rappaport 1968)
(Koch 1968)
(Girard 1969)
(Panoff 1969, 1985)
(Tiesler 1970)
(Françoise Panoff 1970)
(Strathern 1971)
(Young 1971, 1983)
(Kaniku 1975)
(Barth 1975)
(Lewis 1975)

(Weinert 1976)
(Kilage sd)
(Oliver 1981)
(Hau’ofa 1981)
(Godelier 1982)
(Iteanu 1983)
(Mosko 1985)
(Coiffier 1985)
(Conolly et Robin 1987)
(Damon 1990)
(Pehaut 1990)
(Lemonnier 1981,1990)
(Juillerat 1991)
(Mackenzie 1991)
(Gewerz et Errington 1991)
(Epstein 1969, 1992)
(Smith 1994)
(Wassmann 1995)
(Keek 1995)
(Telban 1998)
(Malnik et Kasaipwalova 1998)
(Strathern et Stewart 2000a, b, c, d, e)
(Ballard, Brown, Bourke & Harwood 2005)
(Bonnemère et Lemonnier 2007)
(Loohmann 2007)

Nouvelle Zélande — Les deux très
grandes îles, montagneuses et surtout vol-
caniques, qui constituent la Nouvelle Zé-
lande, partagent une côte occidentale
découpée et souvent sauvage, sinon même
si inhospitalière que les premiers décou-
vreurs, venus par l’ouest, les Portuguais, se
sont enfuis sans imaginer de toucher terre.
La côte orientale permet une navigation
plus paisible et comprend de nombreuses
baies ayant donné naissance à des ports mo-
dernes, et qui ont été les portes d’entrées de
la colonisation blanche. North Cape, une
vallée profonde protégée par des avancées
rocheuses se prolongeant au loin, présente
à l’extrême nord un micro climat doux, qui
permet, et là seulement, la survie des
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plantes tropicales. De l’une de ses pointes,
les morts maoris se lancent dans la mer
pour rejoindre l’Hadès local.

A l’extrémité sud de l’île du Sud, le cli-
mat est polaire, obligeant de petits groupes
maoris parvenus là à réinventer les tech-
niques inuit de survie dans l’Arctique.

Cet Etat, construit et gouverné par des
Européens, essentiellement des Anglais et
des Ecossais protestants, calvinistes, mais
beaucoup moins d’Irlandais catholiques,
comprend ainsi une forte proportion de
gens à l’origine de langue gaëlique, mais
pas tout-à-fait les mêmes qu’en Australie.
La corruption publique n’est de ce fait pas
un problème national. L’église catholique
est ici d’origine française, et non irlandaise,
par l’intervention de la Société de Marie,
qui s’est fourvoyée là, en espérant une co-
lonisation française qui n’a pas eu lieu, et a
quand même persisté.

L’interrogation politique essentielle est
la place du peuple maori dans un ensemble
blanc. L’explosion démographique maorie,
qui a succédé à la dépopulation si long-
temps le fait et des guerres maories, entre
eux, et des autres guerres maories, contre
les blancs, et des maladies introduites, en
même temps que la population européenne
diminuait par vieillissement, par une moin-
dre natalité, et par émigration en Australie
et au Canada où les salaire sont plus élevés,
a poussé les pouvoirs publics, blancs, à en-
courager l’immigration asiatique, en même
temps que celles d’Indiens éduqués venant
de Fiji, de façon à neutraliser la poussée
maorie. Craindre les Maoris plus que les
Asiatiques, au sommet de l’Etat, est quand
même une idée pas entièrement raisonna-
ble.

L’immigration océanienne, en particu-
lier autour de la ville d’Auckland, venant
surtout des îles Cook et des îles Samoa,
mais aussi de Tonga et des Fiji, est très
forte, constituant Auckland comme la véri-
table capitale du Pacifique Sud. Les moti-
vations de cette population multiple sont au
premier chef économiques, échapper au dé-
sert du développement de leur pays d’ori-
gine, en pleine croissance démographique
et sans perspective d’emploi pour les jeunes
générations, qui ne se satisfont plus de vivre
d’une agriculture vivrière et de la pêche. 

Cette immigration n’éprouve aucune so-
lidarité avec les revendications des Maoris,
qui lui sont pourtant si proches culturelle-
ment. Au contraire, elle est en compétition
constante avec eux pour les emplois de fai-
ble technicité. 

Apparemment aussi, les hommes poli-
tiques maoris qui étaient ministres des Ter-
ritoires avant guerre, c’est-à-dire de Samoa
et des îles Cook, n’ont pas laissé un bon
souvenir, en particulier au moment de la ré-
pression du mouvement autonomiste dit du
Mau, à Samoa avant guerre. Il faut préciser
que leurs subordonnés sur place étaient des
militaires particulièrement obtus.

Spoliés de  plus de 80 % des terres émer-
gées, et sans espoir de pouvoir en recouvrer
une part suffisamment importante qui per-
mette la construction d’une économie pro-
pre parallèle à celle des blancs, les Maoris
ont colonisé en grand nombre les princi-
pales agglomérations urbaines du pays au
cours de la guerre 1939-1945, prenant en
charge les emplois salissants et dangereux
abandonnés de fait par les blancs mobilisés
sur les théâtres d’opérations extérieurs, en
particulier dans les usines d’abattage de
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moutons et de bétail pour l’exportation de
la viande. Ils ont établis des quartiers carac-
térisés en partie par la paupérisation, l’al-
coolisme et la drogue, et par conséquent la
violence, quartiers que les pakeha, les
blancs, n’aiment pas traverser. 

La langue maorie a du mal à survivre.
Les sujets la parlant ne sont plus qu’un cin-
quième de la population de cette origine.
Les efforts des universitaires et de l’intelli-
gentsia maorie sont cependant parvenus à
freiner ce mouvement, on a vu naître des
auteurs maoris prolifiques, des poètes, pein-
tres et sculpteurs modernes redonnant vie à
une tradition en voie de renouvellement,
mais qui parviennent difficilement à inver-
ser cette tendance à l’abandon du maori
pour l’anglais.!Par contre la culture maorie
présente encore une cohérence très forte,
quoique les hiérarchies traditionnelles fonc-
tionnent mal dans le nouveau paysage ur-
bain.

L’histoire de la résistance militaire mao-
rie à l’empiètement britannique sur leurs
terres est pleine de hauts faits héroïques.!Ils
ont eu au départ des victoires obtenues entre
autres grâce aux armes, modernes pour
l’époque, dont de l’artillerie légère, qui leur
avaient été vendues par les baleiniers nord-
américains. 

Une division écossaise, détournée vers
la Nouvelle Zélande après la fin de l’insur-
rection cipaye en Inde, dotée d’une forte ar-
tillerie, s’est heurtée dans le centre de l’Île
du Nord à une ligne fortifiée en ouvrages
de terre, bien avant ceux de Sébastopol,
qu’elle a été incapable d’enlever de front,
tellement les angles de tir avaient été bien
calculés par les Maoris.!Ils avaient même
prévu des fausses forteresses maories, telles
que les pa, placées de manière à attirer l’en-

nemi dans une embuscade de tirs croisés. Il
faudra aux Anglais remblayer un marécage
que les Maoris avaient crus infranchissable,
de façon à tourner les fortifications par la
côte est. 

Par la suite, cette même division, géné-
ral en tête, se mutinera, refusant de poursui-
vre des opérations contre un ennemi
chevaleresque qu’elle avait appris à estimer,
opérations qui se déroulaient au seul profit
des spéculateurs fonciers européens qui
contrôlaient le gouvernement local élu par
les colons, au cours d’élections où les Mao-
ris avaient potentiellement le droit de vote,
Londres n’ayant pas permis qu’ils en soient
exclus par aucun texte réglementaire, mais
où  ils avaient été empêchés de voter par des
violences européennes systématiques qui ne
rencontrèrent aucune opposition de la part
du gouverneur représentant la Reine.

Un demi siècle plus tard, on accordera
aux Maoris une représentation minoritaire,
quatre sièges.!Ils réussiront à les augmenter
peu à peu grâce à une alliance entre les deux
guerres avec le parti travailliste, négociée
et mise en place par le pasteur Ratana, chef
de l’église du même nom, qui était devenue
majoritaire en milieu maori, aux dépens des
églises traditionnelles, anglicanes, métho-
distes et catholiques. Ratana a été le seul à
avoir une vision claire de ce qui était néces-
saire, politiquement, pour son peuple.

La Nouvelle Zélande, au cours de la pé-
riode coloniale, aura été le lieu de la nais-
sance d’un grand nombre de mouvements
messianiques successifs, tous partant du pa-
rallélisme entre le sort misérable des Maoris
et celui du peuple juif en exil à Babylone,
s’appropriant en quelque sorte l’Ancien
Testament du Livre des Prophètes et l’inter-
prétant par référence à la tradition maorie.
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Douglas Oliver

Tous les Océaniens mis en présence de
l’Ancien Testament ont eu la même réaction
de le prendre à leur compte pour le retour-
ner contre les Blancs.

Voir : Rua Kenana
Sir Apirana Ngata
Te Rangi Hiroa
(Pakeha maori 1876)
(Sherrin et Wallace 1890)
(Grey 1956)
(Grace 1959)
(Firth 1959)
(Ngata 1959, 1974)
(Biggs 1960)
(Caselberg 1975)
(Salmond 1975)
(Angas 1979a et b)
(Best 1976, 1982)
(Simmons 1976, 1981, 1997)
(Best 1974 et 1977)
(Macdonald 1979)
(Stirling 1980)
(Burns 1980)
(Dunis 1984)
(Biersack 1995)
(Kawharu 2003)
(Simmons 2012)

O
Douglas Oliver — Un des très rares

anthropologues océanistes américains à
avoir été formé en Europe, à l’université de
Vienne en Autriche, avant la main-mise
nazie, l’Anschluss.

Avant guerre, il travaillera sur l’île de
Bougainville, dans les Salomons du nord,
chez les Siuai, une population considérée
comme non austronésienne. Sa description
d’un détail constamment vivant des consé-
quences empiriques des formes prises par
la compétition de prestige, une des meil-

leures descriptions publiées, montre une po-
pulation qui pourrait tout aussi bien, cultu-
rellement, être considérée comme
austronésienne. C’est ainsi là, entre autres,
une des bonnes analyses permettant de
montrer que, contrairement à ce que tant de
gens croient, l’appartenance linguistique ne
va pas forcément avec l’insertion culturelle. 

Sur Ouvéa des Loyalty, les insulaires de
langue polynésienne, le Qèn Uea, partagent
les mêmes structures sociales avec ceux de
langue mélanésienne, le Qèn Iaai, ce qui est
dû aux mariages mixtes depuis plusieurs
siècles. Il en est de même pour les descen-
dants d’équipages de pirogues venues de
Samoa, et que l’on retrouve à Lifou, à
Ouvéa, sur la Grande Terre à Houaïlou et
Bourail et sur Tongoa aux ïles Shepherd,
Vanuatu.

Le facteur le plus important des publi-
cations de Douglas Oliver est qu’il est un
des tout premiers à montrer comment fonc-
tionne le système foncier, ayant découvert
que les itinéraires des personnages my-
thiques additionnaient des lieux-dits de
toutes sortes, cités pour toutes sortes de rai-
sons relevant de la cohérence du récit, mais
dont chacun recouvrait une revendication
foncière, élément clé dont même Claude
Lévi-Strauss ne s’est jamais aperçu.

Pendant la guerre, Douglas Oliver sera
le conseiller politique de l’amiral américain
Nimitz, à Nouméa. Il publiera un excellent
ouvrage général sur le Pacifique Sud, très
critique de la politique coloniale française
en Nouvelle-Calédonie. Son jugement sur
notre présence à Tahiti est beaucoup plus
nuancé, tenant compte de tous les facteurs
réels du destin d’un archipel qui ne produit
rien et a donc besoin d’un soutien extérieur.
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Après 1945, on le retrouvera professeur
à Harvard.!Sous ce patronage prestigieux,
il organisera une expédition, que j’ai eu
l’honneur de favoriser contre des opposi-
tions particulièrement inintelligentes, en
Polynésie Française, nous apportant en
conclusion une photographie de la société
Tahitienne juste avant les transformations
provoquées par l’installation des sites d’ex-
périences atomiques.

Par la suite, il se transférera à l’univer-
sité d’Hawai’i de manière à écrire plus
commodément, subissant moins de pres-
sions professionnelles, son ouvrage maître
en 3 volumes : Ancient Tahitian Society.

(Oliver 1945, 1949b, 1981)

Patrick O’Reilly — Le R.P.!Patrick
O’Reilly, un des détenteurs avant guerre du
diplôme d’Ethnologie de l’Institut du même
nom à Paris, dont les enseignements avaient
lieu au musée de l’Homme, avait obtenu
une bourse du CNRS naissant pour aller tra-
vailler sur Bougainville aux Salomons du
Nord.!Insuffisamment préparé, malgré le
diplôme, et ne sachant en fin de compte
comment travailler à partir d’une ou plu-
sieurs missions maristes établies dans cette
très grande île, il reviendra avec des mor-
ceaux de connaissance sans grand liens
entre eux. 

Une saison de séminaire sous l’occupa-
tion allemande chez Maurice Leenhardt, à
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
Sciences Religieuses, où il exposera la col-
lection de textes de la tradition orale prise
en dictée par un des missionnaires, et pas
par lui, ne lui apportera pas la solution,
Leenhardt étant très ignorant du reste de la
Mélanésie.!C’est d’ailleurs cet échec qui

m’amènera à sortir de la Nouvelle Calédo-
nie de façon à me permettre une vue d’en-
semble plus large et mieux informée. Par
contre, il avait rapporté de Bougainville un
excellent film, qui passionne encore les spec-
tateurs de l’île auxquels on le présente et qui
y reconnaissent leurs ancêtres immédiats.

En fin de compte le père O’Reilly se ré-
solut à se consacrer à ce qui lui plaisait,
l’histoire anecdotique du Pacifique Sud.!Il
pensait, d’une certaine façon avec juste rai-
son, qu’à force d’anecdotes additionnées on
fait l’histoire et que c’est en tous les cas le
cours de l’histoire événementielle qui crée
l’histoire avec un grand H. 

L’ennui est que ses anecdotes couvraient
surtout l’histoire coloniale.!Il traitait à la ri-
gueur de la reine Pomaré, de ses enfants,
mais ses  héros favoris étaient officiers de
la Royale, amiraux de préférence, bons
pères, bonnes sœurs, administrateurs, com-
merçants et en passant des brigands qui
tombaient par moments victimes de sa ma-
chine à remonter le temps. 

Par contre, ses bibliographies analy-
tiques sont un modèle du genre.!Qu’il y
laisse trainer ses points de vue de mission-
naire sans expérience de mission ne me
gêne pas, cela rend l’ouvrage un peu moins
terne. 

Son ouvrage sur Tahiti aux temps de la
reine Pomaré est un modèle du genre.!Le
problème posé par cet ouvrage, et par ses
biobibliographies, est que les Tahitiens n’y
apparaissent qu’en tant que figurants ano-
nymes en arrière-plan. 95 % des person-
nages qu’il désigne comme Tahitiens sont
des blancs. L’ennui aussi est que ça n’a pas
choqué.

Mais lorsque Mgr Michel Coppenrath a
voulu célébrer une messe à la cathédrale de
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Tahiti en l’honneur du père O’Reilly, il n’y
avait personne, sinon ma femme et moi,
Paul Morgate et Monseigneur lui même.
Les Tahitiens n’étaient pas venus. Ils ren-
daient ainsi indifférence pour indifférence.
Le Père s’était trompé de public.

P
La paix blanche — Bien des auteurs ré-

pètent à l’infini que les groupes de descen-
dance océaniens, et surtout en Mélanésie,
vivaient repliés sur eux-mêmes dans une
sorte d’atomisation sociale, dans la crainte
de leurs voisins, considérés, à droite ou à
gauche, comme leurs ennemis, et contre qui
il fallait s’allier pour se protéger. Des rela-
tions normales ne seraient devenues possi-
bles qu’une fois la paix établie par le
conquérant colonial blanc.

Ceci est une idiotie pour plusieurs rai-
sons, dont la principale est qu’on se marie
constamment chez l’adversaire potentiel,
quand cela ne serait que pour se protéger.
Le mariage préférentiel étant celui par
échange de sœurs, les épouses sont là pour
informer leurs parenté si jamais leurs maris
se mettaient à projeter une attaque contre
les leurs. 

L’autre conséquence est que sur le
champ de bataille, on ne saurait s’attaquer
à personne qui soit, vis-à-vis de vous dans
une relation d’alliance matrimoniale, ni à
votre beau-père, ni à vos beaux-frères, ni à
personne qui le soit classificatoirement, ni
les mêmes parents par mariage vis-à-vis de
votre père ou de vos frères, dont vos pères
et frères classificatoires, etc.!Cela fait beau-
coup de monde ainsi protégé de vos coups,
et inversement.

Un autre facteur empirique niant l’ato-
misation de la société traditionnelle est lin-
guistique. Les Mélanésiens sont multi-
lingues.!Ils parlent la langue de leur père,
celle de leur mère, celle de chacune de leurs
grands-mères, celle de leur épouse.!Un
Océanien parlant une demi douzaine de
langues différentes et en plus une langue
européenne, c’est fréquent. 

Comme d’ailleurs dans ces montagnes
du centre de l’Europe où les anciens em-
pires se touchaient, et où l’on rencontre une
grande proportion d’hommes et de femmes
polyglottes. 

Ils n’avaient donc pas besoin de la
langue européenne pour communiquer en-
semble d’une aire linguistique à une autre.
ce qui décuplait les possibilités relation-
nelles de tous ceux qui sont normalement,
le long des soi-disant frontières linguis-
tiques, assis continuellement sur les deux
langues en cause. Malgré les cartes des lin-
guistes, qui sont à leurs marges fondées sur
une illusion, une frontière linguistique, ça
n’existe pas, comme on peut s’en rendre
compte en Alsace et en Suisse.

Paliau — Dirigeant post 1945 aux îles
de l’Amirauté, il recherchait un développe-
ment économique autonome, impossible
dans l’absolu, mais envisageable au niveau
du détail local, et une formule de gestion
décentralisée plus démocratique. On lui
donnera la présidence d’un petit conseil sur
une petite île, alors qu’il aurait dû présider
la conseil de la grande île de Manus. Des
petitesses trop proches de l’indépendance et
par conséquent inutiles.

Voir : îles de l’Amirauté.
(Margaret Mead 1956)

205

La paix blanche

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



(Schwarz 1962)

Île de Pâques — Île des faux mystères,
l’île de Pâques a fini par concentrer sur elle
tous les fantasmes que les autres archipels
du Pacifique Sud n’avaient pu satisfaire.

Il n’y a pas de mystère pour  le transport
des statues, le problème n’étant pas d’appli-
quer la force des bras intelligemment, tous
les Océaniens savent comment y procéder,
mais ne pas  briser le matériau de tuf vol-
canique fragile, donc prendre son temps et
éviter les frottements, ce qui impliquait un
lit de roseaux constamment renouvelé au
fur et à mesure de l’avancée et des itiné-
raires à pente constante. On a  retrouvé les
itinéraires. Evidemment pas les roseaux,
mais ils sont tout à côté, dans le lac volca-
nique du Rano Raraku.

La très grande quantité des champs éta-
blis dans des aires protégées par des murets
de pierre, contre le vent et contre les em-
bruns, est une tradition connue partout et
plus particulièrement dans les atolls et les
îles type Makatea. La terre est obtenue pour
partie par des couches successives de détri-
tus végétaux, en prenant son temps
puisqu’il faut utiliser le tout venant, y com-
pris les roseaux, peut-être entassés à côté.!

L’écriture de l’Île de Pâques n’a pas été
décryptée parce qu’on a cherché des textes
à notre modèle.!Elle ne peut en réalité cor-
respondre qu’à ce que les Océaniens met-
tent en écriture spontanément dès qu’il y
ont accès, des listes sans commentaires de
noms de lieux, de divinités et de personnes.

Le spécialiste allemand qui avait cru
parvenir a décrypter cette  écriture et avait
fondé sa carrière professionnelle sur cette
tentative, a fini par reconnaître devant moi,

au cours d’un colloque  à Francfort, qu’il
s’était trompé. Il prenait sa retraite.

(Métraux 1940, 1941,1957)

Pédagogie — Comment fait-on l’ins-
truction de gosses océaniens ? Cette inter-
rogation s’est posée, identique, à des
personnalités de toutes sortes, dans toutes
les îles additionnées constituant le Pacifique
Sud. 

Missionnaires protestants anglais et
français, bons pères catholiques, frères et
sœurs maristes, frères des Ecoles chré-
tiennes, frères franciscains espagnols, de-
moiselles missionnaires protestantes
françaises ou suisses, pères allemands du
Verbe Divin,  missionnaires français du
Sacré Cœur de Jésus, missionnaires et en-
seignants luthériens allemands, américains
ou hollandais, instituteurs laïques de toutes
nationalités, dont des Japonais, tous se sont
posés les mêmes problèmes et les ont réso-
lus comme ils pouvaient. 

Il se trouve que les enseignants japonais
n’ont pas été les moins efficaces, au témoi-
gnage des Micronésiens qui ont été leurs
élèves avant guerre, au témoignage aussi de
Michaël Somare, ex Président de la Papoua-
sie-Nouvelle Guinée, qui a regretté enfant
le départ de son instituteur japonais de la
période de l’occupation militaire nippone. 

La première période missionnaire a été
celle de l’enseignement dans la langue ver-
naculaire, que les cadres religieux expatriés
étaient bien forcés d’apprendre avant de
l’enseigner, puisqu’ils devaient, surtout
pour les protestants, mais aussi pour l’en-
seignement catéchistique catholique, tra-
duire nos textes sacrés dans la langue de
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l’île.!On y ajouta la traduction fréquente du
Pilgrim’s progress. Devant la concurrence
protestante, les catholiques ont dû se mettre
à la traduction dans la langue vernaculaire
d’une part au moins des textes sacrés.

La période suivante, moins longue, in-
stable, a vécu une expérience d’enseigner
en même temps la langue vernaculaire et la
langue européenne en train de s’imposer sur
le pays, selon la nationalité du colonisateur.
L’expérience est très intéressante, mais
nous ne disposons presque pas de données
pour en évaluer l’impact et la réussite. On
y a mis fin partout pour des raisons poli-
tiques.

La troisième période sera celle de l’im-
position de la seule langue européenne, la
langue locale étant interdite d’usage dans le
domaine scolaire et interdite de parler
même dans les cours de récréation.

Aujourd’hui on reprend la formule de
l’enseignement parallèlement dans les deux
langues, mais trop souvent sans tenir
compte de l’expérience universelle (et en
particulier celle des enseignements danois
et néerlandais), qui est qu’apprendre à par-
ler, à lire et à écrire dans les deux langues,
doit débuter en même temps, très tôt, à par-
tir de quatre ans.!Après sept ans, cela vient
déjà trop tard. La formule de l’enseigne-
ment des langues vivantes dans notre se-
condaire est de ce fait mauvaise, et cela
explique qu’elle ne fonctionne pas.

J’ai appris à lire, écrire, parler, à la fois
en français, en anglais et en allemand, entre
ma naissance et cinq ans, y compris l’écri-
ture gothique, en plus on m’avait collé au
latin (que je détestais) et au grec (qui me
passionnait). Je n’ai eu aucun problème de
dyslexie ou autre au cours de mon éduca-
tion formelle, c’est bien plutôt le contraire,

cela m’a ouvert l’esprit et rendu des ser-
vices sans nombres. Je fais spontanément
des anglicismes et des gallicismes, mais ils
sont bien cachés, je les connais, je les repére
aussitôt, et je les maîtrise. D’ailleurs, bien
des gens qui ne parlent même pas l’anglais,
font par snobisme plus d’anglicismes que
moi.

L’enseignement du tahitien à l’école a
vécu une première période difficile. On
avait naïvement cru que des instituteurs ta-
hitiens sauraient naturellement enseigner le
tahitien.!Il se débrouilleraient. Or, ils ne se
sont pas débrouillés du tout.!Il a fallu leur
faire suivre des stages de préparation à l’en-
seignement du tahitien et leur fournir des
instruments pédagogiques à utiliser en
classe, et donc mettre ces derniers au point.
Et leur proposer des textes en tahitien, qui
ne soient pas pris dans la Bible, pour des
écoles laïques, à l’intention d’en assurer la
lecture en classe. 

L’ennui est que l’on a pris une grande
partie de ces textes chez Teuira Henry, ce
qui fait que les Tahitiens d’aujourd’hui ont
une vision en grande partie faussée de leur
passé pré-européen. Ils croient à une tradi-
tion authentique, qui n’a jamais existé nulle
part dans la région, au lieu de la réalité, qui
est l’existence de traditions parallèles, jus-
tifiant  chacune l’existence d’un groupe de
descendance différent.!La vérité sociale, re-
ligieuse et.!.!. politique  était la compétition
entre les variantes.

En Papouasie-Nouvelle Guinée, un très
gros effort de mise au point de manuels très
élaborés et  progressifs pour l’enseignement
de l’anglais, en même temps que des élé-
ments de technologie moderne  et d’histoire
naturelle et physique chimie, aboutira à un
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échec, malgré la qualité des enseignants et
des auteurs des manuels appuyés par l’uni-
versité d’Oxford et sa maison d’édition. 

La meilleure qualité des manuels n’est
ainsi jamais suffisante. La présentation
d’éléments de la tradition orale, sans auto-
risation des ayants droits, et sous l’aspect
de contes, et par conséquent dans un
contexte qui considère qu’il s’agit d’irratio-
nalité, est une erreur, ou bien les enfants ne
savent plus où se situer, s’ils doivent ou non
respecter leur tradition orale comme leurs
pères et grands-pères, ou bien ils font une
réaction antagoniste à l’enseignant, lequel
ne comprend pas ces réactions, alors qu’il
ne cherche qu’à rendre l’enseignement plus
adapté et plus facile d’accès. 

Ni lui, ni aucun de ses collègues, n’a été
préparé à reconnaître la richesse d’informa-
tion de la tradition orale, puisqu’ils ne se
trouvent qu’en présence de textes résumés
et secs, auxquels on a enlevé les éléments
de sens avant de les leur remettre, ce dont
il ne s’aperçoivent jamais.

On pourrait tirer déjà certaines conclu-
sions.

Les générations scolaires dans le Paci-
fique Sud sont composés d’Océaniens et
d’une faible proportion d’Asiatiques  : Chi-
nois, Japonais, Vietnamiens, Hindous, In-
donésiens, etc. et presque pas de Latins ni
d’Anglo-Saxons, Hollandais ou Allemands.
Le passage à la langue européenne implique
un saut culturel difficile, encore plus pour
ceux dont la langue maternelle est une
langue à tons (dont en plus des Asiatiques,
Chinois et Vietnamiens, trois langues de
Nouvelle Calédonie sont des langues à tons,
il y en a certainement d’autres ailleurs). Il
importe donc de commencer très tôt.

La réponse à l’interrogation pédago-
gique se trouve dans l’observation du com-
portement spontané des enfants insulaires
placés devant la langue dominante. Le
moyen d’enseignement favorisé depuis des
générations est de faire apprendre tout par
cœur (rote learning).!Ce n’est pas entière-
ment condamnable. On apprend certaines
choses ainsi, jusqu’ y compris en médecine.

L’élève canaque est ainsi confronté à des
enseignants qui ne savent malheureusement
trop souvent que cela, lui faire apprendre
par cœur.!Ils font leur cours mécanique-
ment, puis rentrent chez eux. Lui conçoit
spontanément que certaines données lui
soient utiles, en particulier en géographie :
les volcans, les atolls, les formations coral-
liennes exhaussées, le mécanisme des tem-
pêtes tropicales et des cyclones, tout ce
qu’il rencontre chez lui, si du moins on lui
en parle de façon intéressante (l’enseigne-
ment de l’histoire qu’on lui donne n’est pas
celle de son peuple, mais celle des faux
«héroïques pionniers» qui n’avaient qu’un
seul but, détruire sa nation). 

L’utilité d’apprendre la liste des dépar-
tements français est contestable. Celle des
pays de la région serait plus intéressante, si
les enseignants étaient capables d’y poser
de la chair. Mais ils n’y sont pas préparés et
sont très ignorants en la matière, jusque y
compris à l’université. Et les auteurs des
manuels officiels encore plus qu’eux. Cer-
tains géographes de Bordeaux écrivent des
textes fort mal informés sur le Pacifique
Sud, d’un superficialité navrante et pleins
d’erreurs factuelles.

L’élève canaque finit par entreprendre
gentiment tout ce qu’on lui propose. Il ap-
prend par cœur des textes entiers, fort longs.
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Puis, livré à lui-même, il agit comme un lin-
guiste structuraliste.!Il cherche à installer
des repères dans ce qu’il a appris de mé-
moire, de façon à qualifier des sous-ensem-
bles et pouvoir les placer sans se tromper là
où ils doivent s’insérer.!Il aboutit, au bout
de plusieurs années, à livrer des rédactions
qui peuvent tromper leur monde, par les-
quelles il colle, l’une après l’autre, des uni-
tés sémantiques dont il a repéré à
l’expérience qu’elles vont ensemble. 

Au fur et à mesure, les unités séman-
tiques  remémorées deviennent de plus en
plus petites et de plus en plus nombreuses.
L’élève sait les mettre en place, à la vue de
repères visuels, mais n’a pas la moindre
idée de ce qu’elle signifient exactement,
sinon  pour sa classification personnelle
fondée sur ses repères approximatifs. Il a
rémémoré un dictionnaire incompris et in-
compréhensible. 

On obtient ainsi qu’il nous offre des
textes à la manière de, qui peuvent passer
pour bons aux yeux d’un enseignant peu
méfiant, mais dont celui qui les écrit ne sait
pas ce qu’ils veulent dire exactement. 

L’effort intellectuel de l’élève a été bien
plus considérable qu’il ne l’eut été si on lui
avait enseigné convenablement le français.
Mais personne ne s’en est aperçu. Il est de-
venu  une sorte de comédien consommé,
jouant une pièce en une langue dont le sens
précis lui échappe.

Arrivé à l’université comme s’il voya-
geait dans un rêve, il est bloqué, une nou-
velle langue lui apparaît, constituée par des
arrangements conceptuels qu’il n’a jamais
vu fonctionner nulle part. Et là aussi, les en-
seignants font leur cours mécaniquement,
puis s’en vont chez eux, alors qu’il aurait
besoin de leçons particulières, de façon à

comprendre ce qu’on lui dit.!
A l’université d’Auckland, les linguistes

ont eu un trait de génie, ils ont mis sur pied
une année préparatoire d’enseignement de
l’anglais universitaire. Du coup, les grèves
et les émeutes des étudiants maoris se sont
arrêtées. Ils se sont mis à travailler et ont
réussi leurs examens. Ce qui n’était pas le
cas avant.!Nos universités françaises trans-
portées ici n’ont pas eu encore cette luci-
dité.

En 1930, les médecins qui organisaient
à Suva l’Ecole de Médecine, financée par
la Fondation Rockefeller, qui a dispersé
dans les îles tant d’excellents praticiens,
s’étaient déjà aperçu qu’il leur avait fallu
mettre sur pied en premier lieu une année
préparatoire à l’anglais médical.

Un problème manifesté par les ensei-
gnants qui sont étrangers à la nationalité de
leurs élèves est celui du contact avec les pa-
rents. Les enseignants convoquent les pa-
rents, au lieu d’aller les voir chez eux. Ils
donnent ainsi l’impression de ne pas s’inté-
resser aux familles des enfants et de refuser
d’établir un lien social normal avec elles.
Le résultat est dans les violences exercées
par certains parents wallisiens à Nouméa
contre des enseignants.

J’ai tenté de faire passer le message qu’il
fallait créer des relations nouvelles avec les
parents en ne donnant pas l’impression
qu’on se plaçait dans une relation de type
colonial, mais je n’ai pas été écouté. Les en-
seignants sont paniqués à l’idée de partir à
l’aventure pour prendre contact avec les pa-
rents de leurs élèves, et leurs familles à eux
les poussent dans le sens contraire.

(Williams 1935)
(Ngata 1959, 1974)
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(Van Baal, sd)
(Mataira 1975)
(Nemia 1998)
(Mokaddem 1999)

Perçoir à volant ou à contrepoids et à
archet — Un axe en bois dur, terminé par
une fente où s’enchasse une pierre dure
fixée par du ciment végétal.!Trois pierres de
poids équivalent, hautes, fixées au premier
tiers de la longueur de l’axe, remplacées ail-
leurs par un volant circulaire lourd en bois
dur.!Une demi coque de noix de coco à l’in-
térieur de laquelle tourne l’autre extrémité
de l’axe, légèrement globuleuse.!Sur la plus
grande longueur de l’axe joue une corde-
lette qui en fait le tour, pas serrée, attachée
au deux extrémités d’un archet qui, tenu à
la main, est le moteur de l’appareil et  fait
tourner assez vite la tête en pierre dure.!Elle
produit alors un trou  cylindrique, dans le
bois, dans la pierre ou dans la masse de la
coquille du bénitier, parfois du bénitier fos-
sile dont on trouve des gisements dans les
montagnes des grandes îles des Salomons. 

Il s’agit ici de l’outil le plus sophistiqué
qui existe en Océanie.!Il est connu tout au
long des îles de l’arc mélanésien et jusqu’en
Nouvelle Zélande. D’où est-il issu, et
quand, on ne sait. Pour le moment, l’ar-
chéologie ne donne pas la réponse. Elle ne
s’est pas posé la question. Elle ne reconnaît
pas les pointes dures, si elle les trouve.!Elle
n’en a jamais vu fonctionner, et on n’en a
jamais traité dans l’enseignement reçu.

(Williams 1928)

Phosphates — Le développement de
l’intérieur des Etats-Unis et l’édification de
villes tentaculaires qu’il fallait nourrir,

créera un besoin de phosphates pour l’agri-
culture, se traduisant par le Guano Act, per-
mettant aux USA de s’approprier toute île
vide d’habitants et contenant du guano. 

Un certain nombre d’îles équatoriales
isolées et jamais visitées deviendront ainsi
tout d’un coup intéressantes, du moins cer-
taines dont on tirera en fin de compte deux
millions de tonnes de guano. Elles ont été
travaillées par des intérêts américains ou
britanniques, ou même les deux en succes-
sion. 

Les conditions sur place étaient diffi-
ciles. Pas de mouillages sûrs, des lagons
fermés aux approches dangereuses, le
guano ensaché étant transporté en canots,
parfois par un va et vient. Pas d’eau douce
sur place. La fréquence des cyclones détrui-
sant tout ce qu’on pouvait y construire.

Quelques îles ont conservé des installa-
tions dues à des sociétés de pose et d’ex-
ploitation de cables internationaux (Canton
Island), ou des pistes aériennes de secours
ou d’étapes pour la Panamerican Airways
(Christmas Island), ou des établissements
militaires utilisés par la marine américaine
ou les gardes-côtes dès avant la dernière
guerre.

Mais les grands fournisseurs de phos-
phates ont été Nauru, colonie allemande re-
prise par l’Australie sous un pavillon soit
disant international et Banaba, ou Ocean Is-
land, île anglaise qui relevait des îles Kiri-
bati, ainsi qu’Angaur en Micronésie
allemande, puis japonaise, puis américaine,
et Makatea en Polynésie française. Ces gi-
sements ont été exploités presque jusqu’à la
fin sans s’occuper des ayant droits, les in-
sulaires, qui n’y trouvaient qu’une partie
des emplois, le plus grand nombre des ou-
vriers étant chinois, et même pas de sys-
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tème de retraites. Les redevances versées
aux propriétaires du sol qui retrouveraient
à la fin de l’exploitation une roche mère
inutilisable, ont toujours été misérables, le
Colonial Office à Londres en particulier
donnant des instructions à ses fonction-
naires pour qu’il en soit ainsi.

L’indépendance des îles Gilbert et de
Nauru a changé la donne, et les bénéfices
du phosphate ont été répartis par l’intermé-
diaire des budgets nationaux.!Kiribati s’en
est à peu près débrouillé sans scandales ma-
jeurs, mais Nauru a gaspillé son capital
dans des entreprises que ses responsables
n’ont jamais été capables de gérer convena-
blement (la Polynésie française ne fait pas
mieux avec sa compagnie aérienne que
Nauru avec la sienne).!Une conséquence se-
condaire, mais dangereuse, a été que ne pre-
nant plus aucun exercice parce qu’ils
n’étaient plus obligés de travailler, les Nau-
ruans sont devenus obèses et meurent par
centaines de crises cardiaques. 

Ce que l’on sait moins est que ne com-
portant pas de phosphates en quantités com-
mercialisables, un certain nombre d’îles
coralliennes exhaussées en comportent
pourtant assez pour porter une agriculture
réussie où les plantes sont belles sans le
moindre besoin d’engrais artificiels. C’est
ce qui explique les populations importantes
des îles Tonga et des îles Loyalty, ou d’au-
tres encore, Aniwa au Vanuatu, etc.

Mais les îles à phosphates aujourd’hui
comme Makatea, Nauru et Banaba (Ocean
Island), n’ont même plus de terres, plus que
des cuvettes karstiques aux tranches aiguës
où il conviendrait de déposer systématique-
ment les déchets végétaux pendant le pro-
chain siècle pour retrouver de la terre
végétale.

La vie sur Makatea, au temps de la So-
ciété des Phosphates Français d’Océanie, a
été remarquablement décrite par Fletcher,
au terme de son ouvrage Isles of Illusions. 

Il n’a pu révéler, bien sûr, que la direc-
tion des Phosphates français de l’Océanie,
au cours de la période d’après-guerre, pra-
tiquait systématiquement la corruption des
hommes politiques tahitiens.!Au RDPT, en
dehors de la connaissance de Pouvana’a
O’opa, c’était le docteur Florisson, séna-
teur, qui sollicitait et recevait la contribution
financière des Phosphates.

En ce qui concerne Nauru, un milliar-
daire américain, qui était un homme de bien
et apprécié de tous les leaders politiques des
indépendances du Pacifique Sud, un peu
naïf, s’était laissé entraîner à épouser une
jeune femme française, fille de colonel, am-
bitieuse et sans scrupules, qui s’était fait re-
cruter par la Commission du Pacifique Sud
dont il était le Premier Commissaire pour
les Etats-Unis, en excipant d’un doctorat
qu’elle n’avait pas, la CPS n’a pas vérifié,
puis en se faisant plaindre parce que
Jacques Barrau lui ferait la guerre pour la
faire partir. Je crois que c’était vrai et que
Barrau avait senti la présence d’une concur-
rence dangereuse.!

Elle aura son doctorat de 3e cycle, en
Psychosociologie, dans la discipline pour la
quelle elle avait été formée et en appliquant
les méthodes qu’on lui avait enseigné, mais
après avoir quitté la CPS.!Du coup ce doc-
torat, considéré comme un galop d’essai,
était excellent.!Mais lorsqu’elle prétendait
s’adonner à l’anthropologie, elle pondait de
petits textes sans intérêt, fondés sur un sé-
jour de quelques jours ici et là. Profitant de
mon estime pour son mari, elle s’était mis
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en tête de se lancer dans une thèse sur
Nauru.!Elle était tombé sur un thème par-
faitement intéressant, les odeurs tels que
ressenties par les femmes de Nauru, sujet
original.!Mais au lieu de s’y tenir, elle a
voulu se mettre à la tradition orale.!

Or elle n’avait aucune formation lin-
guistique et était incapable de recueillir un
texte dans la langue vernaculaire, et aucune
formation à l’anthropologie et n’avait pas
la moindre idée de comment traiter un texte
quelconque.!Elle a prétendu ignorer  les ap-
ports de Claude Lévi Strauss et contraire-
ment à mes instructions de m’apporter les
chapitres au fur et à mesure pour que je puis
éviter les dérives, je me suis trouvé devant
un texte inconnu, elle n’avait suivi ni mon
enseignement ni celui de Lévi-Strauss, les
seuls où elle aurait reçu une méthode de tra-
vail, et avait consacré un tiers de son ma-
nuscrit à des considérations archaïques dans
la méthode et dans le fond, forcément sans
intérêt, sur un corpus de textes reçus en an-
glais et donc résumées dans l’énoncé enre-
gistré et qu’elle traduisait en français.!J’ai
refusé la thèse en l’état et j’ai été soutenu
pour cela par Mme de la Fontinelle, pour-
tant une de ses amies.!Furieuse, au lieu de
réécrire cette part de son manuscrit sous
mon œil vigilant, elle est allé le porter à
Nanterre, chez Lavondès, qui l’a pris sans
barguigner.!

Ce dernier était dans la même situation,
formé par Leroi-Gourhan qui, lui, était to-
talement ignorant de la manière d’enregis-
trer la tradition orale et la traiter, il était tout
aussi ignorant et avait soutenu une très
mauvaise thèse sur la tradition orale aux
Marquises. Il se spécialisera en quelque
sorte en reprenant les thèses que je refusais
pour leur médiocrité, ce qui n’était pas vrai-

ment convenable au vu des règles non
écrites de l’université.  

La candidate, forte de son titre de doc-
teur, nous empoisonnera l’existence en se
faisant subventionner par les Affaires Etran-
gères, soutenue par Ratu Mara qui voulait
faire une gentillesse à son mari, pour créer
un centre de la tradition orale à Fiji qui
n’avait aucune consistance, empêchant les
crédits d’être affectés à des recherches plus
utiles et de bonne qualité. Ce centre a dis-
paru et  ses appuis fijiens aussi, avec les
putchs militaires.

Son mari avait joué un rôle néfaste en
encourageant les Nauru à investir leur ar-
gent dans une compagnie d’aviation et une
ligne de navigation. Ce qui se terminera en
catastrophe financière. Il avait lui-même
une compagnie d’aviation en Micronésie.

(Hambruch 1914-15)
(Fletcher 1923)
(Folliet 2009)  

Jean-Marc Pidjo — Ancien maire de la
municipalité PALIKA, c’est-à-dire indépen-
dantiste de Pouébo, dans le nord-est de la
Grande Terre, J.-M.!Pidjo (Pidjo, ou Pidjot
est un nom individuel, un prénom, trans-
formé en nom de famille par la grâce des
gendarmes qui tenaient l’état-civil et
n’écoutaient personne), s’était laissé per-
suader de  tenter de passer une maîtrise de
sciences sociales, à partir d’un manuscrit
qu’il s’était mis à écrire de lui-même. 

J’étais dans le jury, mais j’avais eu des
contacts auparavant pour aider l’impétrant.
Lorsque j’ai eu son manuscrit en mains, je
me suis rendu compte de sa valeur poten-
tielle.!Ce manuscrit présentait un grave in-
convénient, il était écrit en «français
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catholique de Pouébo» et incompréhensible
aux lecteurs ordinaires dont le président du
jury qui venait de France.

J’ai dactylographié en hâte une version
compréhensible pour ce dernier, qui a pu
comprendre de quoi il s’agissait et la valeur
du travail. L’intéressé a eu son diplôme de
maîtrise.

Par la suite, voulant publier le travail,
j’ai dû négocier avec l’auteur. Je lui rédi-
geais de nouveau son texte phrase par
phrase, sans la changer mais en la rendant
compréhensible.!Le problème était que,
dans les communautés catholiques situées
en dehors du cours colonial des choses, les
mots français tendaient souvent  à être uti-
lisés dans des sens dérivés. Je lui soumettais
page par page.!Après  un peu de tirage et
d’hésitations, ce dernier s’est rendu compte
que je ne lui voulait aucun mal, bien au
contraire (son beau-père avait été mon étu-
diant à Paris, au Collège coopératif). 

Cette étude monographique de la chef-
ferie de Pouébo apportait un éclairage nou-
veau, celui d’un «naïf» parfaitement
compétent, sur une institution canaque sur
laquelle on a dit beaucoup de sottises. Au
surplus, avec son épouse, sur leur ordina-
teur, dans leur coin, ils avaient réussi à bi-
douiller un certain nombre de schémas
explicatifs de grande qualité, parfaitement
clairs dans leur démonstration, et auxquels
je n’ai rien eu à changer.

Je suis assez content de cette publication
qui a été volontairement ignorée par ceux
qui, à!Paris, se veulent les seuls à détenir la
capacité de discourir sur la société canaque.
Si nous étions en Nouvelle Zélande, les
Maoris les auraient déjà virés. Lorsque
Jean-Marie Tjibaou avait publié un article,
tel qu’il avait voulu l’écrire, sans que

s’exerce la moindre censure, dans le Jour-
nal des Océanistes, on m’avait expédié en
leur nom André Haudricourt pour m’expli-
quer qu’il ne fallait pas considérer les Ca-
naques comme autre chose que des
informateurs et par conséquent ne rien pu-
blier de leurs écrits, même si, en ce cas pré-
cis, Lévi-Strauss avait approuvé la
publication. Les mêmes se sont agités après
la mort de Jean-Marie pour faire carrière sur
ses écrits, ou ses pseudo écrits, qu’ils se
permettaient même de censurer.

En somme, les Canaques n’avaient pas
le droit d’écrire.!. . C’était là du racisme pa-
tent, je les ai envoyés promener, Haudri-
court s’excusant de cette démarche qu’on
l’avait obligé à entreprendre. Ceux qui me
l’avaient expédié sont toujours là.!Ils ont
changé leur fusil d’épaule, mais pas de
convictions.!Les Canaques sont toujours là
pour être exploités. Ils vont très loin dans la
théâtralisation de leur volonté de maîtrise
du marché de l’édition scientifique.!Sous la
couverture de comportements très libéraux,
c’est dans le fait du racisme pur et dur.

Pieds-Noirs — D’une arrivée récente,
après les départs massifs d’Algérie, les
pieds-noirs constituent une des dernières
semi couches d’immigration en Nouvelle
Calédonie.!Ils ne sont pas nombreux, mais
irritants au possible.!On les avait laissés
venir en pensant qu’ils auraient compris
leur leçon. Ils sont issus d’un échec criant sur
la place publique internationale, mais se veu-
lent conquérants et prétendent donner des le-
çons d’action politique et en particulier de la
façon dont il convient de traiter les Ca-
naques. Ils n’ont déjà pas su comment traiter
les Arabes et les Kabyles convenablement.!
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Ils se tiennent entre eux et imaginent des
opérations politiques stupides comme celle
qui consistait à mettre sur pied une stratégie
de la tension en poussant, autour du village
catholique de Saint-Louis, à sept kilomètres
de Nouméa, les Canaques contre les Walli-
siens et inversement, en fournissant des
armes et des munitions gratuites aux deux
camps sous la forme de balles explosives.
Le résultat est qu’il y aura deux morts et des
blessés graves, dont un officier de gendar-
merie et que leur camp perdra les élections.
La manipulation était trop claire, quoique
personne n’en parlât ouvertement.

Les jeunes Mélanésiens, ayant compris
qu’avec les balles explosives, ils pouvaient
couper les lignes à haute tension apportant
l’électricité à Nouméa à l’usine de la So-
ciété le Nickel, coupèrent par deux fois le
système, ce qui obligera la Société le Nickel
à intervenir auprès du RPCR, le parti de la
droite dite loyaliste à ce moment là mani-
pulé par des pieds-noirs, et à l’obliger à
faire évacuer le village wallisien dont ils
avaient encouragé l’expansion en amont du
village canaque, et l’élevage quasi indus-
triel de cochons dont le lisier descendait sur
le village canaque en bas et était à l’origine
de l’affaire, mais, bien sûr, on n’en a pas
parlé. A Nouméa, dans les moments de ten-
sion, on ne publie jamais rien qui soit en fa-
veur des Canaques.!Il est convenu
implicitement que ce sont toujours de dan-
gereux sauvages. 

Mais, à Nouméa, c’est le nickel qui
commande, toujours. En ce cas, il a fini par
imposer la solution de sens commun, la
suppression locale de l’élevage de porcs et
le départ des éleveurs. En Bretagne, on en
est encore à chercher le moyen de pallier la
pollution créée par la production indus-

trielle de lisier porçin. Et là, on ne peut ex-
pédier les Bretons ailleurs, ils recommen-
ceraient.

(Zeldine 1967)

Plantes importées par l’homme —
L’importation de matériel végétal est une
tradition ancienne en Océanie.!Le peuple-
ment qui a donné lieu aux habitants des di-
vers archipels a porté partout les mêmes
plantes venues de l’Asie du Sud pour la plu-
part.

Tout d’abord le banian (Ficus sp.), arbre
jouant un rôle sacré dans tout le sud asia-
tique.!Il est en Océanie une entrée du pays
souterrain où vivent les morts et les dieux,
par ses  racines terrestres qui en constituent
une des portes. Chaque banian a été planté
par l’homme et constitue une des preuves
de la propriété du sol par la population pre-
mière.

Le roseau de culture sèche, planté lui
aussi de main d’homme, dont les habitats
protègent les villages anciens en créant une
zone de passage difficile et dangereuse,
comme en Asie du sud-est, en même temps
qu’il est utile à toutes sortes d’activités quo-
tidiennes :  cuisine, construction de parois
à l’intérieur des maisons, flambeaux pour
la pêche de nuit, sommiers pour les lits sur-
élevés, etc.!

Le palmier sagoutier, originaire de Ka-
limantan (Bornéo), dont la moelle du tronc,
grattée et traitée à l’eau courante, fournit
une fécule, le sagou, mangée par des mil-
lions d’hommes en Indonésie et en Mélané-
sie, jusqu’à Samoa, et qui se conserve bien,
en même temps que les feuilles servent à
couvrir les toits dans toute la Mélanésie, ex-
cepté la Nouvelle Calédonie et les îles
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Loyalty. 
Les plantes à tubercules, l’igname et le

taro, sont de même venues d’Asie du sud-
est où elles ont continué à prospérer, paral-
lèlement aux céréales, sans que les
Européens établis dans la région n’y fassent
toujours attention. Ceux  qui vivent encore
pour une grande part en les incluant dans
leur alimentation quotidienne frisent le mil-
liard d’hommes, essentiellement en Asie. Il
n’y a pas qu’en Océanie.

Le mûrier à papier, permettant de
confectionner par battage humide, travail
des femmes, une étoffe, dite, tapa de cou-
leur claire et pour cela valorisé, est aussi
venu d’Asie.

Le curry, Curcuma longa, est connu
dans tout le Pacifique, il est originaire de
l’Inde. Il sert en Océanie comme plante
tinctoriale pour la fabrication des nattes
fines.

Les seuls plantes venues anciennement
d’Amérique, l’ont été par l’intermédiaire de
l’archipel d’Hawai’i,  qui fournit le chemin
le plus commode, et le moins dangereux,
pour aller en Californie et revenir : il existe
un courant ouest-est au nord de l’archipel,
un courant nord-sud le long de la côte amé-
ricaine, et un courant est-ouest à partir de la
Baja California, ramenant commodément
aux îles Hawai’i. 

Ces plantes sont, avant la venue des Eu-
ropéens, la patate douce à chair grise ou
jaune (celle à chair rouge est une importa-
tion récente), l’arbre à gourdes, auquel on
pense rarement mais que l’on trouve
jusqu’à l’intérieur d’Espiritu Santo au Va-
nuatu (peut-être venu là par le moyen de la
Micronésie), et beaucoup plus tard, après la
venue des Occidentaux, le manioc doux,
celui qui ne nécessite pas deux cuissons, qui

présente l’avantage de se satisfaire de terres
ingrates, facteur utile là où les blancs ten-
daient à confisquer à leur bénéfice les meil-
leures terres. Non compris aussi un nombre
considérable d’arbres fruitiers et d’agré-
ments et de plantes à fleurs, mais dans le
sens inverse, la Nouvelle Zélande a  exporté
un certain nombre de plantes à fleurs en Oc-
cident.

(Haudricourt et Hédin 1943)
(Treide 1967)
(Barrau 1970)
(Morrison, Geraghty, Crowl 1994)
(Ballard, Brown, Bourke & Harwood 2005)

Plantes utiles autochtones au Paci-
fique — Elles sont mal connues en tant que
telles du public occidental.!Elles compren-
nent la canne à sucre, utilisée pour son
sucre obtenu par mastication, dont les
feuilles sont souvent utilisées pour la cou-
verture des toits.

Toutes les variétés de bananiers, aux
fruits sucrés ou non, mangées crus ou cuits
sur les braises, dont une variété sans fruits
et ne produisant que des feuilles, utilisées
pour la cuisson au four de pierres, et une va-
riété au tronc comestible, cuite au four, pre-
mier repas des jeunes mariés sur l’atoll
d’Ouvéa. 

L’arbre à pain, qui n’est nullement po-
lynésien comme on le croit si souvent, mais
se rencontre tout au long des côtes et de la
rangée des premières collines tropicales de
la Mélanésie et de la Nouvelle Guinée où il
est apparu en premier.

La cordyline (Cordyline terminalis),
plante rencontrée aux abords des maisons,
dont les feuilles assouplies au feu présen-
tent des usage rituels ou sont utilisées
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comme cache sexe par les femmes. La cuis-
son au four de la racine provoque une mo-
bilisation de la fécule se transformant en
sucres, ce qui en fait une nourriture de fa-
mine. La cordyline, arrachée du sol et re-
plantée derrière soi, constitue dans les
mythes une des entrées du pays souterrain
des morts et des dieux.

Le bourao (purau), en général utilisé
comme barrière pour les champs et protec-
tion contre les déprédations des porcs sau-
vages ou élevés en stabulation libre, tronc
contre tronc, pour sa facilité de pousse et de
repousse.!Une variété comporte une épaisse
écorce qui, cuite au four, voit la mobilisa-
tion de sucres, ce qui en fait une friandise
appréciée aux îles Loyalty.

Le cocotier (Cocos nucifera, si souvent
nu dans les langues vernaculaires), dont
l’aire d’expansion originelle est le Paci-
fique.!La capacité si vantée de ses noix de
flotter dans la mer et de conserver leur ca-
pacité de germination est certainement liée
à la durée de leur exposition à l’eau salée.
On voit sur les plages nombre de noix de
coco flottées qui n’ont visiblement pas ger-
mées. Tombant au sol, l’enveloppe imper-
méable se fend obligatoirement, même
légèrement, et une fois que toutes les fibres
sont chargées en eau de mer, ce qui fait
éclater le reste de l’enveloppe, la noix de
coco coule nécessairement. Le transport du
cocotier d’île en île est ainsi plutôt du fait
de l’homme et marque son passage. 

La variété de cocotier développée en Po-
lynésie présente un volume considérable
par rapport à la variété mélanésienne nor-
male. On ne sait pas où elle a été dévelop-
pée, mais elle a existé très tôt aux îles
Wallis, qui l’ont amené à Ouvéa. Il existe
même une variété dont on mange les fibres

sucrées de l’enveloppe.
Un certain nopmmbre de figuiers, aux

fruits pas toujours sucrés et dont on mange
certains avec du sel.

Toutes ces plantes sont le résultat d’une
recherche expérimentale pratiquée par les
cultivateurs mélanésiens dans la zone défi-
nie par la côte nord de la Nouvelle Guinée
et les îles Bismarck (Nouvelle Irlande, Nou-
velle Bretagne), les passages de l’une à
l’autre étant facilités par la présence de pe-
tites îles intermédiaires, qui se sont révélées
archéologiquement et culturellement très
riches.

Le kava, nekaüa à Tanna, Vanuatu,
yanggona aux îles Fiji, etc., Piper methys-
ticum, est connu dans toute la région, mais
pas toujours utilisé comme narcotique.!A
Tikopia, île polynésienne aux Salomons
orientales, il est une plante rituelle, mais sa
décoction dans de l’eau n’est pas pratiquée,
ce qui n’a pas encore été expliqué. En Mé-
lanésie, en dehors du Vanuatu, où il y en a
partout, et de la Nouvelle Calédonie, où il
est absent, grosso modo une île sur deux
n’en a pas l’usage. La Polynésie utilise sa
racine sèche, qui n’a aucun autre effet ex-
cepté un léger engourdissement du palais et
de faire fonctionner les reins et le système
urinaire.!

La racine verte était ce qui était utilisée
en Mélanésie et aux îles Fiji.!A ce moment
là, un engourdissement durant jusqu’au len-
demain matin est le fruit d’avoir bu une
demi coque de noix de coco de ce breuvage,
en plus d’une impuissance qui durera
jusqu’à l’après midi suivante, ce qui fait
que les relations sexuelles ont lieu à ce mo-
ment là et dans les champs. Les femmes,
qui ne boivent pas de kava, sont tranquilles
pour la nuit. Le kava vert est un excellent
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antiseptique des voies urinaires et combat
la gonorrhée.

Là où il n’y a pas de kava, on mâche le
bétel, grâce à l’amande du fruit du palmier
aréquier  dont on trouve des bosquets aux
abords des villages, depuis l’Indonésie
jusqu’aux îles Santa Cruz et pas plus loin.

Il s’y ajoute la présence, aux abords des
habitats, de plantes médicinales abortives
ou rendant les femmes définitivement sté-
riles, plantes qui font l’objet d’une culture
spécifiquement féminine. Leur existence
montre l’inanité des accusations d’infanti-
cide portées contre les insulaires.!Les
femmes océaniennes détenaient, entre elles,
toutes les connaissances leur permettant de
ne pas avoir recours à l’infanticide. En gé-
néral, ces plantes, comme la plus grande
partie des plantes médicinales de l’Océanie,
font partie du grand ensemble de la flore
indo-pacifique, et pas de la flore sino-mon-
gole. Elles ne viennent pas de Taiwan. En
fait, rien n’est venu de Taiwan, pas plus les
plantes, que les techniques ou que les
hommes.

(Haudricourt et Hédin 1943)
(Guillaumin 1954)
(Barrau 1956, 1959)
(Murai, Pen & Miller 1958)
(Maclet et Barrau 1959)
(Pétard 1960, 1974)
(Holdsworth 1977)
(Macdonald 1979)
(Cuzent 1983)
(Schmid 1985)
(Walter 1989)
(Walter, Sam et Bourdy 1996)
(Lebot 2002)
(Te Reo o te Tuamotu 2006)

Plaques tectoniques —!Les frotte-

ments entre les plaques tectoniques consti-
tuant la couche terrestre sont à l’origine de
la ceinture de feu du Pacifique, laquelle est
au fondement d’un certain nombre d’archi-
pels en place, les points chauds sous-marins
expliquant par ailleurs d’autres phéno-
mènes, comme par exemple le transport par
l’océan de couches successives de pierres
ponces qui, jetées sur les côtes, ont trans-
formé des dunes de sable en sols fertiles. 

Ce phénomène est particulièrement vi-
sible le long de la côte est de la Nouvelle
Calédonie. Le résultat sera la guerre sourde
entre blancs et Canaques pour le contrôle
de cette dune.!Les Canaques ont fini par ga-
gner cette guerre, par abandon des blancs
des terres qu’ils prétendaient leur apparte-
nir.!Ils n’ont pas tenu devant l’explosion dé-
mographique canaque.

Politiques coloniales — On a l’habi-
tude d’opposer la politique coloniale britan-
nique (aux îles Fiji), utilisant une formule
d’administration indirecte, et celle de la
France, qui serait «directe» (en Polynésie
Française).

En fait, cela dépend des circonstances. 
En Nouvelle Zélande, l’administration

indirecte a fait long feu, du fait de l’avidité
de la colonisation européenne, en majorité
écossaise et presbytérienne. On ne se saisit
pas de 80 % des  terres émergées en ayant
recours à une formule d’administration in-
directe. Comme en Nouvelle Calédonie, on
a utilisé la puissance de feu blanche pour
chasser les gens de chez eux et on ne s’est
pas gêné pour les massacrer. 

Les militaires refuseront de poursuivre
une opération qui leur paraissait de plus en
plus condamnable (les simples soldats écos-
sais et irlandais, qui n’étaient pas issus
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même de la petite ou moyenne bourgeoisie,
mais étaient entrés dans l’armée pour
échapper à la misère, savaient ce que c’était
que d’être chassé de chez soi par des
hommes de loi à la solde d’un propriétaire
absentéiste anglais).!

Ils seront rappelés en Angleterre et rem-
placés par une milice recrutée dans les bas-
fonds de Sydney et de Melbourne, payée
par la promesse de recevoir des terres mao-
ries à la fin des hostilités. Ces gens là mas-
sacreront femmes et enfants maoris sans
problèmes de conscience :!ce n’étaient que
des «sauvages». En réalité, la sauvagerie, si
elle a jamais existé, avait changé de camp,
elle était chez les blancs, et de leur seul fait
à eux.

L’administration coloniale, une fois la
paix revenue, n’aura de cesse que de conti-
nuer à gruger les Maoris de leur terres et
d’inverser les quelques concessions qu’on
avait été obligé de leur consentir. Au cours
des années cinquante du siècle précédent,
les Maoris qui ne payaient pas l’impôt fon-
cier sur les terres qu’on leur avait laissées,
se les voyaient encore confisquer par déci-
sion de justice.!Il n’est pas étonnant que soit
alors né un profond mouvement de reven-
dication des terres perdues, et une pression
maori constante qui aboutira à la création
du Tribunal dit de Waitangi, instrument
d’une politique nouvelle tendant à étaler les
concessions foncières inévitables dans le
temps, par l’obligation de justifier chaque
dossier. 

On inversait ainsi le rôle historique
confiscatoire du système judiciaire néo-zé-
landais, mais il jouait encore en faveur
d’une politique décidée au plus haut niveau
de l’Etat par des hommes politiques blancs,
de manière à freiner l’inévitable, devant la

progression démographique spectaculaire
des Maoris.

L’évolution des choses en Nouvelle Ca-
lédonie est parallèle. Le pouvoir blanc, qu’il
soit local ou hexagonal, cherche à freiner,
sinon constamment à inverser d’une main
ce qu’il est amené à lâcher de l’autre.

Le passé colonial est reconnu en général
pour sa dimension négative, mais les dos-
siers locaux ne le sont pas, et sont niés, dès
lors qu’ils mettent en avant des acteurs eu-
ropéens dont on veut conserver l’image
d’héroïques pionniers. Ce pouvoir ne sait
de ce fait pas prendre les bonnes décisions.!

On est encore incapable d’enseigner
dans les écoles la vraie histoire du pays, les
massacres perpétrés par les militaires, les
brutalités quotidiennes des colons et les
gendarmes, les incendies sur ordre par les
gendarmes d’édifices des cultes reconnus
pour faire la place aux blancs : un temple
protestant en 1913 à Pamalé, Koné (évène-
ment qui est à l’origine de l’insurrection de
1917), une chapelle catholique en 1920 à
Tendé, Ouégoa (le colon qui s’y était ins-
tallé a été chassé depuis après avoir été
passé à tabac), les abus de pouvoir et les
viols qui étaient le quotidien des Mélané-
siens au cours d’un siècle et demi.

Malgré les Accords présentés comme
des modèles de libéralisme intelligent, les
Mélanésiens sont encore obligés d’arracher
décision après décision, comme si ces Ac-
cords n’existaient pas, en utilisant la me-
nace ou la réalité de la force des nombres
mobilisables dans la rue ou aux lieux des
événements. Ils seront amenés à organiser
leur présence dans les institutions du pays
sous une forme de plus en plus contestataire
de cette réalité et sans s’embarrasser de pro-
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blèmes juridiques.

L’élimination, au cours des trente der-
nières années, des colons blancs tout au
long de la côte est de l’île, s’est réalisée à
pas comptés, sans la moindre décision po-
litique ou administrative prise au chef-lieu,
sans la moindre négociation patronnée par
Paris, sans le moindre accord écrit à
quelque niveau que ce soit, sans la moindre
intervention de l’administration de la justice
dans une évolution spontanée des choses
qui, techniquement, accumulait les illégali-
tés, du moins dans le cadre hérité du sytème
colonial et encore fort peu retouché.

Le simple poids démographique nou-
veau de la masse canaque a obligé les co-
lons à abandonner leurs domaines, qu’ils
prétendaient vouloir défendre au fusil et à
s’en aller, ou à rester en tant que commer-
çants ou techniciens tolérés, à se rendre
utiles dans tel ou tel domaine, en reconnais-
sant silencieusement la prééminence fon-
cière des Mélanésiens. Certains ont poussé
le zèle, dans ce nouvel ordre des choses,
jusqu’à épouser légitimement leurs concu-
bines canaques, devenant de ce fait les on-
cles maternels d’un certain nombre de
Mélanésiens locaux et bénéficiant ainsi
d’une protection de la tradition. 

En même temps, aussitôt après les ac-
cords de Matignon, les quelques commer-
çants expatriés qui avaient tenté, au culot,
de s’attribuer de la terre à Lifou, en prenant
au sérieux les conseils à eux donnés par des
Caldoches de Nouméa, seront mis à la porte
de l’île, sans que personne n’intervienne en
leur faveur.!Voler de la terre canaque n’était
plus de saison.

Sur les marges des agglomérations ur-
baines, on voit se constituer une société mé-

tisse qui augmente en nombre et en volume
chaque jour, société mixte peu argentée, vi-
vant relativement bien de la prospérité éco-
nomique ambiante, mais qui ne dispose pas
des moyens financiers pour aller s’établir
au Queensland australien.!Ces gens ne sont
plus mobilisables pour une action de force
contre les Mélanésiens. Ils pèseront d’un
poids de plus en plus lourd.

En Polynésie Française, décrite par tous
les auteurs entre les deux guerres comme
une minuscule province ensommeillée, la
société locale vivait souvent d’expédients
tout en se relevant lentement des effets de
l’épidémie de 1920 de typhus exanthéma-
tique (= grippe dite espagnole), qui avait ré-
duit la population de l’île de Tahiti à 5.000
habitants. 

Même les plus riches faisaient des af-
faires à la limite de la rationalité écono-
mique : par exemple pour le père
Bambridge aller faire le coprah sur l’atoll
de Caroline et aller gratter un peu de phos-
phate à Malden, relevant des îles Gilbert,
devenues Kiribati, prononcées Kiribas, ces
deux îles louées à bail par la couronne bri-
tannique. Il n’y avait pas de vraies grandes
fortunes et la plus grande partie de la popu-
lation survivait grâce à une agriculture vi-
vrière et d’un peu de vanille vendue aux
commerçants chinois. 

Au cours de la guerre, réduite à l’occu-
pation d’un coin de Borabora pour une es-
cale aérienne technique, la présence
américaine aura peu d’influence sur le de-
venir des îles. Ce sera encore longtemps le
règne maintenu des goelettes, une grande
partie appartenant à des hommes d’affaires
chinois intéressés au départ par le com-
merce de la perle aux îles Tuamotu, la mai-
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son néo-zélandais Donald, pionnière de ce
sous-système économique, ayant fini par
disparaître. On attend qu’une thèse porte
sur l’histoire de la maison Donald.

Dans l’intervalle et depuis l’installation
d’un protectorat que l’on n’avait pas la
moindre intention de respecter, et de l’ap-
plication progressive d’une gomme cultu-
relle maniée sans nuances, la tradition
propre aux différents archipels des Etablis-
sements Français de l’Océanie s’effilochait
devant le mépris affiché par l’administra-
tion coloniale quotidienne exercée par les
gendarmes et de rares administrateurs, le
même mépris de la part de la société demie
à Pape’ete, et plus insidieusement par le
progrès constant, mais lent, des écoles pri-
vées ou publiques enseignant exclusive-
ment le français.

La vie publique, inexistante avant, a
surgi après 1945, centrée sur les revendica-
tions exprimées par le Rassemblement du
Peuple Tahitien et la personnalité charisma-
tique de son leader, le metua Pouvana’a a
O’opa, ancien combattant de 14-18 et gaul-
liste de la première heure.

L’incompréhension des représentants of-
ficiels successifs de la France vis-à-vis d’un
personnage hors normes, dont la culture
était pour l’essentiel biblique, et donc pro-
phétique, mais l’expérience enracinée dans
la vie de tous les jours et les problèmes nés
de la misère générale du peuple tahitien,
fera que plus de vingt ans seront perdus
dans des intrigues sans intérêt pour contrer
Pouvana’a et l’empêcher de réaliser quoi
que ce soit de durable et d’efficace, parce
que la société demie de Pape’ete, liée à
l’administration française qu’elle parasitait,
s’était mis à paniquer pour la poursuite et
la défense de ses maigres prébendes.

Vingt années nouvelles d’établissement
et d’exploitation des sites atomiques à Mu-
ruroa et Fangataufa, diffusant une prospé-
rité inouïe dans le pays, changeront toutes
les données et créeront, à l’expiration de ce
bail et au départ des militaires, une situation
économiquement et socialement ingérable
que personne n’avait envisagé sérieuse-
ment, sinon Jacques Chirac, inondant de
moyens monétaires l’administration locale
présidée par son ami Gaston Flosse. Cette
seconde manne évanouie, on ne sait où pour
une part, personne ne sait comment agir
pour rétablir les équilibres économiques et
sociaux nécessaires, à un moment où la mé-
tropole aura de moins en moins les moyens
financiers d’agir. Il y a bien des conseillers,
mais ce ne sont pas les payeurs, ils n’ont au-
cune expérience de la gestion de la chose
publique et ils disent tous le contraire les
uns et des autres.

Les Polynésiens devront trancher, mais
comment ? Le projet de pousser à l’indé-
pendance n’est jamais qu’une fuite en avant
qui institutionnalisera pour longtemps la
corruption des hommes politiques locaux.
Voir ce qui s’est passé aux îles Cook et au
Vanuatu.

Les investissements chinois qui seraient
la panacée présentent deux inconvénients.
Il s’agit pour le moment de pisciculture et
il s’agit là d’une activité polluante que les
intérêts chinois cherchent à déplacer parce
qu’ils sont confrontés à des problèmes de
pollution trop difficiles à résoudre chez eux,
le long des côtes de la mer Jaune.!Comme
ils ne sont pas en affaires pour pratiquer la
charité chrétienne et que la limitation des
frais de production est leur problème prin-
cipal, ils vont détruire les lagons des atolls,
puis ils s’en iront.
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Le second inconvénient  est qu’ils ne
créent pas d’emplois locaux, trop chers, et
qu’ils apportent leur main-d’œuvre, puis ils
l’abandonnent sur place. De nouveaux pro-
blèmes en perspectives.

L’archipel des îles Fiji est bien mieux
placé que Tahiti pour être considéré comme
bénéficiant d’une position stratégique.
Celle-ci a bien été manifestée lorsque l’aé-
rodrome de Nandi, à l’ouest de Viti Levu,
était une escale obligée des avions à long
rayon d’action.!Elle n’est plus nécessaire et
les avions volent désormais au-dessus de
l’archipel sans s’y poser jamais.

Fiji est le seul cas d’administration vé-
ritablement indirecte, le premier gouver-
neur anglais en 1874, sir Arthur Gordon,
plus tard lord Stanmore, se retrouvant avec
instructions que la nouvelle colonie devait
payer elle-même pour ses dépenses, la reine
Victoria n’étant pas d’une générosité exem-
plaire pour ses possessions dispersées aux
quatre coins de la Terre.!Il se verra obligé
de mettre sur pied une fonction publique re-
crutée chez ceux dont les traitements se-
raient à l’échelle de ses moyens,
c’est-à-dire les Fijiens. Il alla au-delà du
concept de l’école des otages du général
Faidherbe, et organisa une formation, par
stages sur le terrain dans des services en
voie d’émergence, de ceux des fils de chefs
fijiens dont les qualités intellectuelles
étaient prometteuses.!

L’expérience réussira fort bien. Elle sera
progressivement amenée à un niveau d’ef-
ficacité moins primitive. On leur apprendra
l’anglais, des notions de gestion adminis-
trative et comptable (pour recueillir un
impôt de capitation qui ne fonctionnera ja-
mais de façon satisfaisante de par la misère

financière constante des paysans fijiens).
On obtiendra en fin de compte, au bout d’un
siècle, une fonction publique entièrement
locale, solide, et qui constitue l’armature de
l’Etat fijien moderne, la raison pour la-
quelle il ne s’est pas effondré.

Cette situation est aussi l’explication de
cet avantage historique énorme des Fijiens,
l’administration britannique refusant aux
planteurs européens de satisfaire leur reven-
dication constante, comme ailleurs, de
poursuite de la spoliation foncière.!On lais-
sera les planteurs à survivre dans la mesure
où ils seront tolérés par les communautés
fijiennes voisines.!Ils le sont de moins en
moins aujourd’hui.

Par contre, soi-disant pour la protection
des Fijiens, l’administration anglaise intro-
duira de la main-d’œuvre indienne sous
contrats, pour donner au moins une satis-
faction aux intérêts européens.!Cette main-
d’œuvre s’enracinera à l’expiration des
contrats, s’installant en tant que métayers
théoriques de propriétaires fijiens pour la
culture de la canne à sucre, ou comme tou-
jours ailleurs en tant que petits commer-
çants auprès des villages fijiens. 

Cette population indienne, hindoue, mu-
sulmane, sikh, avait pour caractéristique
d’avoir dû abandonner sur les plantations
toutes ses différences ethniques ou reli-
gieuses.!Le système des castes n’est plus
qu’un souvenir ancien à Fiji. Elle était in-
dustrieuse et croissait en nombre à telle en-
seigne que l’on croyait qu’elle allait
définitivement dominer la population fi-
jienne.!

Persuadés de la chose, des activistes  in-
diens se mirent à organiser des attentats en
vue d’aboutir à obtenir la suprématie poli-
tique après avoir acquis la suprématie éco-
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nomique dans presque tous les domaines.!
Les plus grands chefs fijiens, colonels

d’une armée qui ne comportait aucun In-
dien, ils ne réussissaient à entrer que dans
la police, et qui disposaient de bataillons fi-
jiens bien préparés et bien armés, lesquels
avaient massacré sans états d’âme les Japo-
nais oubliés par le cours de la guerre aux
îles Salomon, puis les membre des maquis
communistes chinois en Malaisie, avertirent
les dirigeants Indiens locaux qu’il allaient
les traiter de la même façon si ces violences
ne s’arrêtaient pas immédiatement. Le si-
lence s’établit en quelques jours et il n’y
aura plus d’attentats. La menace avait été
crédible (source : entretien, chez mon
épouse, à Nouméa, avec Ratu sir Kamisese
Mara venu déjeuner). Cette communication
n’était pas passée par la haute administra-
tion britannique, qu’il aurait fallu pousser
de côté  pour exécuter la menace, ce qui si-
gnifie que l’idée d’un putch militaire peut
avoir été plus ancienne qu’on ne le suppose
généralement.

Parallèlement, la poussée démogra-
phique indienne qui motivait les plans pour
massacrer ces mêmes Indiens si cela deve-
nait nécessaire, se révéla en train de s’étio-
ler.!La prospérité économique avait abouti
à la constitution d’une classe moyenne in-
dienne dont les femmes avaient de moins
en moins  d’enfants.!La supériorité démo-
graphique indienne disparut en quelques
années et la démographie fijienne, elle, ex-
plosa. 

Au surplus, après les putch militaires
successifs de la dernière décennie, ouverte-
ment anti indiens, la nouvelle classe intel-
lectuelle indienne, ayant bénéficiée d’un
excellent système scolaire et des ouvertures
de l’Université du Pacifique à Suva, se dé-

cida à s’expatrier, non en Inde où elle était
devenue incapable de s’insérer, mais en
Nouvelle Zélande et au Canada. 

Le problème de la rivalité démogra-
phique n’existait plus, ce qu’aucun augure
n’avait prévu. Non seulement les Indiens
diminuaient en nombres, mais ils perdaient
leurs leaders naturels. La vieille génération
des leaders politiques indiens historiques  se
déconsidérera dans des affaires de corrup-
tion. 

Les dirigeants fijiens ont le champ libre,
en attendant d’être submergés à nouveau
par une nouvelle immigration qui s’installe,
chinoise cette fois. Pour le moment, les Fi-
jiens procèdent par expulsion de tous ceux
qui cherchent à monter des affaires louches,
ou qui sont impliqués dans de la contre-
bande d’armes. Ils réagissent plus intelli-
gemment que les Australiens. 

La politique de mise au ban des nations
du pouvoir militaire fijien par l’Australie et
la Nouvelle Zélande est inadaptée à la si-
tuation, sinon inepte.!Il conviendrait bien
plutôt de l’aider à avancer, et à se protéger
de ceux qui voudraient profiter de la situa-
tion. Ils ont quand même infiniment moins
de choses à se reprocher que le régime mi-
litaire birman, auquel l’Occident s’est mis
à faire les yeux doux un peu vite.

Les Espagnols, premiers arrivés dans le
Pacifique Sud, n’ont jamais su profiter de
leurs découvertes. Peut-être ont-ils su ana-
lyser une situation qui indiquait que toute
prise de possession dans la région coûterait
plus d’argent qu’elle n’en rapporterait. Ils
ont donc agi depuis leur base aux Philip-
pines, en direction de la Micronésie qui
était la direction normale d’expansion, en
s’établissant dans les quelques îles plus im-
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portantes telles Guam et Pohnpei (Ponapé),
de façon à pouvoir protéger l’action plus
largement dispersée des pères franciscains.
Leur contrôle même de ces îles ne jouera
guère au-delà des agglomérations urbaines
qui se constitueront sous la protection des
forts qu’ils construiront.!Mais de politique
cohérente d’approche des insulaires, rien,
sinon l’habitude occidentale constante de
nommer de soi-disants chefs  pour voir s’ils
parviendraient à s’imposer, et pour cela de
les laisser faire un peu n’importe quoi.

L’impécuniosité de l’Espagne, après
avoir gaspillé l’or et l’argent des conquis-
tadores pour tenter de gouverner  le monde,
amènera l’Espagne à vendre une Microné-
sie qu’elle contrôlait partiellement à l’Alle-
magne impériale, en même temps que les
Etats-Unis, par des manœuvres foncière-
ment malhonnêtes, lui enlevaient Cuba et
occupaient militairement les Philippines en
proie à une insurrection nationaliste qu’ils
réprimeront brutalement, comme tout le
monde à cette époque, où l’on fusillait fa-
cilement qui se levait quelque part pour pro-
tester. Ce que nous condamnons en Syrie,
nous l’avons pratiqué dans toutes nos colo-
nies, y compris dans les «départements»
français d’Algérie. L’histoire coloniale est
constituée de campagnes de diffamations
additionnées contre ceux que l’on avait soi-
gneusement massacrés. Nous avons bonne
mine à protester contre les actions de ceux
qui ne font  que de copier nos façons d’agir.

L’Allemagne nouvellement unie du IIe

Reich se voulait une nation impériale et co-
loniale.!Après avoir saisi en Chine de force
Tsin Tao et installé là une base navale pour
l’Extrême-Orient, en retard sur les autres
puissances européennes, elle se retrouva

face à une insurrection à Pohnpei.!Les in-
surgés ayant commis l’erreur de se retran-
cher dans un vieux fort espagnol, les
Allemands les massacreront à coups de
canon de marine, à titre d’avertissement. 

A Samoa, la prise de possession de la
partie occidentale de l’archipel se heurtera
à une résistance armée samoane assez rude,
et les Allemands auront des pertes sensi-
bles. Les chefs de la résistance dont
Mata’afa, un des prétendants à la couronne
royale, seront exilés à Pohnpei justement.

En Nouvelle Guinée ne se posait aucun
problème militaire, sinon celui d’obtenir
l’abandon de l’habitude de se mettre au
moins une fois par jour au schnaps, qui
n’était pas l’antidote du paludisme qu’on
croyait dans les milieux militaires et colo-
niaux.!Les pertes seront médicales et non
du fait de la population insulaire. 

Une révolte au nord-ouest de la Nou-
velle Bretagne (Neu Pommern), chez les
Tolai, qui s’était traduite par le meurtre de
l’épouse d’une colon allemand, avait été ré-
glée, avant l’installation allemande, par une
expédition de colons armés sous la direc-
tion d’un missionnaire méthodiste anglais,
laquelle se concluera par l’arrestation du
meurtrier et sa tête piquée pour l’exemple
en haut d’un poteau.

L’administration allemande avait été
confiée d’abord, en sous-traitance, aux
hommes de la Neu-Guinea-Kompani.
Celle-ci ayant finalement fait faillite, l’ad-
ministration impériale reprit les territoires
à son compte, y incluant les îles des Salo-
mon du nord, Bougainville et Buka, par
suite d’un accord avec les Anglais.!Elle
aura du mal à décider en quel lieu établir
définitivement sa capitale, choisissant,
après le port de Madang (Herbertshöhe) sur
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la côte nord de la Nouvelle Guinée (où ils
avaient échappé de peu au massacre des
blancs par les habitants de la région exas-
pérés par la spoliation foncière au profit des
colons allemands), Rabaul sur la côte nord
de la péninsule de la Gazelle, dans un site
magnifique gêné cependant par la présence
de plusieurs volcans actif qui finiront, trois
quarts de siècle plus tard, par détruire la
ville allemande conservée pour une bonne
part dans son état premier. 

Le problème politique de l’avant dernier
gouverneur avait été de faire respecter par
les colons sa décision d’interdire les peines
de fouet appliquées dans les plantations. 

«Il ne comprenait pas les données
réelles de la situation», disait-on alors sur
les plantations et l’on s’empressa de présen-
ter l’argument auprès du gouvernement
central, qui laissa pourtant le gouverneur
aller au terme de sa mission. 

La guerre de 1914 amena les Australiens
à occuper militairement la Nouvelle Guinée
et ils eurent à régler ce même problème
issu, dans toutes les colonies de la région,
quelque fut le colonisateur, de la notion bi-
zarre que les insulaires étaient du «bétail»
(mais alors pourquoi couchait-on avec leurs
filles, ce qui impliquait logiquement que les
blancs aussi étaient du bétail).!On n’osera
cependant pas appliquer ce concept à
Samoa, ni dans les autres colonies, an-
glaises ou françaises.

Les Hollandais en Nouvelle Guinée Oc-
cidentale brillaient par leur absence, ne
s’intéressant en réalité qu’à la région de
Mérauke, au sud-ouest, où ils avaient établi
un bagne pour les prisonniers politiques in-
donésiens. Pour le reste, ils laissaient faire
les missions catholiques et protestantes. Ils

ne commenceront à vouloir administrer
réellement ce qui deviendra l’Irian Barat,
qu’après 1945, y réinsérant le personnel
obligé de quitter une Indonésie indépen-
dante. En quelques années, ils formeront un
personnel papou de qualité, qui ne tiendra
pas à la brutalité de la main-mise indoné-
sienne, fondée sur des mises en scènes
ubuesques, des chômeurs urbains transfor-
més à la hâte en pseudo parachutistes et
qu’on lâchait au hasard, qui étaient ramas-
sés par les Hollandais et réexpédiés chez
eux par Singapour ; un pseudo vote en fa-
veur de l’annexion par de pseudo représen-
tants du pays choisis et payés par les
Indonésiens, les Nations-Unies ayant pa-
tronné  cette comédie sous la pression amé-
ricaine.

Depuis cette prise de possession, cal-
quée sur les techniques coloniales et en par-
ticulier la conquête belge du Congo, et
favorisée par le président Kennedy en
échange d’une alliance militaire anti-com-
muniste non écrite, un mouvement de résis-
tance survit difficilement devant les
méthodes indonésiennes, massacrer tous les
membres de toute manifestation, assassiner
tous les leaders politiques potentiels, dont
les intellectuels, bombarder de l’air les vil-
lages pas assez soumis ; livrer le pays à une
société minière américaine, la Freeport, liée
au gouvernement des Etats-Unis, qui ex-
ploite sans vergogne et sans s’occuper de
l’environnement qu’elle détruit par le
moyen des techniques habituelles, maniées
sans prudence, du traitement du minerai
d’or. 

Les Japonais avant la guerre avaient pris
possession de la plus grande partie de la Mi-
cronésie, en plus de Tsin Tao, en chassant
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les Allemands au début de la guerre de 14-
18. Ils transformeront peu à peu cette Mi-
cronésie en un territoire interdit aux
étrangers.!Ils y installeront une colonisation
japonaise et coréenne qui sera rapatriée par
la Navy  américaine à la conclusion des hos-
tilités, profitant de ce qu’elle détenait le
shipping nécessaire et que le contrôle civil
des dépenses ne s’était pas encore réinstallé
fortement.

Cependant, le système colonial japonais,
d’une grande brutalité devant toute opposi-
tion, développait le pays plus intelligem-
ment et plus efficacement que les
Occidentaux dans leur partie du Pacifique,
faisant accéder les insulaires à la prospérité
générale au lieu de les marginaliser, et met-
tant sur pied un système d’enseignement
bien plus efficace que dans les archipels
sous domination occidentale.

Il ne reste plus à envisager que les Chi-
liens à l’île de Pâques, protectorat de la ma-
rine chilienne, qui laissait les habitants
vivre un peu comme ils voulaient. La
construction d’un aérodrome pour la Cie
Lan Chile, en direction de Tahiti, ouvrira
l’île de Pâques à une fraction aisée du tou-
risme mondial. Il s’ensuivra le passage de
l’administration navale à une administra-
tion civile, l’organisation d’une municipa-
lité polynésienne autonome élue, et un
développement un peu anarchique de l’île,
qui attire encore toutes sortes de roman-
tismes échevelés.

Les Français ont eux aussi utilisés un
peu partout de vrais et de faux chefs et de
plus en plus de ces derniers, en les transfor-
mant en petits fonctionnaires aux ordres des
gendarmes.!Il se trouve que là où joue la
distance, aux îles Loyalty, et où aucune co-

lonisation ne s’est installée, la plupart des
chefs officiels sont restés légitimes et ont
plus ou moins bien réussis à marquer le
pays de leur personnalité propre. Ce n’est
pas la situation sur la Grande Terre où petits
chefs et pseudo grands chefs sont encore
trop souvent des marionnettes de l’adminis-
tration coloniale qu’il  faudra bien mettre
de côté. Il serait urgent de démettre tous
ceux qui sont devenus, ou redevenus, ou le
sont de père en fils, des ivrognes et sont
dangereux pour leurs propres administrés
théoriques, en plus de monter des opéra-
tions de relations publiques construites sur
d’énormes mensonges.

Là où un préfet mal informé et mal ins-
piré à voulu intervenir dans la société locale
au profit d’un candidat à sa façon pour gou-
verner l’île Wallis, il s’est trouvé confronté
à des barrages armés qu’il n’avait pas vu
venir.!Il devra déclarer forfait piteusement
et quitter le Territoire. Les Wallisiens
avaient tiré les conclusions de ce qui s’était
passé historiquement en Nouvelle Calédo-
nie et à Tahiti et avaient choisi de montrer
les dents, à un moment bien choisi. Ce
genre d’événements tendra à se multiplier,
et pas que chez nous.

(Neill 1955)
(Barnes 1960)
(Van Baal 1966 et 1969)
(Newbury 1967, 2003, 2006, 2012)
(Keesing & Corris 1980)
(Laracy 1983)
(Howe 1984)
(Lal & Nelson 1995)
(Kurtovitch 1997)
(Guiart 2011)

Politiques foncières — Les divers ré-
gimes coloniaux n’ont jamais varié dans
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leur ambition de confisquer le plus de terres
possibles aux insulaires pour les mettre à la
disposition d’une colonisation blanche.!Ce
sont les proportions qui pouvaient changer,
pour toutes sortes de raisons empiriques.

En Nouvelle Guinée allemande, on ne
trouvait pas assez de colons pour s’installer,
et les colons allemands établis sur la côte
mouraient trop vite du fait du mélange dé-
tonnant pratiqué entre le schnaps et le pa-
ludisme. Comme autrefois les colons
néerlandais en Indonésie, qui mouraient
avant cinq années pour la même raison, le
mélange de l’alcool de genièvre et du palu-
disme, le foie des intéressés ne pouvant
supporter ce double choc. On parlait de
«miasmes» que l’alcool détruirait.!C’était
avant la révolution pasteurienne. 

Au Vanuatu, les colons français met-
taient plus de temps, ils allaient faire des sé-
jours à Nouméa, qui les remettaient en
forme provisoirement. Les colons anglais
au Vanuatu, aux Salomons et en Papouasie
buvaient moins, seulement un whisky, ou
deux, le soir, et buvaient beaucoup de thé
dans la journée, ce qui était bon pour leur
santé.

Quoi qu’il en soit, les emplacements iso-
lés n’étaient pas recherchés et c’était là
qu’on obtenait le plus de pertes soit par al-
coolisme, soit par problèmes mentaux ag-
gravés par l’isolement, soit par assassinats
des intéressés.!De sorte que la colonisation
avait tendance à s’agglomérer là où il y
avait déjà du monde, ce qui augmentait lo-
calement le poids de la présence blanche, et
de la spoliation foncière qu’elle exigeait,
sur le même nombre d’insulaires, par exem-
ple dans la péninsule de la Gazelle, au nord-
ouest de la Nouvelle Bretagne. Le poids
portait là sur la population Tolai, la plus

progressiste de la région, la plus sophisti-
quée et, bien naturellement, la plus contes-
tataire et la plus portée à l’insurrection.

Il est constant, dans les archives colo-
niales ou dans les pages des historiens lo-
caux, ici et ailleurs, que l’on rencontre la
remarque que les insurrections ont toujours
tendance à partir des mêmes endroits :
ceux-là justement où la pression coloniale
se fait la plus forte. C’est là où la terre est
la meilleure et où les conditions de travail
sont les plus faciles, tant pour la production
que pour le transport des produits pour l’ex-
portation et les marchandises reçues de
l’extérieur.!Le pays tolai, avec sa merveil-
leuse qualité d’un réseau de routes alle-
mandes toujours en bon état, concentrait
normalement la population blanche de la
Nouvelle Bretagne, ce qui finira par dé-
truire celle-là même, son poids étant devenu
insupportable.

Le planteur allemand qui s’installera à
Star Harbour, aux îles Salomon, prendra la
précaution de prendre une épouse locale.!Il
n’a jamais eu le moindre ennui, protégé par
sa belle-famille et ses enfants sont toujours
là bas, veillant à la très belle bibliothèque
de leur père (les planteurs lisant et faisant
régulièrement venir des livres se comp-
taient dans la région sur les doigts des deux
mains).

Par conséquent les pouvoirs publics co-
loniaux n’étaient pas les maîtres des points
de l’espace où devaient s’appliquer leurs
décisions. Ils devaient agir où on leur de-
mandait de le faire, même s’ils se rendaient
compte qu’ils n’étaient pas certains d’en
maîtriser les conséquences.

On doit noter en passant que des mis-
sions importantes, telles la mission presby-
térienne au Vanuatu, la mission luthérienne
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et la mission du Verbe Divin en Nouvelle
Guinée et aux îles Bismarck, ont imaginé
de penser protéger de grands périmètres
fonciers contre la colonisation en se les fai-
sant attribuer en leur nom propre.!Mais,
plus tard, prises à la gorge elles aussi par les
conséquences de la crise de 1929, elles ont
succombé à la tentation de passer à des
comportements de propriétaires, comporte-
ments qui ont amené, après guerre, leurs
ouailles à faire pression de plus en plus fort
jusqu’à se faire rendre les superficies en
cause au moment de l’indépendance.

Un autre résultat, fort peu connu, est que
le pouvoir colonial allemand recrutait, pour
la répression presque constante en pays
Tolai, des policiers armés à Bougainville et
Buka, où les hommes sont grands et  très
noirs, et terrorisaient les Tolai en ne leur fai-
sant pas de quartier. Ils y allaient franco et
massacraient joyeusement, puisqu’on les
payait pour ça.

Au moment de la récente guerre civile
née du mouvement pour l’indépendance de
Bougainville et Buka, il a fallu retirer du
champ de bataille le bataillon de l’armée
papoue de recrutement tolai, tant, officiers
et soldats, ils s’étaient mis en tête de se ven-
ger des massacres dont leurs pères avaient
souffert en massacrant aujourd’hui les des-
cendants de ceux qui avaient collaboré au-
trefois avec les Allemands contre eux. 

Les témoins australiens ne comprenaient
pas cet acharnement, et c’est moi qui ait dû
leur expliquer l’origine de cette situation,
ils n’avaient pas lu leurs archives, ni la lit-
térature abondante concernant l’histoire co-
loniale du pays Tolai, en partie bien sûr en
langue allemande. Les anciens pays colo-
niaux sont encore moins  bien informés sur
leurs anciens Territoires que lorsqu’ils en

étaient les maîtres.

La condition pour qu’un Européen s’in-
tallât quelque part dans le Pacifique Sud à
la période coloniale était l’existence d’un
port naturel, où il puisse mettre à l’abri un
bateau qui serve pour son commerce, le
transport de sa main-d’œuvre ou sa fuite
éventuelle.!S’il n’y avait pas de mouillage
pour le bateau, il n’y avait pas de candidat
colon. Les îles difficiles d’abord par mer
n’ont jamais eu de blanc installé chez elles
et donc pas de spoliation foncière.

Une deuxième condition était qu’il y eut
un autre colon installé pas loin, un mission-
naire, un médecin civil ou missionnaire
responsable d’un hôpital même primitif, un
poste de police armée sous l’autorité d’un
administrateur. Le manque d’écoles ne gê-
nait pas les colons anglo-saxons qui met-
taient leurs enfants dans des pensions en
Australie ou en Nouvelle Zélande. Les
Français les envoyaient à Nouméa, où
l’école Jeanne d’Albret les prenaient en
charge, ou à Pape’ete. 

Ce qui signifiait que dès que trois Euro-
péens étaient installés en voisins, ils se met-
taient à clamer pour obtenir le bénéfice de
services publics, surtout médicaux et de sé-
curité. Pour augmenter le poids de leurs re-
vendications, ils encourageaient la venue
d’autres blancs et l’on avait une machine in-
fernale destinée à organiser efficacement la
spoliation foncière qui se mettait en place,
essentiellement côtière d’ailleurs, au moins
en un premier temps.

Cependant, si la population insulaire de
la région était nombreuse, avait passé le
temps des épidémies gravissimes et avait
acquis les anticorps nécessaires par un mé-
tissage partiel avec les blancs, ce poids dé-
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mographique avait tendance, surtout s’il
s’affirmait, à freiner la spéculation foncière
européenne, en particulier là où des assas-
sinats de blancs avaient eu lieu dans le
passé. 

Il y a des régions où jamais aucun blanc
ne s’est installé avec l’intention de prendre
de la terre, considérées comme trop dange-
reuses de par le poids démographique de
leur population. Massacrer quelques cen-
taines d’individus à tout casser quand on
peut en voir surgir au détour de la route plu-
sieurs dizaines, sinon plusieurs centaines de
milliers, ce n’est pas imaginable. Les pays
à forte démographie, comme Samoa,
Tonga, les hautes vallées de Nouvelle Gui-
née, ont bénéficié du jeu de ce facteur,
comme Tanna, au sud Vanuatu ainsi que les
îles Loyalty.

Le fait est malheureusement que là où
c’était possible, les terres ont été volées par
des moyens juridiques et judiciaires, là où
la puissance publique se refusait à confis-
quer tout simplement par le poids des
armes. Les techniques ont varié selon le
lieu, toujours avec la complicité de la ma-
gistrature.!

A Tahiti, on a beaucoup utilisé la «pres-
cription trentenaire».!Un Européen s’instal-
lait à côté d’une famille polynésienne, se
faisait prêter de la terre et au bout de trente
ans, la faisait enregistrer à son nom, quand
il n’y ajoutait pas la terre de ses bienfai-
teurs, qui se trouvaient expulsés de chez
eux.!

Un autre truc, encore utilisé par un no-
taire fort connu de ma génération, consistait
à fabriquer un faux «dossier de sortie d’in-
division», avec un faux indivisaire et une
fausse généalogie, pour obliger à la vente à

la barre du tribunal d’une terre familiale qui
était rachetée par le notaire, directement ou
par l’intermédiaire d’un prête-nom. Il lui
fallait arroser le géomètre, sinon même le
magistrat instructeur du dossier. Le gouver-
neur Pierre Angéli a eu raison de l’expulser
du Territoire.

En Nouvelle Zélande, c’était une com-
munauté maorie complice qui, pour se ven-
ger d’une vieille affaire entre eux, contestait
la propriété d’un domaine maori relevant
d’un autre groupe, un autre ha’apu, obtenait
un jugement en sa faveur et revendait im-
médiatement le domaine au colon euro-
péens qui avait monté l’intrigue de toutes
pièces. Les vainqueurs maoris de la ma-
nœuvre ne s’y seraient pas installés, n’y
ayant pas leurs morts et craignant la ven-
veance des morts du groupe victime de
l’opération.

En!Nouvelle Calédonie, on a tout d’a-
bord tenté de transférer de grands domaines
à des propriétaires nouveaux qui n’étaient
que des spéculateurs fonciers et ne tiendront
jamais leurs engagements d’apporter à leurs
frais une population nouvelle. Il a fallu pas-
ser à une petite colonisation qui demandait
une attention constante à son bénéfice de la
part des amorces de services publics colo-
niaux. 

On a obtenu en échange des émeutes ca-
naques locales, des suicides de chefs tradi-
tionnels ou des insurrections plus larges, qui
ont permis de justifier de nouvelles confis-
cations de terres, mais ont aussi freiné, par
le simple fait de la peur, l’extension de la
colonisation pendant une bonne décennie.  

Les temps à venir vont voir le réglement
de tous ces dossiers conservés à tort sous le
boisseau et qui se traduiront par des solu-
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tions moins favorables aux blancs intéres-
sés que si l’administration avait fait son tra-
vail et pesé à temps contre les abus de
pouvoir et les injustices. L’époque où le
colon blanc pouvait se prendre pour le maî-
tre absolu est quand même révolue.

Aux îles Loyalty, à Maré, entre les deux
guerres, un colon européen avait obtenu,
parfaitement illégalement dans une Réserve
indigène intégrale, une concession de 50 ha,
en tant qu’ancien combattant, sur la terre de
Péorawa, un piton volcanique comportant
les meilleures terres de l’île.!On le mariera
avec une fille de la chefferie Naisseline et
il disparaîtra dans la masse en tant que
colon. Ces filles sont grandes, belles, mé-
tisses et très bien éduquées.!Ce sont pour
leur peuple des armes sophistiquées à nulle
autre pareilles. Je sais de quoi je parle.

Plus récemment, on a eu une échauffou-
rée justifiée, avec des morts, par une affaire
de billets d’avion surévalués dans l’île de
Maré.!La réalité est tout autre. Il y a un siè-
cle, la querelle foncière entre l’est et l’ouest
de l’île, sous son nom ancien de Nengoné,
querelle qui s’était transférée au plan ecclé-
siastique, entre protestants du pays de
Gwahma et et catholiques de La Roche, ces
derniers à un moment chassés et réfugiés à
l’île des Pins, s’était terminée par la mise
sur pied d’une limite établie d’accords par-
ties sous la surveillance de l’administration
officielle.

Les hommes politiques européens lo-
caux, qui veulent toujours intervenir en
pays canaque alors qu’ils n’y connaissent
rien, ont imaginé de remplacer les gen-
darmes soi-disant syndics des affaires  in-
digènes, puis autochtones, puis coutumières
(ces derniers tenaient beaucoup à cette
fonction qui était pourtant à l’évidence in-

constitutionnelle), par des fonctionnaires
locaux, recrutés spécialement, mais pas for-
més du tout à la complexité des affaires ca-
naques.!Il n’y avait personne sur place
détenant la compétence nécessaire pour les
former.!S’il y en avait eu un, on n’y aurait
pas fait appel.!

Ce que voulaient ces hommes politiques
européens, ce n’est pas une administration
plus efficace et plus équilibrée, mais un
moyen d’interférer et de créer des pro-
blèmes insolubles à l’intérieur de la société
insulaire, de manière à en tirer un profit po-
litique. Toujours diviser pour régner.

Le fonctionnaire nommé à Maré, faus-
sement spécialiste de la chose coutumière
(un autre s’est rendu ridicule à Yaté en vou-
lant se mêler de ce qui ne le regardait pas,
la transmission de la chefferie tradition-
nelle), s’est fait manipuler à l’intention de
reculer la limite entre l’est et l’ouest, limite
à laquelle on n’avait pas touché depuis un
siècle.

Il se trouve que les deux anciens lagons
disparus depuis l’exhaussement de l’île,
dessinant une sorte de huit,  se touchent à
cette limite, où se trouvent les meilleurs
sols de Maré.!Repousser la limite vers l’est
enlevait au pays de Gwahma, et à la chef-
ferie Naisseline en particulier, les rares sols
profonds permettant la culture des ignames
longues, dites de chefs, utilisés pour les cé-
rémonies traditionnelle. On a joué du fusil
pour de la terre, pas pour des billets
d’avion.

Aux îles Tonga, aucun colon ne s’est
installé en tant que tel, et les commerçants
blancs de la première génération se sont
fondus dans la population.

Aux îles Samoa, on note une translation
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foncière au profit du gouvernement et des
services publics, remontant à la période al-
lemande, qui a provoqué, un siècle durant,
les protestations des propriétaires du sol
qu’il a bien fallu indemniser. 

A Suva, Fiji, la solution aura été le ver-
sement d’un bail annuel au profit des pro-
priétaires fijiens traditionnels  de l’espace
urbain.

Les transferts fonciers autour d’Apia,
capitale des Samoa, au bénéfice d’une pe-
tite colonisation, en partie commerçante,
anglo-allemande au départ, sont intimement
mêlés aujourd’hui aux généalogies sa-
moanes locales du fait de mariages qui, à
l’époque, avaient été favorisés par l’autorité
coloniale allemande, qui avait compris et
accepté la règle universelle : s’établir et se
faire accepter par le moyen des femmes lo-
cales épousées, ce qui assure des transferts
fonciers indolores au profit des enfants. Le
concubinage provisoire des fonctionnaires
expatriés n’est pas la solution, il n’a pas de
conséquences politiques. 

Samoa, comme Fiji, Tahiti, Hawai’i et
la Nouvelle Zélande, présentaient un fac-
teur empirique imparable : les blancs n’y
mouraient pas de paludisme et il fallait bien
s’arranger de leur présence. S’arranger plu-
tôt du poids parfois insupportable de leur
domination. 

La connaissance des systèmes fonciers
est difficile, en particulier du fait d’une er-
reur de principe de la méthodologie. En
effet, d’une part les anthropologues, ne sa-
chant réaliser une levée de terrain, on ne les
a jamais formés à cela, travaillent  sur le
sujet par la méthode questions réponses, ce
qui ne leur apporte qu’une approche géné-
ralisante et possiblement erronée, l’enquê-

teur étant trop facilement manipulé par les
enquêtés. 

D’autre part les géographes se manipu-
lent eux mêmes du fait de leur insistance sur
le concept de «territoire», qui correspond à
celui de «land owning group» chez les an-
thropologues anglais, persuadés que la te-
nure foncière relève du «clan» et pas des
individus.

La vérité est qu’il s’agit d’un a priori
que l’on n’a jamais cherché à vérifier.!On
trouvait des territoires parce qu’on voulait
en trouver. Or la logique empirique veut
qu’on ne parte pas d’un concept, mais de la
réalité du terrain.!On doit donc tout d’abord
relever les parcelles une par une et leur so-
ciologie : qui les travaille sur le moment,
d’où elles proviennnent, qui les recevra des
mains du détenteur présent, etc. ? Cette er-
reur est à l’origine de toutes les difficultés
politiques liées à la méconnaissance du
fonctionnement des parcelles à l’intérieur
du territoire. Si on ne le sait pas, on ne bé-
néficie que d’une vision partielle, sinon
fausse du dossier. C’est le danger d’un ca-
dastre établi dès le départ sur des idées er-
ronées. On n’aboutira qu’à multiplier les
cas où les gens prendront leurs fusils pour
défendre leurs droits  fonciers.

(Oliver 1949b)
(Goodenough 1951)
(Guiart et Tercinier 1956)
(Allan 1957)
(Brookfield et Brown 1963)
(Panoff 1970)
(Ogan 1971)
(Grand 1971)
(Ottino 1972)
(Lundsgaarde 1974)
(Crocombe 1964, 1977)
(Lomas 1979)
(Tiffany 1980)
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(Ward 1982)
(Van Trease 1987)
(Guiart 1981a et 1981b)
(Dauphiné 1989)
(Ward & Kingdon 1995)
(Métais 2003)
(Guiart 2012d)
(ORSTOM Atlas de la Nouvelle Calédonie)
(Bambridge 2009)

Politiques modernes — Nous sommes
prétendûment en train de vivre la période
postcoloniale.!Ce n’est pas évident au vu
des politiques suivies par les Etats euro-
péens de la région.

L’Australie et la Nouvelle Zélande
considèrent les Etats insulaires indépen-
dants de la région comme des protectorats
dont ils ont hérité de l’Angleterre. Ils veu-
lent les contrôler.!Pour le moment seule Fiji
a réussi à secouer ce carcan.!Mais c’est un
pays bien organisé, qui n’est pas endetté au-
delà de la raison (comme tant d’Etats euro-
péens) et qui représente une puissance
militaire non négligeable dans son environ-
nement.

La Nouvelle Guinée, voisine de l’Aus-
tralie, vient de passer par un coup d’Etat
constitutionnel destiné à éliminer le premier
ministre de l’indépendance, Michaël So-
maré, qui se rapprochait trop des pays asia-
tiques et de la Chine en particulier.
L’Australie cherche ainsi à freiner une évo-
lution inévitable, Elle ne fait pourtant pas le
poids, ni économiquement, quoiqu’elle soit
fort bien gérée, ni militairement, elle dé-
pend de son alliance avec les USA (la der-
nière fois qu’elle a tenté de construire un
navire de guerre dans ses propres arsenaux,
un croiseur, l’équipage à réussi à le couler,
par incompétence, et l’Australie ne cesse

d’éprouver des problèmes techniques avec
le sous-marin qu’elle a voulu construire
elle-même).

Ni l’Australie, ni la Nouvelle Zélande ne
disposent de personnels adaptés à traiter les
problèmes des archipels océaniens. Ceux
qui ont été placés de force à la tête de la
Commission du Pacifique ou du Forum
n’ont pas réussi à se faire accepter : ils ne
savent pas établir un lien avec les gens,
sinon pour des raisons économiques de la
part de ces derniers. 

Les hommes et les femmes de qualité
que nous avons connu aux îles dans la pé-
riode précédant l’indépendance sont à la re-
traite ou sont décédés et n’ont pas eu de
successeurs. Il est impératif de former soi-
gneusement ce personnel, sinon les opéra-
tions concevables seront toutes ratées et
d’autres tireront les marrons du feu. En-
voyer dans les îles ou en Nouvelle Guinée
du personnel politique lié au parti au pou-
voir à Canberra, Wellington ou Paris n’est
pas vraiment la solution.

Polynesian outliers — Ce que je tra-
duit par les «retours polynésiens» est un
concept tout aussi faux en français qu’en
anglais. Raymond Firth l’avait déjà mis à
mal en notant qu’une grande partie de ces
petites îles au large de la Mélanésie témoi-
gnaient d’une influence plus micronésienne
que polynésienne.!Il savait de quoi il par-
lait. 

Ces îles ou ces communautés au sud et
au nord des îles Salomons, au nord de la
côte de la Nouvelle Guinée ou des îles Bis-
marck, à l’est du Vanuatu et des îles
Loyalty, sont des étapes, des stepping
stones, entre la Mélanésie et la Micronésie,
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entre la Mélanésie et la Polynésie occiden-
tale, et vice versa.

Elles sont des étapes parce qu’elle l’ont
toujours été.!Elles ont servi d’étapes aux re-
lations bilatérales très anciennes, remontant
à plusieurs milliers d’années, entre la Mi-
cronésie et les archipels mélanésiens, aussi
loin à l’est que le Vanuatu.!Elles ont servi
d’étapes aux Mélanésiens orientaux pour
aller coloniser les îles Fiji, puis Tonga et
Samoa.!Les Polynésiens y sont revenus
parce qu’ils ne les avaient jamais réellement
quittés, parce qu’étapes commodes, peu
dangereuses, entre la Polynésie occidentale
et les grandes îles de la Mélanésie, les «îles
noires».

J’ai eu l’occasion d’ajouter à la liste of-
ficielle de ces outliers, pour la Nouvelle Ca-
lédonie, les îles Loyalty et le Vanuatu, ce à
quoi les auteurs anglo-saxons ont peu
pensé, qui ne les ont pas cherchés, les
groupes minoritaires qui se sont fondus
dans la masse mélanésienne, parce que
s’établissant sur des grandes îles où ils
étaient trop peu nombreux pour faire autre
chose que d’adopter les institutions propres
aux sociétés environnantes, parfois en tra-
duisant le vocabulaire de celles-ci en poly-
nésien (Ouvéa).!Mais trop souvent, ils ont
perdu leur langue d’origine quoique que
connaissant parfaitement bien ladite ori-
gine. Il y en a d’autres à découvrir dans les
grandes îles des Salomons.

Mes apports sont des groupes samoans
en Nouvelle Calédonie, à Houaïlou et à
Bourail, venus du nord d’Ouvéa en suivant
leur dieu requin. Des Samoans à Lifou,
Ouvéa, mais aussi à Tongoa, au Vanuatu.
Les Wallisiens d’Ouvéa ayant laissé à Lifou
un premier groupe qui s’enfonça dans l’in-
térieur à Hunöj. On sait que d’autres, étant

passés par Ouvéa, se retrouveront à Rennell
et Bellona au sud des îles Salomons. Des
originaires de Rarotonga, aux îles Cook, et
non de Tongatapu aux îles Tonga, se sont
trouvés entraînés à Maré, aux îles Loyalty,
sur Lifou après un passage malheureux à
l’île des Pins, à Ouvéa comme tout le
monde, mais aussi à Mélé, Fila, Erakor et
Eratapu sur la côte sud d’Efate.

L’idée fréquente que ces retours polyné-
siens ont servi en quelque sorte à infiltrer
les cultures mélanésiennes pour les influen-
cer est tout aussi erronée. Les grandes îles
mélanésiennes parlent des langues mélané-
siennes et exposent des cultures parfaite-
ment mélanésiennes.!Leurs complexités,
par exemple aux îles Loyalty, n’a rien à voir
avec une influence polynésienne, les paral-
lèles sont bien plutôt dus à ce que les deux
sociétés, la mélanésienne et la polynésienne
ont la même origine. Les Polynésiens ne
sont jamais «revenus» en Mélanésie, ils ne
l’ont jamais quitté, pour un certain nombre,
justement parce qu’ils en viennent.

Toute la Mélanésie orientale, îles Salo-
mon, Vanuatu, Nouvelle Calédonie, îles
Loyalty, est l’origine du peuplement des
îles Fiji, puis de celui de la Polynésie occi-
dentale. Les relations dans les deux sens
n’ont jamais cessé. C’est au Vanuatu central
et aux îles Loyalty que l’on trouve les
langues qui apparaissent le plus proches du
Polynésien par le nombre de mots com-
muns, le Namakura et le Nakanamanga sur
Efate et aux îles Shepherd, le Drehu à
Lifou. Si la Mélanésie orientale est emplie,
plus ou moins selon la région, de topo-
nymes qui apparaissent presque polyné-
siens, ce n’est pas parce qu’il y a eu une
conquête culturelle polynésienne, c’est
parce que les Polynésiens viennent de là.
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Hawaiki, en définitive, c’est la Mélanésie.
Les retours polynésiens doivent, en fin

de compte, être différenciés entre ceux dont
on connaît bien l’origine, par exemple les
arrivées de pirogues de Samoa ou de Raro-
tonga aux îles Loyalty et au Vanuatu, ou par
les liens entre Tikopia aux Salomons et Tau-
mako aux Santa Cruz et les Îles Ellice, et
les îles dont on ne connaît pas les origines,
ou dont les origines ne s’imposent pas.!De
ces derniers, on doit retirer de la liste les îles
dont les liens sont avec la Micronésie, et
donc la partie de celle-ci la plus proche, et
qui sont en réalité des aires frontières de la
Micronésie qui ont été annexées par l’his-
toire coloniale à la Nouvelle Guinée alle-
mande, puis australienne. 

Il reste quelques îles dont on se de-
mande d’où les gens viennent, s’ils vien-
nent en réalité de quelque part. Mon
jugement est que la question de l’origine
des habitants de ces îles n’est pas perti-
nente.!Il sont toujours été là, étapes en di-
rection de la Polynésie et retour, étapes en
direction de la Mélanésie, et cela depuis
deux ou trois millénaires, ou beaucoup plus
quand il s’agit de la Micronésie. 

(Woodford 1906, 1916)
(Hogbin 1940)
(Kennedy 1953)
(Roberts 1958)
(Capell 1962)
(Ward, Webb et Levison 1973)
(Yen et Gordon 1973)
(Tickle 1977)
(Kirch et Yen 1982)
(Monberg 1991)

Polynésie Française — Cet ensemble
apparemment cohérent est constitué de
prises de possession à différents dates, par

des moyens juridiques différents, et ayant
provoqué des politiques coloniales diffé-
rentes, en particulier par l’intérêt que les
hommes d’affaires de la société demie à
Pape’ete pouvait prendre ou non à tel ou tel
groupe d’îles. 

Les îles Marquise ont fait l’objet de
campagnes militaires pas toujours réussies
et qui ont dû être répétées. Tahiti à connu
une guerre d’indépendance qui a duré deux
ans, au début du règne de la reine Pomaré,
puis plus rien depuis. Les îles Sous le Vent
sont longtemps restées indépendantes du
pouvoir colonial français, protégées par la
venue d’un navire de guerre britannique
une fois par an, jusqu’à ce que la Grande
Bretagne négocie son retrait contre une
concession de souveraineté au Cameroun et
le navire de guerre annuel a changé de na-
tionalité. Les îles Australes, ralliées au
royaume de Pomaré, ont glissé dans la dé-
pendance de la France sans poser de vrais
problèmes. 

Les Tuamotu, où la survie de chaque île
dépend du cyclone ou du tsunami qui la
frappera, et de combien de survivants per-
mettront de remettre sur pied ce qui a été
détruit, seront annexées dans le fait sans
trop le crier sur les toits, petit à petit, au fur
et à mesure de l’extension des services pu-
blics à partir de Pape’ete, les missions ca-
tholiques, et mêmes mormones, y étant les
avant-gardes de la «civilisation.  Cette civi-
lisation se réduisait souvent à l’assistance
aux offices le dimanche et au lien entre le
commerçant, qui avance l’argent ou les
marchandises, et le producteur de coprah ou
le plongeur de perles. L’archipel «Dange-
reux» n’était pas encore le lieu où l’on pou-
vait faire vraiment fortune.

La royauté Pomaré est née parce que les
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commandants des vaisseaux de ligne, fran-
çais ou britanniques, voulaient un roi à qui
parler, avec qui passer des traités inégaux,
autant que possible un par île. On a donc fa-
briqué, souvent très artificiellement,
comme pour les Pomaré, des rois pour faire
plaisir aux étrangers. Ces derniers utilise-
ront l’institution royale à leur profit exclu-
sif, ne la maintenant en vie que tant que cela
les arrangeait. C’est eux qui l’avaient créée,
ils se sont mis d’accord pour s’en passer.
L’avis des Polynésiens ne comptait pas.

Cet avis compte aujourd’hui, mais c’est
un facteur d’incohérence et d’inefficacité,
chacun tirant à hue et à dia. Les hommes
politiques tahitiens ont été trop gâtés, trop
corrompus, et cela autant par la gauche que
par la droite françaises. Le pasteur Charles
Vernier, le premier député de Tahiti, me di-
sait en 1947 que le problème politique à Ta-
hiti était essentiellement que tout le monde
trahissait constamment tout le monde. Les
choses n’ont apparemment pas tellement
changé de ce point de vue là.

Il n’y a pas que les fantaisies de Gaston
Flosse.!Sous Mitterrand, on a systématique-
ment poussé, à partir de Paris, court-circui-
tant les services du Haut-Commissaire, les
municipalités à s’endetter gravement, pour
les rendre plus malléables, en les amenant
à construire des mairies spectaculaires au
point de vue architectural, mais pas en har-
monie avec leur poids électoral, ni leurs
moyens financiers réels.

Un facteur historique constant, au cours
des deux derniers siècles, à été la rivalité
entre les églises protestantes et catholiques,
à l’origine de la venue des navires de guerre
français et de la menace qu’ils faisaient
peser de bombarder la ville, le grand village
plutôt,  de Pape’ete, si la Reine ne consen-

tait pas à donner la libre pratique aux pères
de la Congrégation du Saint-Esprit. 

Il faudra attendre Mgr Michel Coppen-
rath pour que la polémique et les coups
fourrés s’apaisent. La vivacité de cette ri-
valité à ouvert la porte à l’installation des
riches églises des Mormons classiques, puis
celle des moins prospères et plus rigoureux
Sanitos ou des Adventistes du Septième
Jour. 

Une grande partie du champ de bataille
entre les catholiques et les autres églises se
déroulaient aux îles Tuamotu, dont les ha-
bitants recherchaient des formes d’autono-
mie par rapport au pouvoir installé à
Pape’ete, et qui tendront à échapper à
l’église protestante officielle gérée par des
pasteurs réformés venus de France, et dont le
rigorisme doctrinal, calviniste, autoritaire,
s’harmonisait mal avec les églises congréga-
tionalistes laissées derrière eux par les fonda-
teurs de la London Missionary Society.

(Rollin 1929)
(Suggs 1966)
(Morrisson 1966)
(Ottino 1972)
(Crocombe, Marjorie 1983)
(Garrett 1982 et 1992)
(Saura 2005)

Polynésiens — Une sorte de sous-cul-
ture coloniale veut que les Polynésiens, à la
peau claire, soient naturellement, dès avant
les blancs, plus civilisés que les Mélané-
siens noirs de peau, et par conséquent que
chaque fois qu’une institution complexe est
décrite en Mélanésie, c’est qu’elle est d’ori-
gine polynésienne.

Ceci est faux de toutes sortes de façons.
Tout d’abord, il existe des Polynésiens fon-
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cés et des Mélanésiens clairs.!Les habitants
des villages de pêcheurs, qui vivent presque
exclusivement de la mer sont toujours fon-
cés, comme les habitants des îles Paumotu.
Les filles de chefs que l’on veut garder
jusqu’au mariage avec la peau claire sont
conservées à l’ombre.!Elles ne vont pêcher
qu’à la torche la nuit, et le jour confection-
nent des nattes à l’intérieur des grandes
maisons.

Le peuple le plus clair de peau n’est pas
les Polynésiens, mais les Papous du sud-est
de la Nouvelle Guinée, qui vivent dans des
villages sur pilotis et ne se protègent pas
particulièrement du soleil. Ils sont pêcheurs
et navigateurs, leurs femmes potières et
leurs filles très belles, mais petites.

Les Polynésiens ne sont pas les seuls à
avoir su construire des sociétés complexes.
La plus grande partie des Mélanésiens vi-
vant à l’intérieur d’institutions multiples et
tout aussi complexes sont eux-mêmes res-
ponsables de leur édification et n’ont copié
personne. 

Tout au contraire, les petits groupes po-
lynésiens qui se sont perdus en Mélanésie,
en Nouvelle Calédonie, aux îles Loyalty, au
Vanuatu, aux Salomons, ont laissé filer leur
culture propre et ont adopté celle de ceux
qui les environnent majoritairement,
conservant parfois quelques mots polyné-
siens pour qualifier les outils sociaux qu’ils
utilisent. 

Les Polynésiens d’Ouvéa, aux multiples
origines (Samoa, Tonga, Wallis, Futuna),
ont gardé leur langue, le Qèn Uea, échan-
geant réciproquement des mots avec la
langue mélanésienne majoritaire, le Qèn
Iaai. Mais leur structure sociale n’est plus
celle des archipels d’où ils viennent, mais
celle de leurs voisins mélanésiens. Non seu-

lement, ils n’ont pas servi de modèles, mais
c’est eux qui ont copié, à force d’interma-
riages. La plupart seraient venus sans
femmes. Accessoirement, leur langue est
bourrée de formes archaïques et par consé-
quent pas une simple copie conforme du
Wallisien. 

L’évidence est qu’il n’y a pas eu une mi-
gration pseudo historique unique, mais un
courant constant de voyages dans les deux
sens au cours de nombreux siècles, appor-
tant entre autres des gens d’îles différentes,
de ces voyageurs, qui, en Polynésie occi-
dentale aussi, allaient d’île en île, se mariant
ici et là, et constituaient une marge étroite
de populations flottantes en partie du moins
disponibles pour des voyages au loin.

A!Lifou, dans l’île voisine, des groupes
venus de Rarotonga et des îles Wallis sont
encore connus comme tels, mais ils ont en-
tièrement perdus leur langue et ne revendi-
quent plus rien de culturellement
polynésien.!Ceux d’Ouvéa se réfèrent en-
core à quelques divinités anciennes, plus ou
moins oubliées, qui leur seraient propres,
mais qui ne portent aucun des noms clas-
siques auxquels on s’attendrait, tant on est
mal informé. Tikopia, île parlant une langue
polynésienne, présente un structure reli-
gieuse plus rattachée au nord du Vanuatu
qu’à la Polynésie classique, la divinité prin-
cipale dont on ne doit pas prononcer le nom
ayant pour forme un serpent  plature, Pusi,
un de ceux qui vivent dans l’estran.  

Il en est de même des Samoans perdus
en Nouvelle Calédonie ou au Vanuatu, sur
l’île de Tongoa, ils n’ont culturellement
plus rien de polynésien, leur culte du requin
état répandu en Mélanésie. Les gens de Ra-
rotonga que l’on rencontre sur Efate, à
Mele, Fila, Erakor et Eratapu, eux aussi
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constructeurs d’îles artificielles, ont
conservé leur langue, mais pas leur culture.
Ils ont dû assimiler la vision du monde au-
tour d’eux, de façon à se faire reconnaître
des droits fonciers par référence aux divi-
nités reconnues localement, dont Maui, son
fils et son petit-fils Tamakaia, dieux méla-
nésiens avant tout.

(Handy 1927)
(Morrison 1966)
(Green 1967)
(Goldman 1970) 
(Espirat,  Guiart,  Lagrange & Renaud, 1973)
(Rotuma, Split Island 1977)
(Crocombe 1999)

Poterie — La poterie, qui alimente de
manière qu’on pourrait penser exagérée les
jours et les nuits des archéologues, est faite
soit au «colombin», en montant  les boudins
les uns sur les autres en spirale dans le sens
contraire aux aiguilles d’une montre, le sens
utilisé par la divinité qui créa la terre au
commencement de tout. Soit travaillée en
rajoutant de la matière à partir d’une calotte
moulée sur le genou.

L’artisan est toujours une femme, ce que
les archéologues anglo-saxons ne veulent
pas reconnaître (aucun, en dehors de Mar-
garet Mead à Aïbom (Sépik),  de José Ga-
ranger à Fiji, et de moi sur la côte ouest
d’Espiritu Santo, n’a travaillé sur une véri-
table communauté potière). 

Mais les hommes appartenant à des
groupes de descendance pratiquant la pote-
rie connaissent les gestes et peuvent les en-
seigner à leur épouse si leur mère est morte
trop tôt pour jouer ce rôle d’introductrice.
Le fait que la production soit féminine est
protégé par des interdits provisoires, en par-

ticulier sexuels.
Le développement de la poterie et la dif-

fusion des formes et du décor bénéficient
des mariages au loin par les femmes issues
de ces groupes, ce qui explique la rapidité
de diffusion des modes ayant trait  à ces po-
teries. Le décor sophistiqué dit des poteries
Lapita, du nom du site éponyme en Nou-
velle Calédonie, a été un des plus durables.
Mais c’était une mode qui a longtemps plu
aux femmes, pas une civilisation tombée de
nulle part. Les archéologues australiens et
néo-zélandais en ont tiré des conclusions
d’un romantisme inattendu qui ne sont pas
établies solidement. 

Ces poteries, dont les plus nombreuses
sont de faibles dimensions, servent à réali-
ser des sauces au lait de coco, aux coquil-
lages, poissons ou chevrettes de rivière,
sauces servies chaudes dans lesquelles on
plonge un tubercule de taro épluché et cuit
au four, au fur et à mesure des coups de
dents de sa manducation. Les poteries de
plus grandes dimensions, plus rares, on en
ignore l’usage, ne présentent pas de résidus
de cuisson lisibles. 

Une chose est sûre, ces poteries sont
trop peu cuites, et ne supporteraient pas
qu’on les utilise pour faire bouillir de l’eau,
dont la pression les ferait éclater. De ce fait,
les grandes poteries ovales de Nouvelle Ca-
lédonie sont placées en diagonale sur trois
pierres autour desquelles on dispose un feu.
Elles contiennent alors des morceaux de tu-
bercules épluchés et un fond d’eau douce,
ou d’eau de mer, et reçoivent un bouchon
de feuilles. La cuisson y est à l’étouffée, la
partie haute de la poterie inclinée, plus
froide recevant la vapeur qui s’y condense
et se transforme en gouttelettes qui retom-
bent sur les aliments, se transforment à nou-
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veau en vapeur, etc.!Des trous pratiqués à
la collerette du haut servent de soupapes de
sûreté. Les taros ou les ignames y cuisent
tranquillement sans que la poterie soit sou-
mise à des pressions destructrices.

Sur la côte nord de la Nouvelle Guinée,
les grandes poteries utilisées pour obtenir
de l’huile de coco par flottaison dans l’eau
bouillante de l’huile extraite par la chaleur
des fragments d’amande de noix de coco,
sont des poteries à très large ouverture, où
la pression de l’eau chauffée se dissipe dans
l’atmosphère.

Dans une grande partie du Pacifique, et
en particulier en Polynésie occidentale et
orientale, mais aussi pour une grande part
en Mélanésie où la poterie ne jouait plus
qu’un rôle accessoire, elle a été abandonnée
pour la cuisson des aliments, remplacée par
des cuissons au four sophistiquées de pa-
quets végétaux comportant les aliments
épluchés ou râpés, additionnés d’une sauce
au lait de coco et à l’eau de mer, portant des
noms variables, et souvent paquets à l’inté-
rieur de plus grands paquets, profitant de la
mise au point d’une variété de bananiers ne
produisant que des feuilles.!Les feuilles uti-
lisées sont brûlées ensuite et le système est
parfaitement hygiénique.

Depuis les Îles Salomon jusqu’en Poly-
nésie occidentale, des plats monumentaux
sculptés ou des coques de pirogue permet-
taient de cuire des quantités considérables
de nourriture pour les grands rassemble-
ment cérémoniels (mariages, deuils), en
remplissant le volume maximal de tuber-
cules préparés à la convenance, insérant des
pierres de four brûlantes dans l’axe et re-
couvrant le tout de paquets de feuilles. Les
poteries ne permettaient rien de semblable
et elles étaient trop fragiles à transporter.

(Schurig 1930)
(Egloff 1977)
(Kaufmann 1999)
(Pétrequin et Pétrequin 1999)

Pouvana’a a O’opa — Ancien combat-
tant de la guerre de 14-18, soutien du Gé-
néral de Gaulle de la toute première heure,
il aura été celui qui a apporté la caution po-
pulaire à ce qui, sans cela et sans lui, aurait
été un mouvement minoritaire à l’intérieur
du personnel expatrié.

Par la suite, la conjonction de hauts
fonctionnaires ne comprenant pas où vou-
lait en venir cet homme, plus près du petit
peuple que qui que ce soit d’autre, et de
membres de la bourgeoisie demie qui le dé-
testaient, aboutira à ce que l’on passe des
années perdues à tenter de le détruire, au
lieu de travailler à améliorer le sort des
gens. Ne goudronner la route que là où le
village avait  bien voté  était de l’incons-
cience politique de la part des fonction-
naires expatriés qui avaient imaginé cette
manœuvre peu subtile.

Ce que Pouvana’a voulait mettre en
route, des  réformes sociales équivalent à ce
que le général de Gaulle avait mis sur pied
en France, a été finalement organisé après
son exil en France par ses amis politiques,
l’accord général s’étant réalisé sur cette né-
cessité, bénéficier d’un système de protec-
tion sociale généreux et efficace, toujours
en place et toujours fonctionnel, et ayant
échappé grâce à Dieu à la corruption du
système Flosse qui détruisait tout ce qu’il y
avait de valable institutionnellement dans
ce pays.

Diverses personnes, pas particulière-
ment bien intentionnées, croient que Pou-
van’a mort et sa condamnation, artificielle
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et abusive, jamais annulée, pourrait leur ser-
vir de tremplin politique. Il s’en prenne à la
personne du général de Gaulle qui aurait
donné l’ordre d’arrêter le député de Tahiti. 

Cette accusation gratuite ne tient pas de-
bout.!Si le président Sarkozy a décidé d’ou-
vrir le dossier, c’est qu’il l’a fait vérifier et
qu’on ne trouvera aucun document de ce
genre. Ceux qui déraisonnent ainsi n’ont
pas vécu ces moments-là, du tout début de
la Ve République pas encore proclamée, où
le général, avec la guerre d’Algérie sur les
bras, et des fascistes militaires au pouvoir
par un putch à Alger, avait autre chose à
faire que d’y laisser ajouter une intrigue peu
ragoutante à Tahiti.!

Il connaissait Pouvana’a depuis le 18
juin 1940 et savait qu’il n’avait jamais mis
sur pied d’entreprises dangereuses pour la
République. Les manifestations violentes
ont toujours été le fait de l’opposition locale
à Pouvana’a. Quand il a été arrêté, le com-
mentaire du Général a été : «C’est un coup
monté.» 

On sait peu que Charles de Gaulle entre-
tenait un lien d’amitié très fort avec tous les
individus qui l’avaient rejoint dès le début
et lui étaient restés fidèles jusqu’au bout, il
suivait leur carrière un par un et se tenait au
courant de tout, intervenant volontiers pour
donner la main quand c’était possible.!Or
Pouvana’a était un de ceux là.

J’avais à ce moment là des liens d’ami-
tié avec des personnalités qui lui tenaient de
près, dont sa nièce Geneviève de Gaulle. Je
suis mieux informé que ces ignorants qui
imaginent un général de Gaulle qui n’exis-
tait pas.

Le procès de Pouvana’a, reposant sur
une accumulation de faux témoignages pro-
venant de membres du personnel de la mai-

rie de Pape’ete, soudoyés pour ce faire,
n’arrangeait pas les affaires du Général.!Il
avait besoin de calme autour de lui, là et à
chaque fois où le dossier n’était pas essen-
tiel dans le moment. 

S’il y avait eu intrigue à partir de Paris,
ils pourraient toujours  chercher, ils ne trou-
veraient pas la moindre preuve documen-
taire. Jacques Foccart, avec qui j’ai eu des
contacts personnels, qui m’ont permis de
juger, ne laissait jamais de traces écrites
derrière lui qui auraient pu compromettre le
Général, en dehors des documents compta-
bles concernant les crédits dont il avait la
gestion, le Général insistant pour que tout
se déroule dans l’absolue régularité admi-
nistrative. Il n’y a eu aucun ordre écrit, de
la main du général, décrétant l’arrestation
de Pouvana’a. 

Cette hypothèse est une invention mal-
faisante de la part d’ignorants n‘ayant au-
cune connaissance du fonctionnement réel
de l’Etat : aucun président de la République
ne détient le pouvoir de décréter qui que ce
soit d’arrestation, et par conséquent aucun
ne signerait un document aussi constitution-
nellement stupide.

Hollande intervenant pour promettre
une enquête prend naturellement la suite.
La responsabilité de l’arrestation de Pou-
vana’a et de son procès est à chercher à
Pape’ete, pas à Paris. Le président du tribu-
nal a jugé comme le désiraient les gens avec
qui il dînait en ville à Tahiti. 

Un capitaine de marsouins surexcité
prétendait manipuler  tout cela, donnant des
ordres à tout le monde, menaçant des pires
choses qui s’opposerait à l’opération voulue
par lui, entre autres, pour se débarrasser
d’un vieux monsieur qui n’aurait pas fait de
mal à une mouche. 
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Il était bien oublié de tous, à Paris, au
Val de Grâce, Pouvana’a a O’opa, devant le
lit où son fils était en train de mourir de tu-
berculose. J’étais présent tous ces jours là
avec sa belle-fille,  mon épouse et Jacques
Denis Drollet. Nous étions les seuls.

On a eu du mal à se débarrasser du ca-
pitaine en question et retrouver un peu de
paix à Pape’ete. Je ne sais ce qu’il est de-
venu. Il avait évidemment partie liée avec
les 13 complots du 13 mai. Mais ce n’était
certes pas le plus intelligent des complo-
teurs. Dans le fait, le plus inconscient de la
portée de ses actes était Jacques Soustelle.

Je suggère que nos historiens s’intéres-
sent à ce capitaine et recherchent des docu-
ments nouveaux à Tahiti même. Il était
tellement imprudent qu’il a dû en laisser
dans les coins.

La réalité historique était celle-ci, tout
au contraire de ce que ces bonnes gens pen-
sent.!Nous avions avancé.!J’avais multiplié
les démarches auprès de la rue Oudinot et
de Foccard et le général voyait d’un œil fa-
vorable l’idée d’exercer son droit de grâce
au bénéfice de Pouvan’a et de le laisser ren-
trer chez lui après un intervalle de décanta-
tion du dossier (même des membre de
l’entourage proche de Pouvana’a, dont Te
Ariki, le trahissaient et demandaient qu’il
restât en France). 

Le malheur est que Pouvana’a refusait
d’être gracié et d’entrer dans un processus
par étapes pour sortir du piège qui le corse-
tait.!Il voulait être réhabilité séance tenante.
Or malgré que l’on prétende que les juges
sont aux ordres  de l’Etat, il n’en est rien du
moins à certains niveaux et les magistrats
français font bloc contre toute demande de
réhabilitation.!Ils ne veulent pas toucher le
moins du monde à l’autorité de la chose

jugée, même s’il est clair qu’il s’agit d’une
erreur judiciaire.

En plus, Pouvan’a, qui à son tour ne
comprenait pas bien la situation inflamma-
ble née de l’évolution de l’affaire d’Algérie,
s’était mis en tête de tenir une conférence
de presse clandestine et de demander l’asile
politique à la République Fédérale Alle-
mande. Du coup, la prudence d’Etat com-
mandera et on enverra Pouvan’a dans le
Vivarais, en haut d’une montagne, dans un
hôtel confortable où Vichy avait concentré
pendant l’occupation tous les sujets anglais
restés coincés en France.!Une montagne où
les Allemands ne sont jamais allés et où
l’approvisionnement alimentaire était resté
facile.!On y voyait l’après-midi de vieilles
dames anglaises en train de prendre le thé.
De Gaulle  classera le dossier en bas d’une
pile, attendant d’y voir plus clair, jusqu’à ce
que Mgr Michel apparaisse sur la scène et in-
tervienne avec le bonheur que l’on connaît.!Je
lui en ait toujours été reconnaissant.

Prinz Frederik-Hendrik Eyland — 
L’île du prince Frédéric-Henri (de Nas-

sau) est le nom d’une grande part de l’avan-
cée vers le sud, pile au milieu de la
Nouvelle-Guinée, partagée politiquement
entre les deux moitiés, mais frontières im-
possibles à tracer sur le terrain.!

En effet, si sur la carte cela ressemble à
de la terre, cela n’en est pas.!L’entourage
donnant sur la mer qui en dessine le pour-
tour est soit une dune de sable, soit une
mangrove, derrière lesquelles il se trouve
une énorme étendue d’eau plus ou moins
saumâtre, stable, peu profonde, où l’on cir-
cule en pirogue à une coque et où l’on
pousse à la perche. A la période la plus
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sèche de l’année, le niveau de l’eau peut
être insuffisant et la couche de boue trop
épaisse et une bonne partie des chemine-
ments devient impossible à suivre.

Des humains arrivent à perdurer dans
cette atmosphère irréelle, sans villages vé-
ritables — où les mettre ? — avec une flore
et une faune spécifiques adaptées, et beau-
coup d’insectes, dont beaucoup de mous-
tiques.

Les hommes construisent des sortes
d’îlots, avec des roseaux coupés laissés
avec leurs racines couverts d’argile, puis de
faisceaux de grandes herbes coupées consti-
tuant une nouvelle couche, elle aussi recou-
verte d’argile, le processus pouvant être
répété, et par dessus  des déchets végétaux,
le marais indéfini n’en manque pas,  qui se
transforment en terre arable pour cultiver
des patates douces sur quelques mètres car-
rés, multipliés par un certain chiffre. La
même chose s’ils veulent planter un arbre
fruitier ou un palmier sagoutier.

L’avantage évident est qu’ils utilisent la
boue du marais comme fertilisant. C’est en
fait la même technique  que dans les hautes
vallées alpestres où l’on draine les marais,
utilisant la boue des canaux de drainage
comme fertilisant.!Ici le drainage se fait na-
turellement par le jeu des marées poussant
vers le haut et drainant vers le bas la masse
d’eau saumâtre.

La présence de palmiers Metroxylon de
croissance spontanée, là où le marais est
hors d’eau une partie de l’année, explique
la présence humaine.!Il existe là un gise-
ment de fécule presque pour l’éternité. Par
ailleurs, les fruits de mer sont abondants sur
cette côte et aussi dans le marais.!

D’autres mini îlots servent à construire
des maisons, où l’on vit sur la natte, dans

des maisons petites, construites sans assem-
blage de pièce de bois, il n’y en a pas de
disponibles, se protégeant des insectes par
des feux légers assurant une fumée qui,
comme dans tous les habitats en zones à
moustiques, s’étage en une couche continue
au-dessus d’un mètre. Les parois sont
confectionnées de telle façon qu’elles soient
imperméables à la pluie et aux moustiques.

Si la vie n’est pas très confortable, la
survie alimentaire ne pose pas de problèmes
majeurs.!La protection contre les tempêtes
n’est pas assurée, car la dune est fragile, et
la montée des eaux risque de faire disparaî-
tre l’ensemble de cette écologie si particu-
lière et alors de raccourcir considé-
rablement la côte sud de la Nouvelle Gui-
née, laissant un haut  fond dangereux pour
la navigation. 

La tendance depuis un demi-siècle est
plus ou moins d’aller construire des villages
plus au nord, sur la terre ferme, les habitants
résistant cependant aux pressions des mis-
sionnaires et de l’administration, ne voulant
pas être loin de leurs jardins suspendus,
mais de continuer à exploiter les gisements
de palmiers sagoutiers qui leur appartien-
nent, s’il y en a. La savane qui fait immé-
diatement suite au marais est presque
totalement infertile et ne peut servir facile-
ment d’habitat de rechange. 

Si ces gisements disparaissent, on aura
alors évidemment un problème, d’autant
qu’une partie des bas fonds à Metroxylon de
l’estuaire de la rivière Fly disparaîtront
aussi. Ce ne sera là qu’une petite partie des
peuples déracinés qui clameront alors leur
besoins alimentaires. 

On aurait intérêt à mettre au point inter-
nationalement, avant qu’il ne soit trop tard,
des mesures pour organiser la situation, là

240

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



où les Etats sont entièrement incapables de
prévoir le nécessaire par manque total de
moyens financiers.

(Serpenti 1965)

Problèmes médicaux — Le Pacifique
Sud n’est pas un endroit paradisiaque du
point de vue médical.!Il existe un certain
nombre de saletés qui font du dégât, dont
au premier chef le paludisme,  seules la
Nouvelle Calédonie, les Îles Loyalty, la
Nouvelle Zélande, les îles Fiji et les îles po-
lynésiennes en sont exemptes.

Pousser au tourisme ailleurs est crimi-
nel, en particulier au Vanuatu où la coloni-
sation du pourtour d’Efate par des couples
anglo-saxons du troisième âge, va se termi-
ner comme l’affaire des «bronzés» dans les
camps de vacances en Casamance, au sud
du Sénégal, 30.000 touristes impaludés,
dont 3.000 morts. On arrive à démoustiquer
Port Vila, mais pas le reste de l’île.  

Une plaie ancienne était le pian, qui s’at-
trapait en marchant pieds-nus, mais qui pré-
sentait un avantage inconnu de tous, du fait
d’une immunisation croisée entre le pian et
la syphilis, découverte par mon père, le pro-
fesseur Jules Guiart, de la faculté de méde-
cine de Lyon. Les Océaniens ayant  plus ou
moins tous autrefois contracté le pian, guéri
spontanément souvent à l’adolescence, ne
pouvaient contracter la syphilis, malgré les
auteurs qui affirment le contraire.

Par contre, ils contractaient la blennor-
ragie et la passait à leurs épouses, qui deve-
naient de ce fait infertiles, la blennorragie
bouchant les trompes. 

Une campagne en deux fois, à deux ans
de distance, de l’Organisation Mondiale de
la Santé, à chaque fois une injection de pé-

nicilline-retard, dans un bain d’huile (au-
jourd’hui Extencilline), dans tous les vil-
lages de toutes les îles a réussi à éradiquer
le pian, mais en même temps a éradiqué la
blennorragie.!Du coup les femmes se sont
mises à avoir des enfants et les Océaniens,
en démographie basse depuis un siècle, se
sont mis à doubler de nombre tous les trente
ans. 

On avait de partout annoncé leur dispa-
rition. Ils y avaient pallié, à la première gé-
nération du contact, en acceptant les
relations sexuelles de leurs femmes et de
leurs filles avec tous les blancs, quels qu’ils
soient, pour que les enfants aient les anti-
corps contre les maladies introduites et se
mettent à les diffuser à la génération sui-
vante.!Ils avaient empiriquement compris le
problème.

Les Indiens «bravos», c’est-à-dire refu-
sant le contact, de l’Amazonie, organisent
des expéditions au loin, au delà des fron-
tières du Brésil, pour enlever des petites
filles de colons misérables et méprisés au
Pérou ou en Bolivie, qu’ils élèvent comme
des Indiennes, puis épousent pour qu’elle
transmettent à leurs enfants les anticorps
contre les maladies qui  détruiraient leur
peuple.!Solution plus efficace et plus intel-
ligente que d’accepter le contact. 

L’immunisation croisée entre le pian et
la syphilis était connue des membres de la
Cambridge Expédition to the New Hebrides
en 1934, mais elle était inconnue de Robert
Suggs aux Marquises en 1966. Cela fait
partie des questions sans réponses.

Une autre saleté sont les maladies telles
le kuru.!J’ai travaillé avec l’équipe améri-
caine du dr Carleton Gajdusek, prix Nobel
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de médecine.!Ils avaient commencé à dé-
penser beaucoup de moyens de toutes
sortes, financiers entre autres, sur l’hypo-
thèse qu’il s’agissait d’un problème géné-
tique.!Puis un collègue anthropologue
américain, Robert Glasse, a fait l’observa-
tion de bon sens, que quand la population
intéressée, dite des Foré, s’installait dans un
village tout proche d’un poste médical et
changeait les habitudes gênantes par rap-
port aux blancs, dont les rites funéraires,
l’incidence du kuru se mettait à diminuer. 

On abandonnera la filière génétique
pour passer à l’expérimentation sur les
grands singes pour arriver à mettre en évi-
dence le virus, dit retro-virus ou virus lent,
qui provoquait la maladie. A!partir de ce
moment-là, on a eu des résultats. Tous trai-
tés, recensés, les malades sont devenus de
moins en moins nombreux.!On a com-
mencé la pratique de la salvation médicale
de cette population par la disparition impré-
vue des malades en bas âge.

Le rite mortuaire favorisant l’endémie
était celui de frotter le corps d’un nouveau-
né avec le cerveau de son grand-père.!A la
réflexion, cela semble insuffisant comme
porte d’entrée pour la maladie.!L’histoire du
cannibalisme mortuaire est  une fantaisie,
Si cela avait été vrai, il n’y aurait plus de
Foré aujourd’hui.!

Le dr Gajdusek, avant sa mort, m’a
confié qu’à son avis, les mères gardaient
sous leurs ongles des fragments de cerveau
et quand elles grattaient le crâne de leur en-
fant, pour nettoyer les cheveux, provo-
quaient éventuellement de petites blessures
qui devenaient la vraie porte de la maladie.

J’ai soigné là où il n’y avait personne
d’autre au Vanuatu, y consacrant mes mati-

nées et utilisant les médicaments apportés
de Nouméa (à l’époque il y en avait
d’usage commode pour les yeux et les
oreilles, qui ont été retirés du marché parce
qu’ils ne rapportaient pas assez à leurs fa-
bricants, justement parce qu’ils étaient ef-
ficaces), et les médicaments que m’avaient
fourni le médecin français de l’hôpital de
Santo, qui était de la génération formée à la
médecine tropicale par mon père l’Ecole de
Santé militaire à Lyon et qui par conséquent
me prenait au sérieux (j’avais suivi le stage
de médecine tropicale chez Brumpt à la Fa-
culté de Médecine de Paris au cours de l’hi-
ver 1943-1944).

On m’apporta un jour une jeune femme
qui avait accouché et gardé le placenta.!On
lisait la panique dans ses yeux et les
femmes autour d’elle n’avaient pas la ré-
ponse.!Ni moi non plus d’ailleurs. J’organi-
sais aussitôt un transport par bateau à
l’hôpital français de Luganville, à Santo, le
plus proche, à mes frais.!En attendant, je fis
savoir de bouche à oreille qu’il me fallait
un bock.!Je jetais une ligne à la mer sans
appât et sans savoir ce qui se passerait.
Merveille, on m’apporta quelques heures
plus tard un bock complet.!Je n’ai jamais su
d’où il venait, j’étais trop anxieux pour
poser des questions. J’organisais  aussitôt
avec des jeunes femmes de son âge un la-
vage intérieur de la patiente avec de l’eau
bouillie et un désinfectant chirurgical, le
Clonazone, présenté en pastilles faciles à
transporter en quantité.

Puis nouveau problème, la jeune femme
ne voulait pas partir sans son mari. La pers-
pective de se trouver  seule à l’hôpital la pa-
niquait autant que le danger d’y passer si
elle restait sur place.!

J’ai dû prendre dans mes réserves de
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l’argent pour permettre au couple de vivre
plusieurs semaines à la ville.!Heureuse-
ment, il y avait des gens du même village
ou de villages proches dans les plantations
autour de Luganville et ils pourraient se dé-
brouiller avec ce que je leur donnais, que je
calculais large.!Le médecin qui procéda au
curetage me dira qu’il n’avait jamais eu à
procéder à une opération qui sentait si mau-
vais. Mais la jeune femme survécut.

Ce qui me demandera le plus de soins
seront les cas d’ulcères tropicaux non soi-
gnés ou soignés avec des plantes qui en blo-
quaient l’expansion, mais le laissait
important et stabilisé pendant plusieurs an-
nées apparemment. J’imaginais de laver la
plaie par un goutte à goutte d’eau bouillie
additionnée de Clonazone et de pansements
à un Sulfamide en poudre.!Les résultats
étaient bons, mais lents, la plaie diminuait
progressivement, spectaculairement même,
mais elle était si ancienne. .!. 

Ce sera plus facile quand j’entrainerais
avec moi le dr Carleton Gajdusek, qui trans-
portait les remèdes les plus récents de la
technologie américaine. 

Il sera bluffé sur l’île de Tongariki, de-
vant le cas d’un homme tombé en catalepsie
parce qu’il avait bu de l’eau de coco (son
cœur ne supportait pas le trop plein de phos-
phates contenus dans cette eau pourtant na-
turelle et que le malade aimait beaucoup).
Le cœur ne présentait aucun battement sen-
sible et le pouls n’était pas perceptible.!Il
aurait dû être mort, mais était évidemment
vivant.!Gajdusek ne voulait pas lui donner
un toni-cardiaque, ayant peur de le tuer du
coup. On attendit de voir ce que ses proches
allaient faire.!L’un d’eux alluma une ciga-
rette et l’approcha des lèvres du malade, on

vit la fumée bouger, il avait aspiré.!Puis on
lui mit dans la bouche un fragment
d’igname tout juste cuite et l’on vit les
maxillaires  commencer à bouger lente-
ment.!Il mangeait le morceau d’igname.
Cinq minutes plus tard, il était assis et bu-
vait un grand bol de thé qu’on lui avait pré-
paré.!Je suis aller dévaliser le petit magasin
de l’île des cigarettes et de paquets de thé
pour qu’il ait une provision suffisante. Il
s’en ira du cœur quelques années plus tard.
La cigarette lui avait fourni juste l’impul-
sion nécessaire. Le processus intellectuel
pour parvenir à cette solution médicale était
remarquable dans une situation où un prix
Nobel de médecine n’avait pas eu de solu-
tion à proposer.

(Wedgwood 1934)
(Lambert 1941)
(Black 1956)
(Ivinskis, Kooptzoff, Walsh et Dunn 1956)
(Gajdusek 1957, 1977)
(Loison 1959)
(Reay 1960)
(Alpers 1968)
(Gajdusek 1972)
(Nekiriay 1985)
(Suggs 1966)
(Lewis 1975)
(Salomon 2000)
(Limousin et Bessières 2006)

Prophètes — La société océanienne fa-
vorise l’apparition, non seulement des gué-
risseurs, mais des voyants et des devins.
Ces derniers sont nécessaires.!On les
consulte pour toutes sortes de choses : l’ori-
gine d’une maladie, s’il faut contracter une
alliance, s’il faut partir en guerre, où doit-
on chercher des porcs échappés ou des
femmes parties ailleurs avec un amant, et
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qui est cet amant. 
Les moyens sont divers, depuis l’urine

qu’on laisse échapper goutte à goutte
jusqu’à la dernière qui donne la solution, au
comportement des fourmis noires par rap-
port à un batonnet introduit dans leur es-
pace, aux séances collectives d’évocation
des morts, etc.

Mais le prophète est une autre institu-
tion.!Il y en existe à chaque génération, à
petite échelle ou réussissant à grouper au-
tour d’eux des foules importantes. Ils cor-
respondent à chaque fois à une nécessité,
celle d’introduire de la novation dans une
situation figée, où les institutions ordinaires
se révèlent sans pouvoir réel pour faire bou-
ger les choses. Le Pacifique a connu, mais
c’est une institution ancienne, antérieure à
la présence européenne, on en a la preuve
en Indonésie, des centaines, sinon des mil-
liers de prophètes.!Chaque île est capable
d’en voir un apparaître un jour. 

Les responsables européens ont  tou-
jours réagi mal à leur présence, les accusant
de toutes sortes de crimes contre «la loi et
l’ordre».!

Je suis le seul à avoir proposé, et réussi,
une politique consistant à parler tranquille-
ment avec eux au lieu de les mettre en pri-
son, de les exiler et d’en faire des martyrs.
Nous avons gagné dix années de tranquillité
au Vanuatu par l’application de cette poli-
tique, qui s’était traduite par la libération de
tous les prisonniers politiques et l’annula-
tion de leurs sentences. On n’a jamais eu à
le regretter.!Les prophètes libérés sont de-
venus des modérés et des conservateurs.!Ils
ne nous ont plus posé le moindre problème.
L’argument qui a eu le plus de poids est que
cette politique était moins coûteuse, finan-
cièrement, que la répression, en plus d’être

plus efficace politiquement. 
La difficulté était de persuader les fonc-

tionnaires coloniaux qu’ils n’étaient pas là
pour mettre les opposants en prison. Les co-
lons n’ont pas aimé, mais ils n’ont rien dit,
la tranquillité des esprits les arrangeant
quand même quelque part. Mais j’ai com-
mencé à devoir assumer une mauvaise ré-
putation chez certains.

(Greenwood 1942)
(Guiart 1956 et 2012a)
(Pouwer 1958)
(Burridge 1960)
(Gounelle et Pointeau-Pouliquen 1961)
(Burton-Bradley 1970b)
(Françoise Panoff 1970)
(Clark 1975)
(Macdonald 1979)
(Saura 1997)
(Lyons 2003)
(Misur 2003)

Propulseurs —Le Pacifique Sud peut
être divisé entre la région où l’on tire à l’arc
(Polynésie, Mélanésie du centre et du nord,
Nouvelle Guinée orientale et côte septen-
trionale) et celle où on utilise les propul-
seurs, soit rigides (en Australie et dans le
nord de la Nouvelle Guinée occidentale et
la vallée du Sépik), soit souples (Îles
Loyalty et Nouvelle Calédonie). Dans les
intervalles, on tire à l’arc.

La Polynésie utilise un propulseur sou-
ple en tant que jeu d’enfant, et la Nouvelle
Calédonie et les îles Loyalty ont appris à
utiliser l’arc en même temps que la chris-
tianisation, du fait d’évangélistes samoans
qui l’ont introduit. Beaucoup ignorent au-
jourd’hui ce détail et croient l’arc tradition-
nel.

Le propulseur rigide se retrouve au
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Pérou et le propulseur souple de ci de là en
Amérique du Nord et en Sibérie. Le lanceur
au propulseur implique à la sagaie une vi-
bration caractéristique avant de la lancer, ce
qui lui donne plus de force de perforation
et une portée plus grande.

Psychiâtrie, psychologies, etc. —Les
problèmes psychologiques des insulaires
océaniens sont à la fois les mêmes, plus ou
moins, que les nôtres, ou très différents, du
fait de la structure et du fonctionnement des
sociétés locales.!Le poids à la fois du
conformisme exigé et de la compétition de
prestige qui est le moteur du dynamisme so-
cial, se traduisent dans la fréquence des mi-
graines dans la région, et dans celle des
suicides des perdants ou des jeunes qui par-
viennent de plus en plus difficilement à
s’insérer.

Le problème vu de chez nous, c’est-à-
dire de Sirius, est que nos batteries de tests
cognitifs sont complètement inadaptés aux
situations locales, mais que le personnel
psy venant d’Europe ou d’Amérique est si
étroitement spécialisé et si peu cultivé in-
ternationalement qu’il s’accroche à ses ou-
tils et prétend leur conserver leur valeur.
Les plus libéraux pataugent cependant au-
tant que les plus conservateurs, par igno-
rance totale du milieu culturel insulaire, sur
lequel une bonne partie de la littérature
existante est inutilisable empiriquement,
par l’inadaptation des concepts acadé-
miques en vogue.

Je suggère que le recours au bon sens
peut fournir de bonnes portes de sortie. La
vieille solution universelle de changer d’air
marche aussi bien dans la région, sous ré-
serve qu’elle s’accompagne d’une forme

d’obligation de travail sur place, pour oc-
cuper les esprits. 

La suppression des excitants introduits,
café et thé, bus très forts dans la région, per-
met d’obtenir un mieux dans tous les cas. y
compris pour la maladie d’Alzheimer (les
crises de violence disparaissent ou sont
freinées). Les médecins y pensent rarement. 

Pour le reste, les médecins psychiâtres
européens n’ont à aucun moment produit,
du moins par écrit, une capacité d’analyse
originale permettant de comprendre les
états particuliers canaques, au sens de l’en-
semble de la région, qui puisse expliquer les
épisodes auquels se livrent certaines per-
sonnes des deux sexes (que je suggère sont
le résultat d’une impasse, l’intéressé(e) ne
sachant comment sortir d’une situation pour
lui (elle) insupportable), et qui aboutissent
à des mélancolies profondes, non plus que
les problèmes comportementaux drama-
tiques qui aboutissent à des suicides de
jeunes en grand nombre à Samoa. 

Les soignants les plus bardés de di-
plômes récents et apparemment les plus
progressistes peuvent se révéler par contre
incapables de  repérer les comédies jouées
par des adolescents et leurs familles qui
s’amusent à manipuler le spécialiste et ap-
précient son intérêt, qu’elles cherchent à
nourrir  par justement tout ce qui est l’objet
de sa quête personnelle et qu’elles ont re-
pérées.!Ces mésaventures arrivent aux eth-
nologues, pourquoi pas au psychologue.!

Les Océaniens sont très bons dans le mi-
métisme des comportements suggérés in-
consciemment par le spécialiste blanc qui
ne maîtrise pas la prudence nécessaire dans
le questionnement. Il existe quelques règles
de bon sens, valables universellement, et
qu’il devrait connaître, mais ignore absolu-
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ment. 
En particulier, telle que l’avait énoncée

à mon bénéfice Mme Denise Paulme, spé-
cialiste internationalement reconnue de la
Guinée en AOF, qu’une question ne doit ja-
mais comporter, dans le cadre de son
énoncé, ce qui pourrait être une réponse et
dont le partenaire du moment se saisit au-
tomatiquement pour faire plaisir, et l’ex-
prime dans les termes inconsciemment
espérés, avec toutes les inflexions néces-
saires  pour être instantanément crédible. Le
vrai psy n’est pas celui qu’on pense.

(Röheim 1925, réédité 1971, 1945)
(Spiro 1953)
(Cawte 1964, 1966)
(Burton-Bradley 1965, 1970)
(Burton-Bradley et Julius 1965)
(Clarke 1973)
(Juillerat 1975)
(S. Frankel 1976)
(Schieffelin 1977)
(Herdt 1977)
(Wagner 1977)
(Strathern 1977)
(Troadec 1996)
(AFAREP!2007)

R
Racisme — Le racisme est le phéno-

mène social le moins bien étudié dans la ré-
gion.!Il est souvent sous-entendu, mais les
auteurs se gardent bien de l’aborder de
front. Ce qui me choque profondément.!On
a récemment publié en Australie une at-
taque en piqué contre les auteurs à l’origine,
directement ou indirectement du racisme
prétendument scientifique, nos bons méde-
cins militaires ou civils des deux siècles
précédents qui, sous prétexte d’anthropolo-

gie physique, décrivaient des races qui
n’existaient pas et leur attribuaient des ca-
ractères récessifs archaïques imaginaires,
du moins statistiquement.!En effet, ils tra-
vaillaient non sur des séries osseuses prises
au hasard, ce qui est, je le concède, difficile
à réaliser, mais sur celles qui offraient à leur
jugement des caractères typiques, en réalité
des caractéristiques marginales, le gros de
la population se retrouvant à chaque fois
dans une moyenne bien différente. 

Bien entendu, ces races imaginaires,
plaquées sur la réalité insulaire, étaient pré-
sentées comme des races inférieures que la
race blanche avait  vocation de gouverner
et d’amener à un niveau plus proche du
nôtre, étant  bien compris qu’ils ne parvien-
draient jamais à nous égaler.

Je suis né dans ce milieu médical, dont
le racisme naïf et bon enfant, fonctionnant
exclusivement sur le papier, n’imaginait ab-
solument pas les conséquences logiques de
ses séances d’anthropologie de science fic-
tion. Leurs théories se reversaient sur les in-
terprétations de la préhistoire et de la
paléontologie humaine dont les discours
ambigus ne sont parfois pas toujours
d’aussi bonne compagnie qu’il y paraît.!

On y a introduit d’ailleurs des inconsé-
quences logiques, en particulier cet homo
faber dont la conquête technique n’était que
la copie de ce que font déjà un certain nom-
bre d’animaux, dont les corneilles. Il est
ainsi évident aujourd’hui que l’homme n’a
pas inventé l’outil, mais ce n’est pas ce que
mes maîtres m’enseignaient en Sorbonne en
1943-44. Par contre, le langage articulé et
pouvant par la suite être écrit, parce qu’on
peut séparer les mots, oui. 

J’ai connu ces bonnes gens comme ado-
lescent et comme étudiant, ils n’auraient
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pas fait de mal à une mouche et pouvaient
être dominés par leurs épouses, mais ils
étaient malgré tout dangereux. La Shoah est
conceptuellement leur enfant, ce qu’ils
n’ont jamais compris. Aucun n’a manifesté
la moindre prise de conscience, ni le moin-
dre regret. Je crois qu’aucun n’a réellement
compris les origines réelles de ce drame
planétaire. 

Un des principaux d’entre eux, le dr
Henri Vallois, à un moment directeur du
musée de l’Homme où il avait succédé à
son ennemi intime, le dr Paul Rivet, a pu-
blié au cours de la guerre un petit livre sur
les Races Humaines qui est un compendium
de ce qu’il ne fallait pas dire, en même
temps que plein d’erreurs de détail, appa-
raissant au fur et à mesure des années,
quoique bien sûr, tout n’est pas faux. Il
n’avait visiblement pas beaucoup quitté
Toulouse, son point de départ.

Sur le terrain dans les îles, par toutes
sortes de moyens subtils, cette notion de la
supériorité des blancs, pas toujours évidente
chez les premiers découvreurs, tout à la sa-
tisfaction de leurs curiosités, ni chez les pre-
miers blancs établis et mariés ici et là dans
les îles, et le racisme actif, sinon activiste,
le plus récent, aboutissaient à une ségréga-
tion entière, globale, touchant  tous les as-
pects de la vie sociale.!Cette ségrégation ne
devait pas être violée sous peine de sanc-
tions sociales (mise en quarantaine).!Elle
s’est brutalement installée de façon géné-
rale, y compris chez les missionnaires mal-
heureusement, devenus tout d’un coup
adeptes de leur propre supériorité (où était
passé l’humilité chrétienne des pionniers ?),
progressivement vers la fin du XIXe siècle. 

C’est cette progression malfaisante qu’il

conviendrait d’étudier, et les moyens par
lesquels elle se diffusait. Et la manière  par
laquelle elle se survit à elle même, dans une
époque prétendûment post coloniale.

(Fink 1967)
(Guiart 2008a)

Radcliffe-Brown — Célèbre anthropo-
logue anglais pour ses talents de théoricien
(1881-1955), mais qui devrait l’être aussi
pour sa malhonnêteté intellectuelle.!Il a pu-
blié une étude sur un peuple aborigène, les
Kariera,  qui n’a jamais existé, où il n’est
jamais allé, se contentant de ramasser des
aborigènes dans la rue dans les villes mi-
nières de l’Australie occidentale et de les
amener à son hôtel pour les interroger.
C’était  quand même une anthropologie bi-
zarre.

On a signalé sa présence aussi dans des
exploitations d’élevage côtières de l’Aus-
tralie de l’Ouest et dans une île portant un
lazaret où l’on enfermait alors les abori-
gènes soupçonnés d’avoir la syphilis et
parmi eux ceux qui n’avaient que le pian,
maladie courante dans le Pacifique Sud et
en Asie, provoquée par un tréponème
proche de celui de la syphilis, mais maladie
parasitaire contractée en marchant pieds
nus et pas du tout maladie sexuelle trans-
missible. On ne savait pas encore les distin-
guer.

Ce distingué universitaire britannique
discourait ainsi sur les aborigènes, mais
n’en a jamais vu un seul dans son environ-
nement naturel.!Il parlait comme si. Je l’ai
vu faire.

Cela ne l’empêchera pas d’être succes-
sivement professeur d’anthropologie à
l’université du Cap, puis à Oxford. Les fil-
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tres académiques fonctionnent parfois fort
mal et des personnalités  sont parfois nom-
mées à des postes importants sur une répu-
tation parfaitement imméritée.

(Radcliffe-Brown 1930)
(Elkin 1956)
(White 1981)

Rai coast— La région de Madang, an-
cienne capitale coloniale allemande à Her-
bertshöhe, dite Rai coast ou
Mickluho-Maclay coast, le centre des mou-
vements prophétiques appelés à tort cargo
cults en Nouvelle Guinée. Ces mouvements
présentaient un facteur commun, les rituels
recommencés pour parler aux morts et les
faire revenir, mais dans le détail ils diffé-
raient selon qu’ils relevaient d’une région
chrétienne qui se déchristianisait par dépit
devant l’incapacité des missionnaires luthé-
riens à apporter un développement social et
économique au niveau des blancs, ou qu’il
s’agissait d’une région restée traditionnelle
et qui n’avait jamais abandonné les rituels
anciens. Les catholiques de la région ont
souvent joué double jeu, cherchant à profi-
ter des pertes en ligne de l’église luthé-
rienne.

Ces cargo cults, qui n’étaient nullement
l’attente naïve du cargo, des biens euro-
péens, comme l’ont prétendu les policiers
et les missionnaires blancs, étaient dans une
grande mesure parfaitement rationnels, leur
ambition fondamentale étant de se débar-
rasser de la tutelle des blancs. Ils ont même
tâté de l’insurrection armée, ayant mis la
main sur des stocks japonais, mais ils
étaient trop désorganisés militairement en
1944 pour réussir. Il y avait encore trop de
troupes australiennes ou américaines pré-

sentes pour qu’ils puissent réussir.
Par contre, sous les Japonais, la région

a fourni les volontaires pour la création de
bataillons papous armés, avec officiers pa-
pous jusqu’au grade de capitaine.  Ces offi-
ciers  étaient si populaires qu’on n’a pas osé
les exécuter en 1945.!Après avoir subi des
peines de prison, ils ont infiltré le mouve-
ment coopératif patronné par l’administra-
tion australienne, sont parvenus à le
contrôler et ont finalement été élus au par-
lement de l’indépendance, où une bonne
moitié des députés étaient issus des mouve-
ments prophétiques. Il n’y a aucune irratio-
nalité dans tout cela, mais au contraire un
sens aigu de l’opportunité à chaque moment
de l’histoire coloniale récente. Le  discours
sur le  cargo était au bénéfice des blancs,
pour les tromper sur ce qui se passait réel-
lement. Derrière le «cargo», on réglait des
comptes avec les complices séculaires du
système colonial.

Les meurtres d’Européens, des bonnes
sœurs  catholiques noyées sous prétexte de
leur faire passer le fleuve Ramu à l’avancée
des Japonais, ont été signalés pour la région
plus à l’ouest, pas dans la Rai coast. Au-
jourd’hui, les habitants de la vallée du
Ramu sont en opposition violente avec les
gestionnaires chinois d’une mine de cuivre.

Rébellions blanches — En dehors de la
Rhum rebellion (voir ci-dessous) les mou-
vements plus ou moins bien armés de
contestation politiques n’ont pas tous été
canaques. Ils ont pu être européens aussi.

On en connaît trois, un à Samoa, un à
Levuka, Fiji, et un à Luganville, Espiritu
Santo, Vanuatu. Ces trois mouvements ont
été des échecs, alors que le coup d’état
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haole aux îles Hawai’i a réussi. Ce dernier
était bien organisé, parfaitement financé
(les troupes n’étaient pas tentées de retour-
ner leur veste) et bénéficiait de l’appui ou-
vert d’un parti important au Congrès des
Etats-Unis, qui allait gagner les élections et
faire voter l’annexion de l’archipel.

Les trois autres étaient de petites choses,
très avinées, discutées dans les bars et qui
n’avaient jamais personne de poids pour les
appuyer. Elles étaient nées de la crainte de
voir des personnalités publiques insulaires
accéder à des positions qui leur permet-
traient de donner des ordres aux blancs, ce
qui ne devait pas être permis. 

Ces trois mouvements seront réprimés
par la police armée en place, c’est-à-dire
par une troupe kanak, et par des contin-
gents, à Fiji et Samoa, des troupes de ma-
rine britanniques débarqués des navires de
guerre de Sa Majesté. Au Vanuatu, un
contingent de parachutistes français et bri-
tanniques s’effacera, sur ordre de Paris et
de Londres, en faveur d’un corps expédi-
tionnaire de l’armée de Papouasie-Nouvelle
Guinée transporté par des avions militaires
australiens.

A!Fiji et Samoa, les dirigeants des mou-
vements européens rebelles seront bannis
de la région sur ordre du gouvernement bri-
tannique. Un siècle plus tard, ceux du Ve-
marana de Luganville soit feront l’objet
d’une longue peine d’emprisonnement, soit
seront expulsés du pays.

(Guiart 2012a)

Réductions — Peu de gens savent au-
jourd’hui, ce qui est pourtant expliqué dans
la littérature missionnaire catholique por-
tant sur la Nouvelle Calédonie, que les vil-

lages de La Conception et de Saint-Louis
près de Nouméa ne sont pas des tribus au-
thentiques, mais un rassemblement de
convertis pris à Balade, Pouébo et Touho
par les bons pères à leur tout début, aux-
quels se sont ajoutés des survivants de l’in-
surrection de 1878, quelques familles de
pêcheurs de la côte sud de l’île, et divers in-
dividus venus de ci de là plus récemment. 

Malgré les affirmations contraires, per-
sonne de ces rassemblements ne dispose de
la moindre autorité traditionnelle sur qui et
quoi que ce soit. Les survivants de la chef-
ferie Kandio du Mont Dore se sont réfugiés
de l’autre côté de l’île. Tout ce qui est pré-
tendûment coutumier est de la comédie au
bénéfice des blancs.

Les chefs catholiques imposés par la
mission mariste à Saint-Louis (pas lieu
d’habitat traditionnel, mais emplacement de
terres de cultures), les Wamytan, consti-
tuent une ancienne branche aînée exclue
pour sa brutalité et sa cruauté de la lignée
des Kabwa du col de la Pirogue et dont les
terres sont à Yawé, et ni à La Conception,
ni à Saint-Louis.!

Le «grand-chef» Rock Déo Pidjo (Déo
était un nom ajouté, on ne sait comment,
par le père Luneau, pour faire mieux au bé-
néfice de son protégé), était à ses propres
dires, un Teê Bwahnu de second rang de
Pouébo, au village de Tchambouène.

L’idée était de créer une société mélané-
sienne entièrement chrétienne parce qu’en-
tièrement coupée de ses racines, selon le
modèle des anciennes «réductions» jésuites
indiennes au Paraguay.

Les bons pères maristes en connais-
saient l’idée, mais le détail de l’organisation
complexe mise sur pied par les Jésuites leur
échappait complètement, avec des chefs,
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des magistrats amérindiens et une police
armée locale dans des villages organisés
pour la défense avec des bâtiments en dur,
pour les Indiens, autour de l’église, en par-
ticulier pour la défense contre les Euro-
péens chasseurs d’esclaves.

Rhum — Rhum Rébellion (du Rhum
ou Rum rebellion) : en voulant limiter, une
fois de plus, l'usage de l’alcool non pas en
tant que boisson mais en tant que monnaie,
l’ancien capitaine de la Bounty et tout nou-
veau gouverneur de la Nouvelle Galles-du-
Sud (1806), se heurte aux habitudes prises
par les notables et, en particulier des officier
du New South Wales Corps, un régiment
tout exprès créé pour faire régner l'ordre
dans la colonie pénitentiaire. Le 26 janvier
1808, le major George Johnston met Wil-
liam Bligh aux arrêts pendant plus d'un an
dans Government House. Bligh accepte de
partir en Grande-Bretagne à bord du HMS
Porpoise, mais revient et tente de reprendre
le contrôle de la colonie, ce qui échoue.

En 1809, le gouvernement britannique
rappelle Bligh et le nomme contre-amiral
de la Navy. Un nouveau gouverneur, le co-
lonel Lachlan Macquarie, dissout le
NSWC, bientôt remplacé par un autre régi-
ment. Accusé de mutinerie, Johnston passe
en cour martiale en Angleterre, il est
condamné à une simple amende et peut re-
tourner dans sa propriété australienne.
Bligh travaille dans les bureaux de l'Ami-
rauté jusqu'à son décès en 1817.

(Robert Koenig)

W. H.!Rivers — William Halse Rivers
(1864-1922) était un médecin, virant à la

psychologie et qui imagina de réaliser la
couverture généalogique  complète d’une
île de quelque importance du détroit de Tor-
rès, entre l’Australie et la Nouvelle Guinée,
où il avait accompagné Haddon et Selig-
mann dans l’expédition organisée par l’uni-
versité de Cambridge. Il pensait ainsi
pouvoir établir des liens génétiques entre
tous les individus auxquels il appliquait des
tests sensoriels. Il sera déçu sur ce plan,
mais imaginera du coup l’anthropologie de
la parenté, dont il codifiera les règles d’ac-
cès et de description.

Rivers venait chaque année participer à
un voyage du Southern Cross, le navire ra-
vitailleur de la Melanesian Mission, travail-
lant à chaque escale avec qui était
disponible. Il en tirera un ouvrage célèbre,
The History of the Melanesian Society, qui
sera descendu en flammes par Malinowski
et Radcliffe-Brown, mais dont les hypo-
thèses ethnohistoriques ne sont pas plus
sottes que celles des archéologues mo-
dernes du Pacifique. Si l’on détruit les unes,
il s’ensuit que les autres ne tiennent pas non
plus.

Rivers, qui est plus célèbre en tant que
psychologue, sera l’auteur des premières re-
cherches établissant l’hypothèse de l’exis-
tence de l’inconscient, avant que les
psychanalystes ne s’en emparent. Il travail-
lera aussi sur un problème que les psycho-
logues de toutes natures n’aiment pas
toucher, les traumatismes des anciens com-
battants, en ce cas ceux de la guerre de
1914. Il militera pour les faire  échapper
aux traitements à l’électricité, à la mode
chez les psychiâtres du moment, et qui
étaient de véritables tortures. Ce qui était le
fait d’un homme de bien.
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R. W.!Robson — Ce journaliste établi
à Sydney en Australie, n’est certes pas de
mon bord politique.!Il a énergiquement dé-
fendu, trois quarts de siècle durant, toutes
les entreprises coloniales dans la région et
a répercuté le point de vue de ses correspon-
dants locaux, essentiellement européens.
Mais il a en même temps mis par écrit des
informations qu’auraient cachées les auto-
rités coloniales et fournit ainsi aux cher-
cheurs des entrées dans des dossiers qui
sans cela n’auraient jamais laissés de traces.
Il n’avait pas prévu les indépendances et
son journal mensuel, le Pacific Islands
Monthly, en mourra d’asphyxie, ses lecteurs
dans les îles retournant en peu d’années  en
Australie ou en Nouvelle Zélande..

Il a laissé une excellente étude sur la mé-
tisse samoane-américaine, dite Queen
Emma, la première sur le sujet.!Une publi-
cation française sur ce personnage n’a rien
apporté de plus. Il y fait preuve d’intéres-
santes capacités d’information et d’analyse.
C’est un essai journalistique brillant.

(Robson 1979)

Roy Mata — Héros de la tradition orale
découvert par l’auteur de ces lignes sur
Efaté en 1964, dans le cadre du Tri-Institu-
tionnal Pacific Program, financé par la
Fondation Carnegie.!La fouille de son sanc-
tuaire a été le fait de José Garanger, au sein
d’un programme CNRS dirigé par J.!Guiart.

Le simple fait de passer partout et de re-
cueillir en chaque lieu toute la tradition
orale disponible, dans un contexte de com-
pétition de prestige entre les divers lieux va-
lorisés par chaque fraction de cette tradition
orale, sinon de rivalité avec la valeur de

l’enseignement chrétien en lui opposant une
tradition vérifiable archéologiquement
(alors que zélateurs chrétiens et mission-
naires taxaient tout cela de mensonge et
dont ils se moquaient) fit ressurgir un passé
non pas oublié, mais volontairement caché
aux missionnaires.

Une histoire charnelle, potentiellement
méprisée par les blancs et pour cela conser-
vée silencieusement, apparaissait et validait
la société canaque dont on découvrait
qu’elle avait une histoire dont les person-
nages avaient vraiment existé, puisqu’on
ouvrait leurs sépultures, avec leurs descen-
dants, les ayant-droits, et de manière exacte
trouvant les objets que la tradition orale dé-
crivait comme ayant été déposé dans les
tombes.

Roy Mata était le seul, en un millénaire,
avant et après sa mort, qui ait eu le bénéfice
d’une sorte de monument collectif à forme
horizontale, entouré de cadavres comme un
chef scythe dans une kourgane ukrainienne.
Non seulement trois femmes et son atavi,
son prêtre devant le protéger jusque dans la
mort, mais une douzaine de couples dont
l’accompagnement matériel ayant survécu
(os de poissons, os de seiches, coquillages)
marque (les plantes ou les légumes racines
ayant disparu) les  appartenances symbo-
liques décidées sous l’égide de Roy Mata,
de façon à organiser les institutions assurant
une paix entre tous les protagonistes de
l’île, en règlementant les mariages devenus
indirectement matrilinéaires.  

Des cycles de quatre ans permettaient, à
chaque fois que ce délai était atteint, l’or-
ganisation d’une grande cérémonie et fête
traditionnelle pour toute l’île sous le nom
de natamwate, la paix.!Comme toutes les
fêtes à cette échelle, l’organisation prenait
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au moins deux ans, de façon à assurer les
provisions de nourriture convenables.

Cela dit, il convient de préciser un fait,
Roy Mata n’était pas un immigré polyné-
sien, c’était un chef, et évidemment pro-
phète mélanésien, parlant une langue
mélanésienne et certainement au moins
deux, les deux langues qui sont parlées lo-
calement, le Namakura et le Nakanamanga.
En tant que réformateur, il travaillait au sein
d’une culture mélanésienne bien caractéri-
sée.!Ce n’était, en aucun cas, et sous aucune
forme, un chef polynésien immigré. Ceux
qui soutiennent cette thèse poursuivent cette
malheureuse tradition de faire passer les
Mélanésiens pour d’indécrottables sau-
vages ayant besoin de prophètes ou d’évan-
gélistes polynésiens pour avancer. Mais sa
tradition se racccroche à ce que nous
connaissons si peu, les allées et venues de
pirogues entre les archipels mélanésiens.

(Garanger 1972)
(Espirat, Guiart, Lagrange & Renaud, 1973)
(Garanger 1979)

Rua Kenana — Prophète maori, Mis-
saia, messie,  des années 1900 et des années
de la guerre 14-18, qui verront la répression
s’abattre sur lui du fait des lois d’exception
introduites pour de soi-disant raisons mili-
taires. Son mouvement, établi dans la mon-
tagne de l’Urewera, était parfaitement
pacifique, ne visant qu’à un développement
économique autonome d’une fraction du
peuple maori. 

On pouvait venir travailler avec eux,
mais ils ne se livraient à aucune propagande
à l’extérieur qui eu pu être taxée de rébel-
lion contre l’autorité en place. Le mouve-
ment sera dissous, son siège, la Nouvelle

Jerusalem, sera livré aux flammes et le pro-
phète condamné à une peine de prison. Il y
aura des morts et des blessés, maoris bien
sûr. La police néo-zélandaise armée, qui
montera une expédition pour l’arrêter, lui
fera l’injure de couper ses très longs che-
veux, portant ainsi atteinte à son mana. Ce
sont là des comportements condamnables,
dont le parallèle se rencontrera un peu par-
tout dans la région.

(Binney, Chaplin, Wallace, Craig 1979 et 
2011)

Rusiate Nayacakalou — Le premier
anthropologue social fijien formé en Nou-
velle Zélande.!Il gagnera un Master’s de-
gree, M.!A., à l’université d’Auckland
portant sur la parenté et le mariage à Fiji,
travail de qualité qui sera publié dans le
Journal of the Polynesian Society, puis un
doctorat, Ph.d., à Londres, chez Raymond
Firth sur le Leadership à Fiji, thème qu’il
n’aurait pas dû toucher tant il était sensible
du fait des prétentions de la chefferie de
Mbau, aujourd’hui ramenée à ses dimen-
sions normales à la suite de deux putch mi-
litaires qui s’étaient montés en particulier
contre elle, et pas seulement contre les
hommes politiques Indiens comme tout le
monde croit.  

Les précautions que l’auteur est obligé
de prendre rendent son discours difficile à
suivre par manque d’exemples qu’il ne peut
citer. D’autant qu’il était d’une lignée qui
avait participé à l’affaire Apolosi, montée
en particulier contre la chefferie de Bau par
les gens du sud et de l’ouest de Viti Levu.

Quand Rusiate était à Londres, Firth
reçut un manuscrit portant sur Fiji de la
main de Marshall Sahlins, un jeune anthro-
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pologue américain, élève en dernière ins-
tance de Margaret Mead chez qui, à Colum-
bia, il avait soutenu un doctorat, Ph.D., de
très mauvaise qualité, du fait de sa mécon-
naissance du terrain. Il ne savait pas que les
sols issus d’un volcanisme jeune sont du
genre imperméables et inutiles en agricul-
ture.!Les seuls sols utiles sont  ceux des
dunes côtières mélangées de sable coquil-
lier et d’éléments alluvionnaires volca-
niques, lesquels sont transformés en sols
arables par la présence humaine. 

Marshall Sahlins alla s’établir dans une
île fijienne pour son initiation au terrain.!Il
y resta quatre mois, fit une dépression ner-
veuse, les Fijiens avaient  dû le trouver in-
supportable et lui rendre subtilement la vie
difficile, rentra à New York et ne fera ja-
mais d’autre terrain de sa vie. Il publiera
une monographie où, au bout d’un moment
ne disposant plus de données originales, il
prend celles de Rusiate sans donner la cita-
tion, ce qui est non seulement peu honnête,
mais idiot, il n’avait qu’à la mettre en note,
et personne n’aurait rien dit, d’autant que
son discours par la suite est pertinent et plu-
tôt novateur, selon le jugement de Rusiate
lui-même.!

Firth enverra une lettre recommandant
de donner la citation.!Sahlins, qui est à la
fois fragile et brutal l’ignorera et écrira que
les ressemblances étaient fortuites. Il lais-
sera un texte qui est le résumé exact des po-
sitions de Rusiate sans le citer.

Ce dernier, désespéré de ce coup, que
nous autres avons l’habitude de rencontrer
et de contrer, se mit à boire, voyant qu’au-
tour de lui aucun des anthropologues anglo-
saxons ne voulaient le soutenir contre
Sahlins (conséquence du mythe de l’ogre
américain). Il abandonnera l’anthropologie

universitaire, prendra un poste important à
Fiji, mais continuera à boire et en mourra
en quelques années. Il était devenu anti-oc-
cidental.!Je l’ai retrouvé à un congrès au
Japon. Il m’a fait cette remarque : «Au
moins ici, on ne sent pas l’odeur du blanc!»
C’est en quelque sorte le premier martyr de
l’anthropologie océanienne. 

S
Sacrifices Humains — L’imagination

et des missionnaires et de leurs zélateurs,
mais aussi avant eux celle des divers acteurs
de l’exploration navale, a diffusé très tôt
l’idée de sacrifices humains dans le Paci-
fique insulaire, copiée sur les souvenirs
d’une éducation latine et des thèmes de la
barbarie des cultes orientaux à l’époque
classique, sur laquelle insistait l’enseigne-
ment en séminaire, protestant ou catho-
lique, pour expliquer la diffusion du
christianisme naissant. 

Le capitaine James Cook a vu un corps
humain sur une plateforme surélevée en
bois sur le côté d’un marae. On en a conclu
qu’il s’agissait d’un sacrifice humain, ce
que rien ne venait prouver.!Etant donné le
lien entre des groupes de descendance de
haute naissance et tel ou tel marae, l’expo-
sition d’un mort sur le marae en découlait.
Même si, et cela aussi n’est pas prouvé le
moins du monde, mais serait jusqu’à un cer-
tain point logique, les yeux du mort étaient
voués à la divinité protectrice du marae.

Les sacrifices humains dont les insu-
laires sont accusés sont extrêmement nom-
breux, ceux pour lesquels nous disposons
de preuves de toutes sortes, fort peu fré-
quents.
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Il s’agit surtout, au Vanuatu, mais on a
voulu aussi que ce soit une institution fi-
jienne, du sacrifice de la veuve, et en parti-
culier de la dernière épouse en date, la
préférée d’un chef mort, étranglée pour
qu’elle accompagne son mari.

Les sacrifices, à l’ouest-nord-ouest
(WNW) d’Efate, sur l’îlot Retoka, non seu-
lement des épouses du mort — dans la
tombe collective de Roy Mata — mais aussi
d’un prêtre, atavi, et de plusieurs couples
symbolisant les appartenances symboliques
des groupes de descendance d’Efate, appar-
tenances choisies sous l’égide de Roy Mata,
de manière à les utiliser pour structurer un
système matrimonial indirectement matrili-
néaire à l’intention d’établir la paix entre li-
gnées guerrières en compétition. La fouille
montrera que les femmes, comme le préci-
sait la tradition orale, avaient été droguées
au kava, puis enterrées vivantes, et les
hommes assommés par un coup porté à l’ar-
rière de la tête.

On n’a rien trouvé de semblable nulle
part dans les îles, et surtout pas dans les
marae polynésiens.

Selon des sources LMS, la tradition
d’étrangler la veuve était en train de se ré-
pandre à partir de Maré, reçue depuis Ana-
tom au Sud Vanuatu, juste avant la
christianisation. Tanna, juste à côté, ne pra-
tiquait pas cette tradition, dont on ne sait
d’où elle a pu venir, sinon que cela rappelle
inévitablement le sutti indien (voir Phileas
Fogg).

Marshall Sahlins — Chercheur améri-
cain qui ne sait pas chercher, intelligent,
mais qui part constamment sur de fausses
pistes.!Il est le modèle absolu de ce qu’il ne

faut pas faire, comportementalement et in-
tellectuellement. Il est parti dans une île à
Fiji et, au bout de quatre mois, est tombé en
dépression nerveuse, est rentré aux Etats-
Unis, à son point de départ, l’université de
Columbia à New York et le cache depuis,
n’étant jamais retourné nulle part sur un ter-
rain quelconque.!J’étais chez Margaret
Mead, le jour de la réception de ses étu-
diants, lorsque je l’ai appris.

Il s’est réfugié dans une théorie qui re-
lève d’un marxisme très abâtardi et finale-
ment même pas dans une théorie mais
seulement le produit de son imagination et
de son ignorance d’un certain nombre de
facteurs qui jouent dans le Pacifique Sud.

Sur la base d’un témoignage européen
— se méfier des témoignages d’Européens
qui ne connaissent pas les dossiers — il af-
firme que l’intronisation!d’un chef Tui
Nayau, aux îles Lau du Sud, à Fiji, s’est
marqué par un empoisonnement du chef.

D’une part cette idée du sacrifice et de
la résurrection du chef est du Hocart, que
Sahlins ne cite pas ici, d’autre part !son té-
moin a tout simplement assisté à l’effet
physiologique du kava bu vert. Sahlins ne
connaît visiblement pas le dossier du kava,
c’est-à-dire confectionné à partir de la ra-
cine verte, juste sortie du sol, qui provoque
au bout de vingt minutes un engourdisse-
ment qui dure jusqu’au lendemain matin.

Il affirme aussi, à cette même occasion,
le sacrifice d’une adolescente lépreuse. La
croyance à l’existence ancienne de la lèpre
en Océanie est due aussi à l’ignorance.!Le
capitaine James Cook a nommé Aoba
(Omba) au Vanuatu, l’île des Lépreux, du
fait de la prévalence de mycoses sur la peau
qui desquamaient et de loin donnaient l’ap-
parence d’une couleur blanche de la peau.!
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Une autre confusion est née de l’exis-
tence du pian, connu dans toute l’Océanie
et toute l’Asie du sud-est.!Dans sa période
mature, le pian provoque des atteintes au
nez et aux oreilles qui font penser au faciès
dit léonin spécifique de la lèpre.!Bien des
gens ont été enfermés dans des léproseries
au XIXe siècle parce qu’ils avaient le pian
à ce stade, et bien sûr ils n’ont jamais pu
être soignés pour ce qu’ils avaient réelle-
ment.

Le pian a joué un rôle important dans le
Pacifique Sud, que Sahlins devrait connaî-
tre s’il pratiquait convenablement ses re-
cherches  bibliographiques.!La volonté de
l’éradiquer est à l’origine, avant-guerre, de
campagnes de traitements collectifs finan-
cées par la fondation Rockefeller et de la
mise sur pied de l’Ecole de Médecine de
Suva, sur les mêmes fonds, à l’intention de
couvrir la région d’un réseau d’officiers de
santé combattant le pian parce qu’ils
avaient été formés à cela.!Les médecins
issus de l’école de Suva se sont révélés
d’excellents praticiens. J’ai eu à faire à eux
et j’en ai été très satisfait. 

Une caractéristique intéressante du pian
est qu’il est inoculé en marchant pieds nus.
Son agent, un tréponème, est presque iden-
tique à celui de la syphilis, ce qui a pour
conséquence une  immunité croisée entre
les deux maladies.!Si on a, ou on a eu, on
observe de nombreuses guérisons spontanés
à l’adolescence, le pian, on ne saurait
contracter la syphilis et tous les auteurs ,
surtout missionnaires et ignorants du dos-
sier qui parlent de l’introduction de la sy-
philis dans le Pacifique se trompent.  

Apparemment, le pian, évidemment très
ancien en Asie, est passé avec l’homme en
Amérique et a viré en Amazonie jusqu’à de-

venir une maladie sexuelle qui a envahi se-
condairement l’Europe où elle a provoqué
des dégâts à tous les niveaux de la société.
Le roi de France François Ie en est mort, le
mari de sa maîtresse, dite la belle Féron-
nière, un M. Féron, s’étant fait inoculer la
syphilis par une putain et l’ayant passé à sa
femme pour qu’elle la transmette au roi.

Apparemment, Sahlins ne sait rien de
tout cela, ni que le pian, dans le Pacifique
Sud, a été éradiqué par une campagne de
l’Organisation Mondiale de la Santé au
début des années 60 du siècle dernier.!J’y ai
participé sur Tongoa au Vanuatu. On a in-
jecté deux fois, à deux années de distance,
à toutes les personnes, hommes, femmes et
enfants, dans tous les villages de toutes les
îles, une dose de pénicilline-retard, dite au-
jourd’hui Extencilline. Le travail a été soi-
gneusement réalisé, avec la collaboration
entière de tous les services médicaux terri-
toriaux, mais sans que la population euro-
péenne non concernée s’en aperçoive.

La conséquence inattendue, les rapports
n’en parlent jamais et les médecins partici-
pant à l’opération n’y avaient pas pensé, a
été que les femmes ont été en même temps
guéries de la blennorragie qui expliquait
l’existence de tant de couples stériles, cette
maladie bouchant les trompes et rendant les
femmes infertiles. J’ai été stupéfait. Les vil-
lages vides se sont remplis d’enfants et la
démographie est partie à la hausse de ma-
nière galopante, après deux siècles de
baisse catastrophique.  Tous les ennuis po-
litiques sont partis de là, de la pression dé-
mographique toute neuve des peuples
océaniens, que l’on ne pouvait plus traiter
de la même façon. Ils n’étaient plus mena-
cés de disparaître.
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Une autre fantaisie de Sahlins est son
hypothèse que le capitaine James Cook a
été tué parce qu’on l’a pris pour le dieu
Lono, qui mourait, puis renaissait à la fin
des cérémonies de la saison agraire. Il fal-
lait donc le tuer pour qu’il renaisse. C’est là
aussi bien du Frazer que du Hocart qu’il ne
cite toujours pas bien sûr. Cette explication
ne provient pas directement de la réalité de
la religion des anciens Hawai’iens, mais
d’une interprétation missionnaire sur le mo-
dèle des cultes orientaux dans l’ancienne
Rome, dont le dossier était enseigné dans
tous les séminaires, aussi bien protestants
que catholiques, dans la vieille Europe.

Or Sahlins ne voit pas que le destin de
Cook sur une plage d’Hawai’i est parallèle
à celui du Français Marion du Fresne en
Nouvelle Zélande, lui aussi démâté dans
une tempête après avoir quitté la Nouvelle
Zélande et revenant pour prendre des mâts
à partir des habitats de pins kauri. Pour lui
aussi, les Maori ont refusé de le laisser
prendre des pins kauri au bord de mer, dans
un lieu sous interdit, et on lui a proposé des
kauri un peu plus loin. Il y a eu un combat
et Marion du Fresne est mort de ses bles-
sures.

Il s’agit là aussi de la croyance, blanche,
que les Européens ont été pris pour des
dieux par les Océaniens.!Cette interpréta-
tion n’est pas solide.!En effet, les Blancs
étaient automatiquement soumis à une ob-
servation aiguë à laquelle participaient sur-
tout les femmes et les enfants, les unes
s’apercevant, au travers de relations
sexuelles plus ou moins imposées, que les
nouveaux venus fonctionnaient comme
leurs hommes, et les enfants s’intéressant
particulièrement aux blancs en train de sa-
tisfaire leurs besoins naturels, se penchant

sur le résultat et en tirant des conséquences
identiques.!

En plus, du fait  du courant océanique
ouest-est, qui se termine sur les côtes du
Canada et de la Californie, qui passe au
nord immédiat d’Hawai’i, les habitants de
cet archipel ont été les plus en contact avec
des étrangers, japonais, espagnols et an-
glais, russes, amenés sur leurs côtes par des
hasards de navigation, qu’ils n’avaient au-
cune raison de prendre pour des dieux.

Dans les récits de voyages d’explora-
tions, on oublie de traiter des vieux mes-
sieurs et des hommes faits, guidés par les
enfants, qui se penchent avec le plus grand
sérieux sur les étrons européens pour déci-
der de la nature de ces nouveaux-venus. Les
étrons européens sont marrons foncés, les
étrons kanak sont gris bleus du fait de la
consommation du taro. Les Dominicains
espagnols n’ont pas pensé à ce test pour dé-
terminer l’humanité de son prochain.

Il ne fallait pas plus d’un jour ou deux
pour juger que ces personnages déguisés de
peaux multiples étaient aussi des hommes.

D’ailleurs la réaction des Tongiens et
des Samoans au premier contact se montre
bien dans leurs tentatives de s’approprier
les canots de marine, et par le complot qui
avait été monté à Tonga pour prendre d’as-
saut la nuit les navires de Cook, qui partira
juste avant le jour fixé pour l’attaque.!D’au-
tres navires européens tomberont par la
suite victimes de cette  réaction et de cette
volonté de s’approprier les armes du bord.
Le marin anglais!James Mariner  en aura été
le témoin le plus intéressant.

Sahlins avait commencé, sans avoir
quitté New York, par lancer une idée simple
qui ne correspondait à aucune réalité non
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plus. Dans une thèse de  doctorat préparé en
bibliothèque et que j’avais lue avant sa pa-
rution, il prétendait démontrer que les îles
hautes correspondaient à des sociétés évo-
luées alors que les île basses étaient plus
primitives.!L’idée de fond, qui trainait dans
tous les manuels de géographie de l’ensei-
gnement secondaire de mon époque, était
que les terres volcaniques étaient plus fer-
tiles que les terres coralliennes, et que par
conséquent elles pouvaient supporter des
sociétés plus complexes.

Ce qui semblait une conclusion de bon
sens était parfaitement erroné, dans les
conditions réelles du Pacifique Sud. 

Les sociétés les plus complexes se re-
trouvent sur l’île corallienne de Tongatapu,
avec la royauté divine du Tui Tonga, et les
maîtres de l’organisation séculière
qu’étaient les Tui Takalau’a, puis les Tui
Kanokupolu, et les prolongements de l’em-
pire du Tui Tonga aux îles Wallis et à
Samoa, sans parler plus tard de l’est des îles
Fiji.!

On rencontre des organisations sociales
aussi complexes sur les îles Loyalty, au
large de la Nouvelle Calédonie, un atoll de
grandes dimensions, Ouvéa, et les îles co-
ralliennes exhaussées  de Lifou et de Maré.
Sahlins ne lit jamais ce qui ne l’arrange pas.

Un autre facteur est qu’il n’est pas
prouvé que les îles hautes bénéficient de
sols meilleurs que les îles coralliennes,.
Bien sûr, pour les atolls où la terre végétale
manque et doit être confectionnée spéciale-
ment dans des fosses creusées tout exprès.
Bien sûr, dans les îles Hawai’i, autant qu’on
puisse se rendre compte, où le génie rural
polynésien a fait des merveilles.!

Mais le volcanisme jeune des îles de la
Société implique des sols de pente infer-

tiles. Les seuls sols utilisables sont ceux des
plaines côtières, pas toujours très dévelop-
pées en surface, et qui ne sont valables que
par le mélange de sable coquillier et de
terres alluvionnaires. Tout le reste, c’est-à-
dire 80!% de la surface d’une île doit être
amendé fortement au moins par le mélange
avec du sable coquillier et la création de
terre végétale en accumulant dessus au
cours des années les détritus végétaux dont
on dispose au fur et à mesure de la vie quo-
tidienne.

Les meilleures terres, présentant les
meilleures caractéristiques se rencontrent
dans les îles coralliennes exhaussées de
type Makatea. Sahlins à qui j’ai expliqué le
topo, n’a pas varié, n’a rien cherché à véri-
fier auprès des spécialistes américains de
l’agriculture dans le Pacifique et a continué
à plastronner en prétendant que son séjour
fijien lui avait montré qu’il avait raison. Sé-
jour qui avait surtout montré que les Fijiens
avaient su se débarrasser d’un blanc diffi-
cilement supportable de par un orgueil pas
très raisonnable.

(Rusiate Nayacakalou 1955-57)
(Sahlins 1958 et 1962)
(Blackie 1953)

Îles Salomon — Les îles du roi Salo-
mon ont été nommées ainsi par les naviga-
teurs espagnols, qui avaient embarqué des
prospecteurs expérimentés,  parce qu’ils
avaient cru y trouver du minerai d’or.!On
s’est longtemps moqué d’eux, à cause de
cet or qu’on ne retrouvait pas, mais des in-
génieurs formés en Afrique du Sud, appli-
quant des méthodes inconnues en Australie,
ont effectivement trouvé de l’or à Guadal-
canal.  Il n’y a pas que l’or, l’île Choiseul
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s’est révélée être une masse de nickel.

Les grandes îles du centre et de l’ouest
des Salomons sont enchâssées dans une
barrière de corail qui se prolonge autour de
Bougainville et Buka et jusqu’aux îles de
l’archipel Bismarck, permettant ainsi des
relations maritimes inter-îles ne nécessitant
pas de pirogues à balancier de grande taille,
mais permettant aux très grands pirogues
unicoques, rapides, noires et à insertions de
motifs de nacre, construites pour les at-
taques nocturnes aussi bien que les visites
cérémonielles, de se maintenir à flots sans
problèmes majeurs. 

Les contingents militaires des naviga-
teurs espagnols étaient munis, pour la dé-
fense et l’attaque, d’arquebuses, qui
fonctionnaient mal sous la pluie qui recou-
vre les îles une partie de la journée. Au bout
de quelques semaines de contacts, les Salo-
monais attendaient, pour attaquer les Espa-
gnols, qu’il se mette à pleuvoir. Cette
capacité d’adaptation montre qu’ils n’ont
pas mis longtemps à perdre l’idée qu’il
s’agissait de divinités, ces dieux là étaient
trop méchants, et que la rationalité a joué
presque immédiatement dans la relation.

Bien de l’eau coula sous les ponts avant
que l’on ne s’aperçoive, et ce sera le fait du
chevalier de Bougainville, puis de Cook,
que les îles que l’on découvrait l’une après
l’autre en succession, n’étaient autres que
celles des Salomons découvertes par les Es-
pagnols. Les acteurs politiques étaient de-
venus les Anglais et les Allemands.!Les
seconds prendront en charge Bougainville
et Buka. 

Les Anglais établiront un protectorat sur
le reste de l’archipel, dont les îles Santa
Cruz.!Ce qui signifiera un grand éteignoir
s’abattant sur l’archipel, l’administration

britannique gérant au moindre coût, sans in-
vestissement conséquent et avec la plus pe-
tite équipe de fonctionnaires possible,
laissant aux missions surtout protestantes la
charge de l’enseignement et d’au moins une
part des services médicaux, contre de mai-
gres subventions. 

L’administration vivait des droits d’en-
trée des marchandises et de l’impôt de ca-
pitation, difficile à lever : un administrateur
blanc et sa suite de miliciens armés noirs
seront massacrés sur Malaïta chez les mon-
tagnards Kwaio du fait du refus de payer
l’impôt.!

L’argument était double : pourquoi les
blancs ne payaient pas l’impôt eux aussi, et
les insulaires protestaient qu’ils ne voyaient
rien venir comme développement à leur bé-
néfice des services publics en échange de
cet impôt. Il eut fallu, pour répondre à la
pertinence de cette interrogation, qu’il fut
beaucoup plus élevé, ce qui n’était pas
concevable.

La guerre du Pacifique mettra pour une
fois les Salomons sur la carte du monde.
Puis, une fois la flotte japonaise chassée
vers le nord du Pacifique, on n’entendra
plus parler de l’archipel. On y utilisait ce-
pendant, île après île, les bataillons fijiens
pour trancher la gorge des soldats japonais
restés derrière, recrutant ce faisant aussi une
Solomon Islands Defence Force pour aug-
menter le nombre des «nettoyeurs de tran-
chées» kanaks. Ces derniers ont protestés
après 1945, contre le refus de l’administra-
tion coloniale britannique de leur accorder
les mêmes avantages financiers qu’aux an-
ciens combattants blancs. Nous avons
connu la même protestation de la part des
anciens combattants africains et nord-afri-
cains.
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Le commandement japonais dans les
îles restées très en arrière du front global
avait fait savoir qu’il serait prêt à accepter
la neutralisation pacifique de ses moyens
militaires en attendant la fin des hostilités,
mais il ne voulait pas que ses forces soient
désarmées. La haine des Japonais née de la
propagande alliée et des façons de faire bru-
tales des Japonais en arrière immédiat des
combats fera qu’on préférera les voir mas-
sacrés un par un.

Après 1945, le Colonial Office sera
amené à consentir des efforts supplémen-
taires plus en harmonie avec les exigences
de l’époque. Il sera confronté avec le mou-
vement socio-économique du Ma’asina
Rule (dit Marching Rule par les Blancs et
accusé d’accointances marxistes par eux) à
Malaïta.!Ce mouvement, qui voulait rem-
placer l’administration britannique, favori-
sait un développement économique
autocentré et interdisait d’aller travailler sur
les plantations européennes. Après une pé-
riode de répresssion sans effet, on se résou-
dra à proposer un statut d’autonomie
régionale à Malaïta, géré par un conseil élu
et administré par des magistrats mélané-
siens élus. C’était l’annonce de la future in-
dépendance de l’archipel. 

On mettra les colons individuellement
au courant dix ans auparavant pour qu’ils
s’adaptent, mais aussi que les pouvoirs pu-
blics n’aient pas à se préoccuper, en parti-
culier financièrement, de leur destin après
l’indépendance.!Pour bien marquer que les
temps coloniaux étaient passés, un planteur
qui avait tué un Canaque sera pendu haut et
court. La presse des Territoires français ne
l’a jamais su et n’a jamais traité de l’événe-
ment. C’était la première fois dans le Paci-
fique Sud, en dehors des Territoires

français, qu’un condamné à mort n’était pas
insulaire ou asiatique.

La Unilever Plantation Cy vient d’aban-
donner, dix ans après l’indépendance,  son
système élaboré de plantations aux îles
Russell, en les déclarant non économiques
(elle payait à ses ouvriers le dixième du sa-
laire donné au Vanuatu par la toute dernière
génération des planteurs). Pourquoi diable
étaient-ils venus s’installer là, faisant pres-
sion pendant près d’un siècle pour que les
Salomons vivent dans la médiocrité, de
façon à conserver les coûts de production
aussi bas que possible ?

(Mendaña 1901)
(Ribbe 1903)
(Fox 1924)
(Paravicini 1931)
(Hogbin 1937)
(Oliver 1945)
(Macquarrie 1946)
(De Coppet 1969)
(S.!Mead 1973)
(Guidieri 1980)
(Zoleveke 1980)
(Keesing & Corris 1980)
(Moore 1982)
(Laracy 1983)
(Laracy & White 1988)
(Maranda 2002)
(Maranda 2008)

Samoa — Les îles Samoa sont un des
archipels les plus populeux du Pacifique
Sud, et même sous les Allemands, un des
plus difficiles à gouverner, la compétition
de prestige entre les trois principales fa-
milles: Tupu’a, Malietoa et Mata’afa, abou-
tissant facilement à des troubles et à des
guerres, dans un premier temps à des
guerres fomentées par un camp européen,
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anglais, américain ou allemand, fournissant
des armes et des instructeurs à un camp, et
dont la caractéristique était que  les Sa-
moans, bons chrétiens,  insistaient pour
qu’il n’y ait aucune opération militaire le
dimanche. 

La rivalité entre les missions chré-
tiennes: London Missionary Society, pion-
nière de la christianisation à partir de Tahiti,
Méthodistes et Catholiques, compliquait les
enjeux. Les blancs voulaient un roi unique,
ce qui ne facilitait pas les choses, chacun
ayant son candidat. Les intrigues euro-
péennes locales se sont terminées par des
négociations entre Londres, Berlin et Wash-
ington, ce qui amènera, à distance de la
moitié du globe terrestre, à une journée des
dupes à Apia. L’Angleterre avait trahi son
camp en obtenant des concessions alle-
mandes aux îles Salomons. Elle ne voulait
pas faire la guerre pour Samoa.

Apia est connue dans l’histoire navale
pour un épisode héroïque. Les navires de
guerre allemands et américains en était à se
canonner dans le port. Un cyclone survint.
Seul le navire de guerre anglais, qui avait
allumé à temps ses chaudières, réussira à
gagner la haute mer. Les autres seront cou-
lés dans le port.

Les Américains garderont les Samoas du
nord et le port profond de Pagopago, qu’ils
n’utilisent plus et ont évacué.!Les Alle-
mands prendront les Samoas occidentales,
exileront Mata’afa, qu’ils soutenaient aupa-
ravant par éclipses, à Pohnpei en Microné-
sie.!Ils seront à leur tour occupés par la
marine et des troupes néo-zélandaises en
1914. 

Les croiseurs allemands Sharnhorst et
Gneisenau, échappés de la base de Tsin
Tao, en Chine, tombée aux mains des Japo-

nais, n’auront plus de port où se ravitailler,
bombarderont Pape’ete qui avait refusé, et
seront coulés au large du Chili par une flotte
anglaise. Les insurgés de Pohnpei, qu’ils
avaient canonnés dans un autre temps,
étaient vengés.

(Krämer 1902)
(Copp & Pula 1950)
(Stanner 1953)
(Holmes 1974)
(Pehaut 1990)

Santa Cruz — L’archipel des îles Santa
Cruz a été découvert par Alvaro de Men-
daña en 1595 après son passage sanglant
aux îles Marquises. Pourquoi il n’a rien ren-
contré dans l’intervalle entre les deux est un
mystère non expliqué. Les courants et les
vents océaniques à ce moment là doivent y
être pour quelque chose. Il est passé au nord
des Tokelau et au sud des Tuvalu. Les Tu-
valu sont basses sur l’horizon et il a pu tra-
verser au large de nuit. Mais il a aussi
traversé tout le nord de l’archipel des îles
Cook sans voir personne.

Les Santa Cruz sont peuplées de gens
parlant une langue polynésienne aux îles
Duff (Taumako) et aux Reef Islands, en
plus de Tikopia et Anuta.

Les grandes îles, Deni ou Santa Cruz,
Utupua et Vanikoro, sont de langues méla-
nésiennes, quoique cette dernière île com-
porte depuis quelques décennies une
minorité originaire de Tikopia, attirée par la
disponibilité foncière dans une île dépeu-
plée très tôt par les maladies introduites par
les marins survivants de l’expédition de La
Pérouse, et renforçant ainsi des relations an-
ciennes. Ils paient ce calcul par l’exposition
au paludisme à Vanikoro, alors qu’il n’exis-
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tait pas sur leur île.
Les relations anciennes entre Vanikoro

et Tikopia expliquent qu’un marin prussien
établi sur Tikopia ait pu se procurer le pom-
meau d’épée en argent, provenant des na-
vires de La Pérouse, qu’il avait vendu au
capitaine irlandais Peter Dillon, qui en tira
de nombreux avantages financiers du gou-
vernement français, en plus d’une nomina-
tion dans la Légion d’Honneur. 

Le pauvre marin prussien à l’origine de
la découverte, marié à une Fijienne, sera
quelques années plus tard exécuté sur l’or-
dre des chefs de l’île, assommé à coups de
massues.!Il avait imaginé, pour éviter les
vols, d’entourer sa maison de pièges consis-
tant en fosses recouvertes d’un léger cou-
vercle de pièces de bois légères et de terre.
Les fils des principaux chefs de l’île, en ex-
pédition de fauche pour s’amuser, tombè-
rent dans les fosses et se cassèrent bras et
jambes. Leurs pères se vengèrent pour com-
penser la perte de prestige. Personne n’a
songé à lui donner une tombe convenable.
Lui n’a reçu aucune récompense. On n’en
parle jamais et la Royale n’a pas pensé à
faire le moindre geste. Il n’était ni catho-
lique, ni un allié traditionnel, comme les Ir-
landais.

Les îles mélanésiennes des Santa Cruz,
Utupoa et Ndeni, sont connues pour possé-
der, cas presque unique en Mélanésie, des
métiers à tisser (voir tissage). Une autre de
leurs caractéristiques est l’utilisation de
monnaies circulaires en fibres végétales,
enfermant dans leurs ganses serrées des
plumes de perruches de ces îles.

Saussol — Alain Saussol, professeur de
géographie à l’Université de Montpellier,

est un spécialiste de la colonisation de la
Nouvelle Calédonie, mais pas spécialiste en
cabinet.!Il est allé partout et a dressé lui
même ses cartes, tant celles de ce qu’il dé-
signe sous le nom de «front pionnier», que
de la tenure foncière à l’intérieur de la «ré-
serve» de Couli. 

C’est aussi un homme de cœur, qui a
réagi devant l’extraordinaire machine à dé-
cerveler et à déposséder qu’était  devenu la
colonisation française. Il prend la colonisa-
tion pour le phénomène social historique
qu’elle est et pas pour un instrument de la
civilisation occidentale, laquelle est si for-
tement déculturée qu’on ne la reconnaît pas
dans le Pacifique, où ses idéaux de liberté
et de fraternité ont été dévoyés partout,
quelque soit le colonisateur.

L’objectivité et l’honnêteté de ses tra-
vaux change agréablement de ces cher-
cheurs de sciences humaines qui croient
que leur vocation continue d’être de mentir
pour sauvegarder la réputation d’une colo-
nisation qui est, au point de vue agricole, un
entier échec économique (elle ne fonc-
tionne qu’avec le bénéfice de subventions
directes ou indirectes). L’agriculture et
l’élevage canaques ne coûtent jamais rien
aux pouvoirs publics locaux, qui s’en dés-
intéressent entièrement. 

L’électorat canaque rural a été exclu des
élections à la Chambre d’Agriculture, qui
de ce fait  dispose de ses moyens au seul bé-
néfice des Européens.

On est en présence aujourd’hui d’un
corps social dit européen, mais de plus en
plus métissé et qui de ce fait se transforme
et dans sa vision de l’avenir, que ses mem-
bres ne voient plus tous en entière opposi-
tion avec les Canaques, et dans son
fonctionnement économique.!C’est cette
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tendance qu’il conviendrait de favoriser, et
non pas le comportement de ceux qui vou-
draient revenir au beau temps de la colo-
niale et qui ne représentent plus qu’une
fraction de plus en plus minoritaire de la po-
pulation de statut européen.

De ce point de vue, l’ouverture récente
de la vente d’armes à feu et de munitions de
guerre à balles explosives est soit une âne-
rie, soit une très mauvaise action. Quand on
retrouvera ces armes entre des mains ca-
naques, on comprendra peut-être l’erreur.

Dans les coins de cette histoire colo-
niale, il existe tant de dossiers qui ne sont
pas ce qu’on a cru pouvoir exprimer, plus
historien finalement que géographe, mais
excellent dans les deux disciplines, Alain
Saussol fait parler et les archives et le ter-
rain, pour aboutir à des synthèses raisonna-
bles et jeter sur un passé combien récent, et
combien ancré dans les mémoires, une lu-
mière parfois crue, en général en demi
teinte.

(Saussol 1979)

Victor Segalen — Un écrivain de grand
talent (1878-1919), mais dont le respect de
la vérité n’était pas plus grand que celui ma-
nifesté par Pierre Loti. Ce qu’il a écrit sur
la Chine, civilisation énorme qui l’inspirait
plus, peut-être par sa cruauté, est bien meil-
leur que Les Immémoriaux, ouvrage  d’une
écriture somptueuse, mais faux de A à Z,
décrivant une société tahitienne ancienne
qui n’a jamais existé.

Voir : Tradition
(Segalen 1956)

Seligmann — Médecin donnant aussi,

comme Rivers, dans la psychologie,
Charles Gabriel Seligmann (1873-1940) est
connu pour un très remarquable inventaire
des différents peuples et cultures de la Pa-
pouasie (ou Nouvelle Guinée Britannique).
C’est lui qui repérera le système de la Kula
et enverra Malinowski approfondir le dos-
sier. Il publiera aussi une description très
détaillée du fonctionnement du système
d’échanges dit du hiri, de la main du capi-
taine Barton.!On n’a pas fait mieux depuis
sur le sujet.

C’est aussi lui qui a posé à Malinowski
la question devenue classique : le complexe
d’Oedipe existe-t-il en Mélanésie ? Ce der-
nier  conclura par la négative, mais la ques-
tion reste posée, dans la forme de
Seligmann, ou plus globalement : le com-
plexe d’Oedipe existe-t-il sous la forme dé-
crite par Freud, ou faut-il chercher une autre
catégorisation ?

Son épouse, Brenda Zara Seligmann,
s’est fait un nom dans les études de parenté
en cabinet. A!la fin de sa carrière, il laissera
tomber un des n de la fin de son nom, ce qui
crée de la confusion en bibliographie.

(Seligmann 1910)

Selwyn — Cet évêque anglican de Nou-
velle Zélande, Augustus Selwyn, issu de
l’université de Cambridge, lié aux plus
grandes familles anglaises et favorisé, en
Mélanésie parce qu’elle le pouvait, par l’ad-
ministration coloniale britannique, mais pas
en Nouvelle Zélande parce qu’elle ne le
pouvait pas, devant la pression d’une colo-
nisation pour la plus grande part écossaise
et presbytérienne intolérante de tout ce qui
était océanien, a réussi une opération pour
l’époque inouïe, convertir tout le nord du
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Vanuatu, le centre et l’est des Salomons, en
s’arrangeant pour qu’aucune colonisation
européenne ne vienne interférer au plan
foncier et aux dépens de ses ouailles.!

Il les récompensera de leur fidélité en
mettant sur pied une organisation scolaire
efficace qui aboutira à l’accession à la prê-
trise en 1874 du premier ecclésiastique mé-
lanésien, Philippe Sarawia, un siècle avant
qu’aucune des autres églises dans la région
n’y pense.!C’est dire la patience des insu-
laires ailleurs.

Selwyn avait tant le souci de la vie ses
marins qu’il débarquait seul, devant toute
île inconnue, nageant à partir de son navire
avec ses vêtements en paquet sur la tête.!Il
prenait ainsi lui même le risque du premier
contact.

(Armstrong 1900)

Se mettre au plein — C’est là une des
expressions les plus courantes de l’histoire,
en particulier maritime, des îles. Les récifs
du Pacifique Sud sont ourlés de perles en
train de rouiller, les navires européens qui
se mettaient au plein et qui n’avaient pu
s’en dépétrer.

Le capitaine James Cook s’est échoué
sur la côte ouest de l’Australie, mettant plu-
sieurs semaines pour se sortir de là et pro-
céder aux réparations nécessaires.!Il s’en-
suivra la prise de possession de l’Australie
par l’Angleterre. De ce jour là, Cook de-
viendra extrêmement prudent, ne se rappro-
chant jamais de terre la nuit ou mettant en
panne plutôt que de s’aventurer de nuit dans
des parages inconnus.!Il sauvera ainsi tous
ses navires.

De notre côté, la leçon ne semble pas
avoir porté, sinon sur M. de Bougainville

qui restera en mer sans jamais aller à terre
après Tahiti, plutôt que de prendre le moin-
dre risque.!On ne sait si c’était la peur de
l’échouage ou celle de la mauvaise humeur
des «naturels». Mais La Pérouse ira taper
de nuit exactement là où il ne fallait pas. On
ne nous a pas encore expliqué pourquoi.

Sépik — Le fleuve Sépik est le plus
long de Nouvelle Guinée, décrivant une
large courbe et faisant près d’un kilomètre
de large dans sa partie moyenne.!Les habi-
tants de la vallée ont taillé des canaux pour
pirogues de façon à raccourcir les distances
dans ses larges courbes, établies dans une
plaine inondée la moitié de l’année, où les
maisons d’habitation, partagées en deux
moitiés (sociales) dans la longueur sont éta-
blis sur pilotis hauts, comme les  haus tam-
baran, les maisons des hommes (haus,
maison, est le mot allemand introduit dans
le pidgin de Nouvelle Guinée). 

Celles-ci contiennent à l’étage les
masques et les flûtes qui président à l’ini-
tiation des adolescents et ne doivent pas être
vues par les femmes, dont au moins les plus
âgées savent fort bien qu’il ne s’agit,
comme dans toute la région, que d’une mise
en scène et que le son des flûtes ou du
rhombe (bullroarer) n’est pas la voix de
l’être mythique, porc monstrueux ou croco-
dile mythique, qui est censé dévorer les no-
vices et les régurgiter tout neufs et habillés
en fête après l’incision du prépuce.

Un travail allemand excellent,  pré 1914,
publié plus tard, a montré que les relations
de commerce et d’échange ont lieu de la
vallée aux habitants des collines en arrière,
et que les relations antagonistes se placent
d’amont en aval, ou l’inverse, le long du
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fleuve, sauf pour les relations matrimo-
niales éventuelles. Cet antagonisme se tra-
duit par ce qu’on désigne sous le nom de
«chasse aux têtes», le problème étant que
l’accès aux femmes et à la  reproduction est
déterminé par un meurtre le long du fleuve,
meurtre d’homme, de femme ou d’enfant,
la tête prise étant éventuellement la preuve
de l’action. 

Des rituels de purification ont lieu au re-
tour, fondés sur la théâtralisation de rôles
masculins joués par des femmes et inverse-
ment. S’il n’y a pas eu meurtre, les femmes
se refuseront à l’homme qui sera condamné
à l’opprobre ou à l’exil. Les derniers cas ont
été l’assassinat de trainards de l’armée ja-
ponaise en déroute. Le témoignage en était
en ce cas l’accrochage à la palette en os in-
sérée dans la gourde de chaux vive utilisée
pour y prendre une pincée en même temps
que pratiquant la mastication de l’amande
du fruit du palmier arékier,  d’une  pièce de
monnaies d’aluminium issue par les autori-
tés militaires japonaises, trouée pour l’oc-
casion et passée au niveau de symbole d’un
mort. Le symbole normal est une tresse or-
nées de plumes blanches, symbole de mort,
pendant du sommet de la spatule en os.

Dans un environnement fragile, mis en
danger par des sécheresses ou des inonda-
tions trop fortes, payer la capacité de pro-
créer par un meurtre, suivi d’autres, tend au
rééquilibrage de la démographie de manière
à en assurer la stabilité.

On note aussi des combats le long du
fleuve, où les lances sont utilisées pour pré-
cipiter dans le fleuve, pirogue contre pi-
rogue, un adversaire protégé rituellement
par ce qu’on appelle un «bouclier de pi-
rogue», qui est une plaque d’écorce échan-
crée au milieu et en haut, peinte d’un motif

lié à l’appartenance sociale du porteur, at-
tachée à un cadre et dont le rôle de protec-
tion physique reste incertain.

Le lac Chambri, déversoir du haut
Sépik, est connu pour ses villages de po-
tières, qui fournissent toute la vallée, en
particulier en conteneurs semi sphériques
de grandes dimensions pour conserver le
sagou, surmontés d’un visage humain. Les
potières en expédition d’échanges sont in-
violables tant qu’elles n’ont aucun homme
à bord de leurs pirogues.

Les affluents du Sépik, le Yuat et le Ko-
rewori, sont le lieu de styles différents qui
influent constamment sur les styles propres
à la vallée. On rencontre toutes les positions
intermédiaires que l’on peut mettre en sé-
ries, en ordre spatial, mais pas en ordre
chronologique. On ne sait dans quel sens les
traits culturels voyagent, si du moins on
doit privilégier un sens au lieu de conclure
à une situation d’échanges culturels dans
tous les sens envisageables par la tradition
propre des intéressés.

La vallée elle-même est en quelque sorte
fédérée par l’existence de deux réseaux
d’échanges, qui partent du Murik Lagoon,
et dont l’un, aux bons soins duquel je me
suis confié à raison, pour leur louer une pi-
rogue et un équipage, relevait de la position
de premier plan assumée jusqu’à sa mort
par le père du premier ministre de l’indé-
pendance de la Nouvelle Guinée Michaël
Somaré. Ce dernier lui a succédé. Une des
raisons de son succès politique est qu’il a
été longtemps speaker de la radio qui cou-
vrait la côte nord de la Nouvelle Guinée.
Tout le monde le connaissait.

Voir : Gregory Bateson
(Bateson 1936)
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Percy  Stevenson Smith (sir) — Il est
une sorte de loi du genre dans les colonies
dites de peuplement, c’est que d’une part,
pour faire la place aux blancs, on confisque
la terre du peuple premier selon des moda-
lités variables dans la cruauté, en affirmant
constamment que ce dernier est incapable
de la mettre en valeur, d’autre part l’instru-
ment visible aux yeux de tous est le géomè-
tre, qui effectue le relevé des surfaces
aliénées.!

La conséquence est que ce géomètre est
cordialement détesté par les membres du
peuple premier. En même temps, ce dernier,
qui emploie des insulaires pour leur
connaissance du terrain et leur force phy-
sique, porter les instruments, etc., les traite
et les paie par conséquent mieux que les au-
tres employeurs blancs, il en a besoin et dé-
pend d’eux pour sa sécurité, s’imagine être
bien vu, capable d’obtenir toutes sortes
d’informations, on lui raconte souvent des
salades, et se présente au bout de quelques
années comme l’autorité savante en ce qui
concerne la société première. Les informa-
tions transmises par de telles personnalités
sont à regarder de très près.!Elles peuvent
être complètement fausses. Ce qui est vala-
ble pour les écrits de Percy Smith comme
ceux de ses successeurs.

Frank Stimson — De formation archi-
tecte, puis chercheur recruté par le Bishop
Museum pour travailler aux îles Tuamotu
parallèlement à Kenneth Emory, puis licen-
cié par le Musée du fait d’une cabale mon-
tée par ce dernier et appuyée par une lettre
de dénonciation de la main du futur Mgr
Mazé, il s’établira à Papeete où il représen-

tera des sociétés d’assurances américaines.
Il avait encouru l’ire du père Mazé en enle-
vant une de ses novices, future sœur poly-
nésienne, qu’il a épousée, ce qui aurait dû
calmer la sainte fureur du bon missionnaire,
qui a montré dans cette affaire ses limita-
tions intellectuelles.

Les travaux de Frank Stimson sont
parmi les meilleurs choses qui aient été
écrites sur les îles polynésiennes.!Il m’a
montré ses carnets de notes, qu’il dactylo-
graphiait sur place, tout en écoutant chaque
témoignage, avec ces vieilles machines très
lourdes qui faisaient beaucoup de bruit. Sa
connaissance du tahitien et des langues lo-
cales était bien meilleure que celle
d’Emory.

Sociétés savantes — Elles sont quatre,
au destin inégal.

La Polynesian Society, née d’une initia-
tive privée, longtemps basée à Wellington
et aujourd’hui à Auckland, au département
d’Anthropologie de l’Université, est connue
par un journal, The Journal of the Polyne-
sian Society qui, dans les premières années,
était fortement paternaliste et colonial, ra-
contant un peu n’importe quoi, mais a fini
par se hisser au rang des grands périodiques
internationaux de la profession. Certaines
de ses publications parallèles sous forme
d’ouvrages sont des œuvres remarquables.

Etablie à Pape’ete par la volonté d’un
gouverneur, la  Société des Etudes Océa-
niennes publie depuis sa fondation un bul-
letin périodique, qui comportait aussi bien
des articles peu professionnels, avant
guerre, que de véritables perles historiques
ou ethnologiques sur des problèmes de dé-
tail intéressant localement. Des personnali-
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tés de premier plan la président ou partici-
pent depuis toujours à ses activités.

La Société des Etudes Mélanésiennes a
été fondée à Nouméa par le pasteur Maurice
Leenhardt.!Elle n’a jamais pu se développer
normalement tant tout ce qui intéressait les
Canaques faisait l’objet d’une rétraction in-
tellectuelle de la part de la population
blanche.!Quand un article tentait une mise
au point d’un point de l’histoire coloniale
sans qualifier les Canaques de dangereux
cannibales, posant par exemple le problème
de leur développement économique, les so-
ciétaires blancs refusaient de régler leur co-
tisation. Les deux derniers Présidents ont
baissé les bras.

La Fijian Society est née modestement
entre les deux guerres, mais n’a commencé
à publier qu’après 1945 des numéros datés
pour le premier de 1940. Il y a d’excellentes
choses dans ces livraisons. Elle semble
avoir disparu avec l’indépendance et le dé-
part des fonctionnaires expatriés.

Sorcellerie — La sorcellerie s’avère
être un phénomène récent, vue sous notre
angle à nous, c’est-à-dire d’un personnage
caché qui manie les maléfices et seulement
cela.!Alors que les pouvoirs anciens sont
toujours ambigus, sont détenus par des per-
sonnes parfaitement connues et qui permet-
tent de défaire ce qui a été fait. 

Les histoires de sorcellerie sont partout
plus ou moins les mêmes.!Où que ce soit
dans la région, les techniques décrites, ja-
mais par ceux qui sont censés les mettre en
pratique, mais par les accusateurs, car la
sorcellerie n’existe qu’au travers d’accusa-
tions, elle n’a pas d’existence empirique.!

Vouloir sanctionner les sorciers, du

point de vue judiciaire colonial, est une
énorme naïveté.!On condamne à tout coup
des innocents, en général accusés parce
qu’ils sont quelque peu marginaux, pour
des raisons de leur histoire particulière, et
que cela gêne.!

Un sorcier assassiné à Temala, en Nou-
velle Calédonie, n’était qu’un guérisseur,
qui s’était mis à soigner les femmes infer-
tiles en pratiquant sur elles des exercices
pratiques chez lui, à l’écart du village, il
sera tué par des maris jaloux.

La raison des accusations de sorcellerie
se découvre facilement si l’on recherche
systématiquement les causes de tensions.
Ce sont des histoires de femmes, d’adoption
ou de terres, de compétition sociale sous
une forme ou sous une autre. 

Ces accusations sont un sous-produit de
la christianisation.!Une partie des histoires
de sorcellerie que l’on raconte se retrouve
dispersée au long de périples étendus, de-
puis l’Afrique sur les côtes de l’Océan In-
dien et en particulier le long des itinéraires
maritimes contrôlés par les Portuguais et la
variante d’inquisition transportée par ces
derniers, qui portait les accusés à fuir sur le
premier bateau venu.!

Il s’agit de l’expression d’une sorte de
sous-culture naviguant d’un port à l’autre,
et faisant l’objet d’un commerce de pa-
quets, soi-disant magiques, auxquels se li-
vrent les membres des équipages, paquets
achetés par les membres de sociétés métis-
sées dont la  signature culturelle est instable
ou ambivalente, aux marges du christia-
nisme ou des autres religions du livre. Ces
pratiques ont fini par rejoindre le Pacifique
sud et s’y diffuser au travers des activités
des marins de la Compagnie Anglaise des
Indes Orientales, qui amenaient les familles
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des missionnaires protestant, les maris
étant passés par l’Australie ou le Canada.
Dans toute la région on attribue à la sorcel-
lerie une origine étrangère et récente, expli-
quant qu’elle est venu en quelque sorte avec
les blancs. Ce sont d’ailleurs ces derniers
qui y croient souvent le plus, de même
qu’ils croient aux autre pouvoirs magiques
insulaires.!

J’avais à Nouméa une cuisinière qui
était une tante éloignée de ma future
épouse.!Elle fabriquait, pour augmenter ses
revenus, en se tordant de rire devant la cré-
dulité des Européens, des paquets magique
à mettre sous l’oreiller pour conserver son
mari ou son amant, paquets qu’elle vendait
aux blanches ou aux métisses locales.

Sur le marché urbain, les paquets dits de
sorcellerie se vendaient de la même façon,
mais cachée, à partir des marins interlopes
qui parcouraient les océans extrêmes orien-
taux, puis ils suivaient les côtes des îles, au
moins en imagination.

(Hogbin 1935)
(E.!Métais 1954)
(Braïno Kahwa 2002)

Spéculation foncière — La spéculation
foncière a été partout le moteur du régime
colonial. Des terres qui ne produisaient en-
core rien, qui n’avaient pas été levées par
un géomètre assermenté, qui n’avaient
même pas été visitées, dont les conditions
d’acquisition étaient plus que douteuses, re-
présentés seulement par un croquis dont
personne ne savait ce qu’il valait, faisaient
l’objet d’offres sur des bourses lointaines,
au nom de sociétés fantomatiques. On ima-
ginait qu’il y avait de l’or à trouver, sous
une forme ou sous une autre, et on créait

une sorte d’or papier avant qu’aucune dé-
marche officielle n’ait été entreprise pour
donner corps au dossier.

Les autorités coloniales locales ap-
puyaient par principe ces démarches, sans
y mettre beaucoup de zèle, pour qu’on parle
de l’archipel qu’elles étaient censées admi-
nistrer, pour que viennent des colons et
qu’une activité économique s’installe sur
place. Les insulaires n’avaient à jouer là
qu’un seul rôle, s’en aller gentiment et lais-
ser les blancs s’installer sur leurs meilleures
terres (il s’agissait toujours de terres cô-
tières). 

Le développement économique des so-
ciétés insulaires n’intéressait personne.!Ka-
naks et Papous ne figuraient même pas dans
les statistiques médicales allemandes. Ils
étaient censés être incapables de développer
leur pays.

Pourtant, les premiers gestes menant à
une production monétaire ont été des gestes
canaques, adoptant par exemple la culture
du caféier bien avant que les colons blancs
ne s’y mettent, qui iront à Voh, en Nouvelle
Calédonie, acheter aux Canaques les plants
de  caféiers qu’ils étaient censer installer sur
les terres canaques qu’on venait de leur
donner à cet effet.

Ce sont les Canaques qui ont coupé, sur
leurs propres terres, les troncs, les racines
et les branches de  bois de santal pour le
marché chinois, et qui ont contesté les cal-
culs des capitaines européens tentant de les
flouer sur la quantité, souvent d’ailleurs
contrairement aux instructions reçues des
armateurs,  qui auraient préféré ne pas pren-
dre de risques et qui se sont trouvés à l’île
des Pins, un lieu si touristique depuis, avec
des navires coulés, des cargaisons vendues
deux fois par les Canaques et des équipages
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massacrés pour rien, parce que leur capi-
taine avait voulu râcler quelques sous à son
bénéfice. 

Sur l’île d’Espiritu Santo, au Vanuatu, le
total des actes soit disant authentiques
d’achat de terres aux Kanaks avait fini par
faire un tiers en plus que la superficie de
l’île, avec des périmètres achetés deux fois
par des Européens rivaux, terres que les in-
sulaires n’avaient jamais vendues à per-
sonne, s’il y avait sur place quelqu’un
capable de vendre quelque chose,
quelqu’un que l’épidémie de variole provo-
quée n’avait pas emporté. 

Il a bien fallu que les pouvoirs publics
finissent par se désintéresser de ces reven-
dications et de ces contestations qui
n’avaient d’autre réalité que des papiers mal
dessinés et de soi-disant actes si mal rédigés
et si mal présentés qu’ils sentaient la mani-
pulation à des kilomètres. 

Pour plus de sûreté, les croix représen-
tant la signature d’insulaires illettrés étaient
dessinées par les marins qui juraient de
l’authenticité de l’acte. Dans ce fatras là, on
en arrivait même à acheter et vendre des
lieux qui n’avaient jamais existés. En fin de
compte, il y a eu des gens spoliés de leur ar-
gent, à vouloir des terres qui n’étaient pas à
leur portée, trop isolées, sans mouillage
convenable, entourés de trop de Canaques
batailleurs. Des Canaques aussi spoliés par
un gros contingent de blancs venant s’ins-
taller sur des terres qu’ils ne payaient pas
(ils les avaient déjà achetées à Londres,
Paris ou Hambourg).!

Heureusement pour ces derniers, ces
blancs, apparemment si puissants, mou-
raient au bout de quelques années d’un pa-
ludisme soigné à l’alcool : schnaps, gin ou
absinthe. Le Pacifique Sud, et la Mélanésie

en particulier, sont pleins des vagues restes
(tout ce qui est bois pourrit, ou brûle, tout
ce qui est métal rouille, et le poteaux en ci-
ment finissent par être couverts par une vé-
gétation s’attaquant au ciment, qu’elle
éclate en débris) d’une ancienne installation
européenne qui n’a pas tenu le millénaire
escompté. Les supports de la maison du
premier Pentecost de Nouméa  se voient
encore à Tanna, au bord de mer de Waesisi.
Les vrais Cargo cults pouvaient être blancs.

Le mieux, rare, était que l’on se retrouve
en fin de compte au milieu d’un quartier
d’une ville moderne, ce qui décuple la va-
leur  et justifie a posteriori les espérances
placées dans la première spéculation, celle
qui a donné à un périmètre une nouvelle in-
dividualité, inconnue jusqu’alors, et une va-
leur fiduciaire. Sauf si intervient un volcan
oublié qui détruit la ville; comme Rabaul.
Il faudra attendre que la lave refroidisse et
que le volcan s’endorme pour reprendre
tout le cycle.

Le moins bon est si l’on est allé si loin
dans les prétentions abusives qu’on finit par
provoquer la colère canaque. Là où le sang
européen a été versé, la spéculation hésite :
comment faire pour écarter le danger ?
Mais cette spéculation n’imagine même pas
d’honorer la mémoire des siens.!Ce qui
compte est toujours le morceau de papier
d’origine, avec le croquis que l’on veut
transformer en or. C’est cela le monument
qui, par extraordinaire, arrive à passer au
travers des générations. 

Voir la rubrique concernant l’affaire des deux
frère Konhu à l’île des Pins et l’arrière plan fon-
cier du dossier.

Robert Louis Stevenson — Ecrivain de
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grand talent et de grand cœur, qui luttera
contre la tuberculose toute son existence
(1850-1894).!Il devra tout d’abord échapper
à son sort normal qui était de devenir
comme son père ingénieur des Phares et
Balises, dans le cadre d’une concession gé-
nérale pour l’Ecosse affectée à sa famille,
puis de faire la preuve qu’il pourrait vivre
de sa plume d’écrivain. La mort de son père
le libéra de ses soucis d’argent et il entreprit
de voyager dans le Pacifique, à Hawai’i,
aux îles Gilbert et à Samoa, où il s’installa,
guerroyant de sa plume pour éviter la main-
mise allemande sur l’archipel.!Il s’arran-
gera pour survivre en pleine guerre civile,
et vivra des jours difficiles. Mais les pou-
voirs négocieront entre eux, derrière le dos
de leurs partisans à Samoa et les Allemands
gagneront provisoirement la partie.!Après
la mort de Stevenson, le tusitala, le «racon-
teur d’histoires» (on doit ajouter «par
écrit», tusi) que les Samoans eux mêmes
porteront sur leurs épaules et installeront
sur la montagne dominant Apia, le gouver-
neur allemand choisira la maison de Ste-
venson pour sa résidence, faisant ainsi
injure au mort, qui sera vengé en quelque
sorte par la prise de possession de Samoa
par l’armée néo-zélandaise en 1914.

Systèmes d’échanges — En dehors des
exemples plus particulièrement spectacu-
laires du hiri de Papouasie et de la kula de
l’aire culturelle massim, où les circons-
tances géographiques et économiques (une
agriculture de subsistance relève de l’éco-
nomie à partir du moment où s’établissent
des échanges) crée un besoin plus intense
qu’ailleurs, les échanges  font système sur
des itinéraires qui n’en finissent plus, sur

terre ou sur mer d’une île à l’autre, selon
des modalités formalisées et héritées de ma-
nière à assurer la sécurité des participants. 

Ces systèmes de proche en proche pren-
nent en compte l’ensemble de la Mélanésie
comme ils prennent en compte toute la Po-
lynésie occidentale et les échanges entre les
deux. Les distances font que la Polynésie
orientale s’intègre mal dans un système glo-
bal.!Par contre Mélanésie et Micronésie
sont intimement liées par des itinéraires
d’échanges malgré les distances, facilités
par la présence d’îles servant d’étapes entre
les deux, dont bien sûr les îles au large et de
l’archipel Bismarck et de l’archipel des Îles
de l’Amirauté, qui ne sont pas, quoiqu’on
puisse en dire par erreur, des «Polynesian
outliers», mais des «Micronesian outliers».
Par les îles du détroit de Torrès, le système
global est relié au système d’échanges in-
ternes propre aux aborigènes d’Australie.

Cette situation d’échanges tranquilles
sur des itinéraires qui vont très au-delà de
chaque horizon apparaît, bien sûr, contraire
aux affirmations voulant qu’on ait rencontré
partout des situations anarchiques où
chaque voisin craignait et détestait l’autre,
seule la paix blanche permettant de rétablir
des relations pacifiques.!

La réponse traditionnelle était l’exis-
tence de chemins sécurisés où les embus-
cades et les combats n’étaient pas permis.
En compensation, dans les Highlands de
Nouvelle Guinée, le long des routes établies
par les blancs, les populations locales se li-
vrent en toute bonne conscience à la pirate-
rie, puisqu’il s’agit de routes non sécurisées
dans leur tradition propre. Les responsables
blancs n’ont pas  imaginé organiser une
grande concertation pour sécuriser les
routes en construction. Certains itinéraires
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peuvent coller étroitement à un itinéraire
ancien et en bénéficier, mais ce sont là oc-
currences locales.!

(McCarthy 1939)
(De Coppet 1968, 1970)

T
Tahiti — Île enchanteresse depuis Bou-

gainville mais dont, tout au contraire de ce
pré-romantique, le capitaine James Cook
disait que, à son expérience de commandant
de navires emplis de marins jeunes et ar-
dents, les femmes n’étaient ni plus faciles,
ni plus difficiles que dans tel ou tel autre
port des Mers du Sud ou d’ailleurs. Per-
sonne n’a relevé ce jugement de bon sens.
Tout le monde s’est laissé entraîner dans un
romantisme sexuel qui est parfaitement
sans fondement dans la réalité.

Tahiti est tout à la fois le pays où la vie
amoureuse est sans histoires, normale, bio-
logique et sans romantisme, imaginée par
le Créateur pour la multiplication comme le
sable de la mer, ce que la blennorragie insi-
dieuse, introduite par les blancs, freinait,
bloquant les trompes chez les femmes et
aboutissant au drame absolu, calme, silen-
cieux, des couples océaniens sans enfants.

Le pays des caprices, du fiu, des
étreintes brutales alcoolisées et des ruptures
se terminant en tragédies, sinon en suicides.

Le pays sans grands riches vraiment, et
sans pauvres complets, là du moins, en de-
hors de Tahiti, où la terre en mains permet
encore les arbres fruitiers, les bananiers et
l’arbre à pain.

Le pays des favorisés par le sort, roulant
en voitures de luxe allemandes, les jeunes

femmes élégantes, minces, en décapotables,
mais aussi de la misère absolue, côté mon-
tagne, des femmes seules, au corps dé-
formé,  entourées d’enfants et sans moyens
d’existence, et pas assez de terre pour la
cultiver du fait de l’aggravation déjà an-
cienne de la spéculation foncière. 

Le pays des hommes politiques mépri-
sants, assis dans leurs routines corrompues,
déclamant des discours où la sincérité est
feinte, mettant la main sans vergogne dans
les caisses publiques et incapables d’arrêter
la machine qui condamne leur pays à de
plus en plus de pauvreté, puisqu’il ne pro-
duit rien, et qu’ils dépensent aujourd’hui
l’argent des générations futures.

Le pays d’un peuple des faubourgs qui
se débrouille dans sa misère, plus lucide
qu’on ne l’imaginerait, inventif, compétent
dans les technologies parfois les plus com-
plexes, capable de construire une maison
entre amis et parents, de réparer une voiture
pour les uns et les autres, adaptable au-delà
des mers, capables d’initiatives et n’atten-
dant rien d’aucun gouvernement, généreux
dans la pénurie et fidèle dans l’amitié. 

Ce peuple qui fait tourner une économie
parallèle efficace, qui échappe aux puis-
sants et le sauve de la servitude. 

Le pays aussi de la spontanéité et de la
moquerie légère, sans méchanceté,  en tant
que défense sociale, le pays où les ridicules
n’échappent à personne, ceux des popa’a,
ceux des tinito, ceux des «demis», comme
ceux des maohi eux-mêmes, et structurent
les conversations tout au long des décen-
nies. Les meilleurs romans des écrivains lo-
caux en portent témoignage. Le pays où
l’on tutoie par principe les blancs, forme
subtile de compensation contre leurs mé-
pris.
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Tahiti est un pays comme les autres,
mais où souvent il fait encore bon vivre et,
si l’on s’organise, pas aussi cher qu’il est
prétendu. 

Il y a tout ce qui choque l’étranger, mais
aussi, en regardant dans les coins, ce qui ne
choque pas parce que contenant, malgré
tout, des facteurs de supériorité sur toute
autre île du Pacifique. On peut encore y
échapper à beaucoup de facteurs irritants ou
même dangereux de la vie moderne.

En fait, il n’existe ni Tahitiens, ni Tahi-
tiennes, mais des personnalités de toutes
sortes, si souvent attachantes, qui savent
prendre la vie comme elle vient et ne s’em-
berlificotent pas dans des ambitions dérai-
sonnables. 

Ce qui est une honte est la misère que
les puissants ne voient pas, qu’ils pourraient
aider à faible coût, en tirant un peu sur leur
pompes à phynances. Paris ne fait pas son
travail.

Le maire de Mahina ayant parasité sa
commune un demi-siècle, puis parasitant
pour son profit personnel l’Office des
Postes  et invoquant Dieu en entrant en pri-
son. 

L’homme le plus riche, aux dires de tout
un chacun, de Tahiti, un popa’a, se
construisant un palais au-dessus d’un lotis-
sement où il n’avait pas de part et volant
l’eau du lotissement. Les intéressés se sont
rebiffés. Le palais est en déshérence. 

Le président du pays mettant sur pied
une compagnie d’aviation nationale vouée
à la faillite pour le plaisir de se faire balader
gratuitement, lui et ses courtisans, comme
il s’invitait à toute une tablée dans les res-
taurants chinois de la capitale en ne payant
jamais son écot.

Les chefs de service mettant la main

dans la caisse pour payer les frais des ma-
riages de leurs enfants.

Ceci est le côté pile, qu’on retrouvera
dans toutes les républiques bananières de la
terre. Mais heureusement, Tahiti, dans l’en-
semble des archipels que ses pouvoirs pu-
blics contrôlent et gèrent si mal, conserve
un charme indéfinissable, construit en  pre-
mier lieu de tout ce qui parvient encore à à
échapper aux dits pouvoirs publics.

(Corney 1913, 1915 et 1919)
(Moerenhout 1942)
(Danielsson 1955)
(Frisbie 1957)
(Davies 1961)
(Morrison 1966)
(Grand 1971)
(De Bovis 1978)
(Oliver 1981, 1988)
(Robineau 1984, 1985)
(Oliver 1988)
(Panoff 1989)

Taïwan — Anciennement Formose,
cette île contient une population linguisti-
quement austronésienne, dont récemment
on a tiré des sortes de romans ethnohisto-
riques, officiellement soutenus par le gou-
vernement local qui cherche à créer une
sorte d’idéologie austronésienne le ratta-
chant à l’ensemble du Pacifique Sud. Cette
manipulation politique repose sur des bases
scientifique plus que fragiles, les liens his-
toriques et plus anciens de Taïwan se situant
logiquement et en réalité plutôt avec l’ar-
chipel voisin des Îles Philippines. Les an-
cêtres des Polynésiens ne sont jamais partis
de Taïwan.

Voir Austronésiens.
(Chang 1989)
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Tambours — Mélanésie et Polynésie
ont toutes deux des tambours de bois,
d’abord circulaires, mais selon le cas posés
horizontalement (Salomons, Polynésie), sur
des billes de bois, ou verticaux, plantés dans
le sol (Vanuatu). Les tambours polynésiens
sont à fente large, de sorte qu’on puisse
taper sur la lèvre inférieure, tandis que les
tambours salomonais et ni-Vanuatu sont
frappés à côté de la lèvre de droite s’ils sont
presque tout droits (en réalité inclinés à
30% pour la commodité du batteur), ou sur
la lèvre inférieure, selon le cas.!Les dimen-
sions de la cavité intérieure répondent à des
critères précis, transmis de génération en
génération.!L’arbre choisi est l’arbre à pain,
au Vanuatu, sur Ambrym, ailleurs souvent
des troncs d’arbres à bois imputrescible.!La
forme du tambour est dégagée sur place, de
manière à disposer d’une masse moins
lourde à transporter. La cavité est ensuite
creusée à l’emplacement où sera disposé le
tambour, en respectant des rites où l’asper-
sion d’eau de mer joue un rôle. Une fois ter-
miné, pour le mettre en état, on jouera
indéfiniment pendant plusieurs jours, les
joueurs se succédant les uns aux autres.   

Les tambours de Nouvelle Guinée sont
horizontaux, mais la forme transversale
n’est pas circulaire, elle montre en section
un peu celle d’une goutte d’eau dont on au-
rait  coupé le sommet.!On frappe le côté du
tambour et non pas la lèvre.!

La Nouvelle Calédonie ne  possède pas
de tambour.!Ouvéa des Loyalty a des tam-
bours polynésiens, pata. Au Vanuatu, à
Tanna et aux îles Banks on connaît une va-
riante faite d’un plat sculpté posé sur une
fosse rectangulaire taillé dans la terre vol-
canique. A Tanna le plat est remplacé par

une planche épaisse.!On frappe de haut en
bas avec un gourdin, à Tanna, ou un pilon à
nalot, aux Banks. Le son se transmet fort
loin. Le nalot est le taro cuit au four et
transformé ensuite en pâte arrosée de lait de
coco.

L’existence du tambour permet un lan-
gage codé, en particulier pour  convoquer
des individus (on tape la sonnerie signifiant
son groupe de descendance, puis celui de sa
mère, et si cela ne suffit pas à le définir, au
Vanuatu, le grade atteint par l’individu dans
la hiérarchie (namanggi, mage, maki) à la-
quelle il appartient. La raison de la convo-
cation correspond à d’autres sonneries. Il
s’y ajoute tous les mouvements rythmant
les diverses danses, qui permettent aux exé-
cutant des démonstrations de virtuosité. 

Les appels aux tambours, peuvent aussi
décrire les événements en cours au bénéfice
des villages voisins : séances de négocia-
tions pour des emprunts à intérêts composés
calculés en porcs, et pour chaque bête par
la longueur de sa défense, la canine supé-
rieure ayant été ôtée pour laisser pousser  la
canine inférieure ; négociations pour un
mariage ; rituels mortuaires, annonce d’une
naissance; annonce de la présence d’un
blanc, présence qui peut être inquiétante, pi-
rogue ou navire en rade, etc. La valeur spé-
cifique des porcs négociés n’est pas donnée
aux tambours, mais par une sonnerie de
conque  également codée.

(Deacon 1934)
(Kaufmann et Zemp 1969)
(Guiart 1956b)

Tanna — Tanna est une île bordée sur
son côté sud-est par une caldeira où surgit
un volcan que l’on croyait assagi, mais qui
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a montré récemment une capacité de vio-
lence inattendue, par la disparition d’un
seuil qui protégeait un lac qui a disparu de
ce fait.!Ce volcan a toujours  été sous-es-
timé, y compris en amenant des touristes ja-
ponais sous le vent immédiat du volcan, qui
ont reçu des bombes volcaniques et dont
certains sont morts.!Il s’agissait de la riva-
lité entre les villages qui sont au vent ou
sous le vent du volcan et qui veulent chacun
bénéficier de la manne touristique. Mais les
agences à Port Vila auraient pu être plus
prudentes.

Tanna est composée aussi d’un massif
montagneux, le Tukosmerë, au sud-ouest et
d’un plateau de cendres volcaniques s’éten-
dant vers le nord et où vit la plus grande
partie de la population.!Cette population
restée nombreuse a réussi, par son simple
poids démographique et en montrant sa co-
lère à chaque fois que nécessaire, à se dé-
barrasser de toute colonisation européenne
permanente, après avoir exécuté, il y a
quand même fort longtemps, le forban amé-
ricain Ross Lewin qui s’y était installé.

La raison de cette importance démogra-
phique maintenue est d’ordre culturel, la
conservation, le plus longtemps possible, de
l’usage des hommes de boire le kava à la
tombée de la nuit, le nekaüa, malgré la pres-
sion intense de la mission presbytérienne
pour son abandon, pression utilisant toutes
sortes de moyens parfaitement arbitraires et
illégaux.

Or il s’agit d’une décoction préparée à
partir de la racine verte, juste tirée du sol.
Ce kava présente un énorme avantage, c’est
un excellent désinfectant des voies urinaires
et par conséquent une protection contre la
blennorragie.!Les hommes de ce fait trans-
mettant moins cette maladie introduite à

leurs femmes, elles avaient plus d’enfants
qu’ailleurs, la blennorragie bloquant les
trompes et rendant les femmes infertiles.

J’ai bu de la même façon, pour des rai-
sons professionnelles, du kava tous les jours
pendant des mois, je n’en ai eu aucun in-
convénient. Contrairement à ce  que bien
des médecins administratifs, qui ne
connaissaient pas le dossier, ont écrit, le
kava ne contient aucun alcool.! 

Quand on a bu du kava vert, une demi
coque de noix de coco, on dispose de vingt
minutes. On éprouve d’abord une petite
faim,  qu'il faut avoir prévue, puis un froid
et on se rapproche du feu, puis il faut mar-
cher à pas lents, on rencontre des ombres
sur le sentier, et quand on arrive au lieu de
la nuit, on s’endort comme une masse
jusqu’au lendemain matin. Pendant tout ce
temps et jusqu’au milieu de la journée sui-
vante, on est devenu de fait impuissant. Les
femmes bénéficient de la tranquillité dans
de petites maisons emplies d’enfants. On
laisse les enfants à la garde d’une tante ou
d’une fille aînée et le couple part dans un
champ éloigné l’après-midi, c'est là qu’ont
lieu les relations sexuelles.  

La mission presbytérienne avait parfai-
tement tort. La mission méthodiste aux Fiji
avait été plus intelligente, ayant milité pour
le remplacement du kava vert, le yanggona,
par une boisson confectionnée comme en
Polynésie avec la racine sèche, depuis pro-
duite industriellement en poudre, qui est
sous cette forme un très léger calmant, à
condition de ne pas être mélangée à l’al-
cool.

On dit que les vrais buveurs de kava pré-
sentent des caractéristiques particulières sur
la peau qui se met à desquamer.!Mais cela
n’a rien à voir avec le kava lui même, mais
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avec le fait que l’individu en cause, buvant
trop de kava le soir, ne mange pas assez et
a des problèmes de santé de ce fait, par
manque d’éléments alimentaires essentiels.

Tanna a été par ailleurs le lieu d’un mou-
vement prophétique dit de John Frum
(Frum = broom, c’est-à-dire John qui ba-
laiera les blancs), qui dure depuis 1941 où,
à la suite d’un mot d’ordre toutes les églises
catholiques (minoritaires), et les temples
protestants (majoritaires ) ont été abandon-
nés, au terme d’un mouvement faisant écla-
ter les villages chrétiens pour que chacun
retourne sur sa terre, mouvement qui précé-
dait de plusieurs années l’abandon ouvert
du christianisme. 

Ce mouvement, ainsi que l’étude de la
société traditionnelle, ont fait l’objet d’une
monographie sous ma signature à la suite
d’une étude village par village, partout, ce
qu’aucun de mes successeurs n’a entrepris,
réalisée en 1952 à l’occasion d’une nou-
velle poussée du mouvement John Frum.
Ce travail a été réalisé  soigneusement, en
appliquant la règle que seuls parlent d’un
élément culturel celui, ou ceux, qui en a
(ont) reçu le droit par la naissance. Je n’in-
terroge jamais personne sur autrui, c’est le
meilleur moyen  d’obtenir de fausses infor-
mations. 

Sur Tanna, le géographe ORSTOM
Bonnemaison n’a pas respecté cette règle et
on lui a raconté, et il a de ce fait publié,
n’importe quoi. On ne peut rien retenir de
son gros ouvrage.!Il a été manipulé par un
petit groupe d’informateurs se présentant
comme multiscients, qui lui ont fabriqué de
faux dossiers constituant une manœuvre
destinée à s’attribuer un domaine foncier
important, dit des White Grass, au nord-est
de l’île, dossier auquel il a ajouté le produit

de sa propre imagination, qui était grande.
Ils ont d’ailleurs échoué dans leur entreprise
devant une opposition générale. Je les
connaissais et je m’en étais méfié. 

Bonnemaison n’avait aucune formation
en anthropologie et n’hésitait pas à s’attri-
buer le travail des autres, y compris le mien,
y ajoutant une énorme sauce qui relevait de
l’inconscience et du manque de scrupules
des auteurs romantiques du siècle précédent
écrivant sur l’Océanie. Au surplus, victime
d’un problème cardiaque bien caché, il ne
pouvait se déplacer et crapahuter dans tout
le paysage, ce qui est une nécessité absolue,
car il faut apprendre en marchant, en obser-
vant et en comparant sur place, partout, au-
tant qu’en posant des questions dont la
plupart ne sont d’ailleurs pas opportunes. Il
s’était engagé dans une étude du système
foncier, parcelle par parcelle, ce qu’il s’était
engagé à mettre sur pied et qu’il n’a pas été
capable de réaliser. J’ai eu tort de lui faire
confiance officiellement en cette affaire.

De même que Bonnemaison fait croire
qu’il a découvert tout ce que j’avais décrit,
trente ans plus tôt à Tanna et dans un plus
grand détail que lui (il n’est presque allé
nulle part en dehors d’un point au nord-
ouest, d’où il nous donne une soi-disant
carte foncière, dessinée de chic, et de Sul-
phur Bay), il s’attaque au fondateur de l’an-
thropologie sociale britannique, W.!H.
Rivers, et le pastiche en faisant croire que
c’est lui qui  a découvert, trois quarts de siè-
cle plus tard que la description originale par
Rivers, le mariage d’un homme avec une
petite fille classificatoire au nord Pentecôte,
ce qui est un cas classique de la littérature
professionnelle, celui du mariage dit en
oblique. Non seulement c’est un plagiat,
mais c’est un plagiat imprudent.
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Il existe une loi générale, notée à l’ex-
périence, tous ceux qui se mettent à vouloir
prétendre exprimer une analyse anthropo-
logique sans formation spécifique à cette
discipline se trompent à tous les coups,
parce qu’ils ne s’aperçoivent pas qu’ils sont
en train de répéter toutes les erreurs de mé-
thode du début de la discipline, il y a près
d’un siècle aujourd’hui. Bonnemaison n’est
pas le seul faux truc.

(Guiart 1956 et 1956)
(Bonnemaison 1986 et 1987)
(Lindstrom!1990)
(Tabani 2008)
(Guiart 2012c)

Technologies océaniennes — L’Océa-
nie fourmille de technologies originales,
certaines ont été en réalité universelles,
mais on les a découvert là alors qu’elle
avaient disparu depuis longtemps ailleurs.
Ces témoignages précieux ont été trop igno-
rés. 

Le contrôle de la mer est un point peu
décrit, un exemple étant les canaux artifi-
ciels creusés pour renouveler l’eau de la-
gons sans ouvertures, que l’on ouvre et que
l’on ferme selon le besoin aux  grandes ma-
rées d’équinoxe.

Le transport de grandes plaques arra-
chées au récif par les cyclones, dans un filet
de lianes entre deux pirogues, permet de les
disposer l’une à côté de l’autre, à plat, le
long des dunes, face à la mer, pour protéger
celles-ci de l’érosion marine. 

Dans une configuration moins violente
de l’Océan Pacifique, la même technique,
ajoutée ou non à la plantation sur le bord de
la dune d’arbres destinés à la fixer (bois de
fer et Barringtonia), permet d’augmenter la

surface d’une île, sur le côté occidental,
sous le vent, favorable à cette solution, en
ajoutant dune après dune au cours des siè-
cles. Il faut cent ans pour que le sol sableux
de la dune soit transformé en terre agricole
du fait de l’habitat humain, ce qui implique
nécessairement un habitat en ligne.

A l’intérieur des îles, les technologies
originales comprennent les ponts suspen-
dus, construits avec des lianes et prenant
appui sur un arbre solide à chaque bord.
Une sorte de plancher est aménagé pour fa-
ciliter le passage de personnes portant des
charges lourdes, dont les femmes. Ces ponts
peuvent présenter en Nouvelle Guinée un
développement considérable sur des fleuves
majeurs.

De même la construction de barrages,
soit provisoires pour vider l’eau d’une ri-
vière dans un lieu précis et pêcher tout ce
qui se trouve pris dans les trous d’eau, soit
permanents pour dévier une partie de l’eau
dans un système de tarodières irriguées.
L’habileté de la construction de ces bar-
rages et leur solidité sont remarquables.

La destruction de rochers, ou le creuse-
ment d’un passage pour l’eau, en mainte-
nant un feu d’enfer sur la roche, puis en
jetant de l’eau froide sur elle, aboutissant à
l’éclatement de la surface, puis on recom-
mence, permet de faire passer des canaux
d’irrigation à travers des barrages rocheux.!

La même technique, dans les îles coral-
liennes exhaussées, permet d’user la roche
côtière pour obtenir des plans inclinés per-
mettant de tirer les pirogues à terre là où
n’existe aucune plage de sable utilisable
(Xepenehe à Lifou), c’est-à-dire plage
aboutissant à une dune surélevée au-dessus
du niveau atteint par les plus hautes marées. 

Le transport aisé de plaques rocheuses
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lourdes laissées par les tempêtes est à la
base de la construction d’îles artificielles
sur le platier récifal.!Le pourtour provisoire
de l’île est défini par des étages successifs
de lignes de gros rochers, l’intérieur étant
rempli par du sable, de la caillasse, des co-
quillages et du tout venant. On dispose sur
un côté un plan incliné dallé pour tirer les
pirogues. Le sommet de la construction se
transforme en terre arable du fait de l’habi-
tat humain, permettant la culture des bana-
niers et des arbres fruitiers (dont les arbres
à pain) et d’y planter les banians nécessaires
à la protection rituelle de l’habitat insulaire
et dont les racines terrestres présentent
l’avantage de fixer les roches du pourtour
de l’île. On augmentera par la suite la su-
perficie de l’île de la même façon au fur et
à mesure de la croissance démographique
de ses habitants.

On trouve de ces îles artificielles aux Sa-
lomons, autour du centre et du nord-ouest
de Malaïta, au Vanuatu central (Eratapu,
Erakor et Mélé au sud d’Efate) et au nord
de Viti Levu aux îles Fiji (Bau). Il semble
qu’il y en ait aux îles Tonga, autour de
Vavau.

Elles permettent l’installation d’une po-
pulation allogène, et par conséquent dé-
pourvue de droits fonciers, qui se spécialise
dans la fabrication des monnaies en perles
de coquillages qu’elle échange contre des
nourritures terrestres auprès des anciennes
populations côtières, dont elle finit par ob-
tenir des terres de culture à force d’interma-
riages (et donc de transferts fonciers de
l’oncle maternel à ses neveux utérins).!

Il s’agit en particulier du transfert de
l’ancienne population mélanésienne de
Leuangia, ou  Ontong Java, après qu’un tsu-
nami ait salé les terre de l’île. Après le la-

vage de ces terres par des années de pluies,
surveillées régulièrement jusqu’à complé-
tion, ils seront remplacés par une popula-
tion polynésienne venue de Sikaiana
(Stewart Island) beaucoup plus à l’est.

La construction sur terre des tertres mo-
numentaux, par exemple pour soutenir les
mbure, bâtiments hauts destinés au culte des
divinités locales aux îles Fiji, ou aux
grandes maisons ovales ouvertes à Samoa,
obéit aux mêmes règles techniques, sinon
que la dimensions des roches utilisées est
plus faible. Elles sont là pour résister à une
inondation éventuelle de la plaine où un vil-
lage est établi.

Sur l’île de Merlav aux îles Banks, nord
Vanuatu, le flanc extérieur de ce qui reste
d’un cratère éclaté supporte une succession
verticale de terrasses construites en pierres
volcaniques appareillées de grandes dimen-
sions, les bâtiments présents, dont les mai-
sons des hommes, étant établis sur des
tertres de même technologie.!Les banians
plantés systématiquement sur le bord des
terrasses fixent les pierres les unes aux au-
tres par leurs racines terrestres. Une résur-
gence du volcan semble avoir détruit il y a
quelques années la plus grande partie de ce
remarquable assemblage. 

Des travaux monumentaux de ce genre
sont fréquents à l’intérieur montagneux des
grandes îles de l’archipel des Salomons,
mais ils ont été abandonnés à la christiani-
sation en faveur de villages côtiers, et n’ont
pas encore fait l’objet de relevés systéma-
tiques.!

En Micronésie, au sud-est de l’île de
Pohnpei (Ponapé), dans un site protégé de
la grande houle, on rencontre une merveille,
Nan Madol, une ville construite sur le pla-
tier récifal et qui contenait, jusqu’au milieu
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du siècle dernier, plusieurs centaines d’ha-
bitants. Elle n’est pas la seule de son genre
dans l’archipel des îles Carolines. Une
autre, moins connue, existe à Chuuk (Truk).

Mais les techniques les plus  subtiles,
précisément adaptées à tous les facteurs en-
vironnementaux, sont celles de l’agricul-
ture.!Il faudrait des livres pour faire le tour
du génie agricole océanien.!Jacques Barrau
à signé deux introductions techniques ra-
pides, mais utiles, à un dossier  fouillé dans
un détail jamais égalé de la main de Bronis-
law Malinowski.

(Malinowski 1935)
(Bauc 1951)
(Annell 1955)
(Barrau 1956, 1958)
(Bechtol 1962)
(Tippett 1968)
(Bulmer 1968)
(Simmons 1975)
(Kooijman slnd, 1972, 1977)
(Godelier et Garanger 1973)
(Kamma 1973)
(Steensberg 1980)
(Di Piazza 1990)
(Coiffier 2001)

Te Rangi Hiroa — De son nom euro-
péen Peter H.!Buck (1877-1951), ce pa-
keha-maori, métis maori, a été, à une
époque où cela ne se pratiquait guère, capa-
ble de revendiquer ouvertement son ascen-
dance maori. Comme d’autres de sa
génération, il deviendra médecin et partici-
pera à l’éveil de sa nation maternelle.

Il nous intéresse ici à deux titres.!L’un
très positif, est celui de toutes ses monogra-
phies ethnographiques portant sur les îles
du Pacifique.!Elles sont remarquables quant
à la culture matérielle, mais il n’a jamais été

capable d’analyser une situation sociale et
de montrer comment les sociétés polyné-
siennes fonctionnaient. C’est un travail ré-
digé dans le cadre de son appartenance
tardive au Bernice Pauahi Bishop Museum,
à Honolulu, qu’il a fini par diriger de nom-
breuses années. 

Alfred Métraux à travaillé  au Bishop
Museum après son séjour à l’île de Pâques,
et se souvenait des querelles entre Buck et
son épouse de caractère  difficile et de ses
habitudes de consommer des boissons al-
cooliques au-delà de ce qui aurait été médi-
calement recommendable.

L’autre intérêt est Vikings of the Sunrise,
un ouvrage proposant une hypothèse faisant
passer les migrations polynésiennes par la
Micronésie.!On n’a bien sûr jamais trouvé
la moindre preuve archéologique de cette
vision, dont la raison était de séparer le plus
possible les Polynésiens de la Mélanésie,
cela pour des raisons politiques internes à
la Nouvelle Zélande.!

Il ne fallait pas que le renom des Maoris
soit sali par la moindre relation avec les
sauvages peuplant les îles mélanésiennes.
Cet ouvrage est une mauvaise action qui
s’explique par les contingences du moment
et la crainte d’être freiné dans la remontée
difficile des Maoris dans le jugement pa-
keha en Nouvelle Zélande. Son côté maori
explique l’intérêt et l’émotion, son côté eu-
ropéen, la recherche d’une solution dans
une manipulation intellectuelle risquée.

(Buck 1950)

Sir Basil Thomson  — Administrateur
colonial aux îles Fiji, où il réussira bien.!Il
est connu pour avoir réglé une interrogation
constante en anthropologie sociale en utili-
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sant ses assistants fijiens pour mettre sur
pied un recensement des mariages dans plu-
sieurs provinces de Viti Levu.

Le résultat sera que, au lieu d’épouser
leur cousine croisée, comme il était affirmé,
les Fijiens épousaient qui ils pouvaient, qui
ils voulaient ou qui leur groupe de descen-
dance leur désignait et ensuite recompo-
saient leur généalogie et celle de leur
conjoint pour la transformer en une cousine
croisée théorique, puisqu’ils devaient la dé-
signer de ce nom là.

Personne ne relèvera que cela pouvait
s’interpréter comme l’effet d’une organisa-
tion dualiste en  ce qu’une organisation ma-
trimoniale en deux moitiés matrilinéaires
(ici non nommées jusqu’à nouvel ordre)
aboutirait au même résultat, comme en Mé-
lanésie voisine (îles Banks, Maewo ou Au-
rora et la moitié nord de Ragha au Nord
Vanuatu). Ce recensement restera volontai-
rement ignoré par les anthropologues an-
glais, mais aussi par Claude Lévi-Strauss.

Tikopia — Très belle île volcanique au
lagon fermé à la place du fond de l’ancien
cratère, la population de langue polyné-
sienne de Tikopia a fait l’objet d’une étude
en profondeur par (sir) Raymond Firth, an-
thropologue néo-zélandais qui succèdera à
Bronislaw Malinowski à la chaire d’anthro-
pologie sociale de la London School of Eco-
nomics. Ses trois principaux ouvrages sont:
We, the Tikopia ; The Work of the Gods in
Tikopia et History and Traditions of Tiko-
pia.

Il en ressort entre autres, que la polyné-
sianité de Tikopia pourrait être relativement
récente, après que des immigrants venus de
Tuvalu, les Sa Kafika, aient chassé, vers les

îles mélanésiennes des Santa Cruz, une pre-
mière chefferie non polynésienne dont les
relations traditionnelles étaient avec Mota
Lava aux îles Banks, au nord du Vanuatu. 

La tradition orale à Mota Lava confirme
ce fait et un recensement généalogique
exhaustif a permis d’y découvrir des géni-
teurs venus régulièrement à chaque généra-
tion de Tikopia.!

Il faut trois jours de pirogue, avec un
arrêt le deuxième jour à l’îlot volcanique de
Vatganay, non habité, et où des plantations
de taros et des cocotiers attendent les navi-
gateurs, sous condition qu’ils assurent l’en-
tretien de ces plantations au bénéfice de
leurs successeurs potentiels. Le lendemain,
on change de cap, de façon à atterrir soit au
centre de l’archipel des Banks, soit sur Es-
piritu Santo. 

En me promenant sur l’île de Tikopia les
yeux grands ouverts, sans chercher à embê-
ter qui que ce soit avec des questions dont
je trouverais la réponse chez Raymond
Firth, je suis tombé sur un groupe d’adoles-
cents qui avaient l’air de bien s’amuser.
Pourtant ils ne jouaient à aucun jeu visible.
Ils m’ont expliqué qu’ils préparaient des
saynètes pour présenter aux adultes un cer-
tain jour, où ils joueraient, avec force scènes
réalistes, ce qu’ils avaient vu faire par les
mêmes adultes, et en particulier leurs aven-
tures sexuelles hors mariage. Il m’est ap-
paru que ce théâtre d’adolescents était une
forme de pression sociale d’une efficacité
redoutable. Il n’est pas étonnant que les
adultes aient des migraines, et qu’ils soient
obligés de s’infliger à eux mêmes alors des
lacérations du front pour calmer la douleur. 

Il se trouve que Firth n’a pas parlé de
cette institution juvénile, qui rappelle les
luve ni wai du sud de Viti Levu à Fiji, et qui
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pourrait être le modèle d’où est issue l’ins-
titution tahitienne sur laquelle les mission-
naires et auteurs européens ont construit
tant de fantasmes, les ari’oi, qu’il convien-
drait de ramener à de plus justes propor-
tions. On peut penser que, dans ce cas
précis, pour maintenir le sérieux de son sta-
tut dans la communauté de l’île, il a craint,
en surveillant de trop près les adolescents,
de se faire critiquer par ses informateurs
adultes. C’est pourtant une affaire de
quelque importance, que les adolescents pa-
raissaient contents de me raconter. Ils pa-
raissaient très fiers de ce qui apparaissait
comme une fonction sociale de premier
plan.

Un autre détail scientifique amusant est
que les auteurs américains Kirch et Yen
avaient conclu que la technique mégali-
thique n’appartenait pas à la culture de Ti-
kopia.!Je suis venu une semaine sur l’île,
couchant dans la maison de Te Ariki Ka-
fika, décrite par Firth et qui n’avait pas
changée dans son plan intérieur. J’ai trouvé,
sur la côte au vent de l’île, d’énormes
plaques rocheuses descellées du récif par un
cyclone et amenées sur place dans un filet
de lianes entre deux pirogues en application
du théorème d’Archimède.!Elles avaient été
placées à plat, au pied vers la mer de la
dune de sable, pour protéger justement
celle-ci contre les tempêtes. 

J’ai trouvé aussi un sentier pavé de
pierres de basalte en opus incertum
construit le long du lagon intérieur et en fai-
sant le tour, là où il y avait précédemment
un marais, ce qui facilitait les relations et
évitait de traverser les villages établis en
succession sur une dune étroite. 

De la même façon, environ neuf hec-
tares avaient été gagnés sur le lagon de la

manière suivante.!On avait remblayé le
lagon, dans sa partie occidentale, avec de
magnifiques cristaux de basalte en lo-
zanges, le tout séparé en parcelles par des
murets, le sol étant juste en dessous de la
surface de l’eau.!Puis on avait entassé pen-
dant plusieurs années tous les détritus vé-
gétaux, jusqu’à ce qu’on obtienne de la
terre végétale où l’on avait planté des taros
et le long des murets des courges, dont les
lianes et les feuilles recouvraient complète-
ment les murets.!Les deux américains
avaient vu tout ce couvert végétal et
n’avaient pas regardé en dessous.

Tout ces travaux avaient été mis sur pied
par le pasteur anglican de l’île, né sur Tiko-
pia, et qui réussira à entraîner les membres
adultes de sa paroisse, maniant la barre à
mine, à rabaisser considérablement le ni-
veau des deux môles en basalte sur lesquels
est arrimée justement la dune de sable cô-
tière. Un investissement en travail qui
n’avait coûté que la nourriture des travail-
leurs, à la manière ancienne, et qui avait
gagné des années avant une autre solution
du problème de l’alimentation du tout nou-
veau surplus démographique. Une deu-
xième solution est le départ à la capitale,
Honiara, où les Tikopia sont policiers ou
douaniers.

Le reste du lagon présentait une carac-
téristique assez rigolote.!Le matin de très
bonne heure, on pouvait remarquer des di-
zaines de têtes dodelinant à la surface du
lagon, c’était ces messieurs dames qui fai-
saient leurs besoins dans l’eau, au lieu de
s’y empresser à marée basse comme dans
tant d’atolls ou îles mélanésiennes ou poly-
nésiennes.!Il s’était ajouté l’introduction de
tilapia par un spécialiste hollandais de la
CPS passant par là, et dont la marotte était
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d’en mettre partout. Les tilapia mangeaient
les étrons polynésiens et les insulaires,
quelques heures plus tard, prenaient leurs
pirogues et pêchaient les tilapia, qu’ils vous
servaient à déjeuner.!Les poissons étaient
parfaitement comestibles, sans goût parti-
culier. La civilisation respectueuse de l’en-
vironnement était enfin en marche, au fin
fond du Pacifique.

(Firth 1936, 1940, 1951, 1956, 1960, 1961, 
1968)
(Kirch et Yen 1982)

Tissage — Ce qui ressemble le plus au
tissage sont les nattes fines, exécutées par
les femmes avec des brins très minces en
particulier à Samoa et Tonga. 

Cependant les îles Santa Cruz, à l’est
des îles Salomon, découvertes par les Espa-
gnols, dépendant politiquement de ce der-
nier pays, et qui comportent une importante
minorité polynésienne (Anuta, Tikopia, les
Reef Islands et les îles Duff), possèdent une
technique de tissage présentant deux va-
riantes.!Dans l’une, les pièces en bois du
métier à tisser sont fixes et fichées en terre,
c’est le fil qui est mobile et va de l’un à
l’autre.!Dans la seconde version, plus so-
phistiquée, on se trouve en présence d’un
métier normal, mobile, fixé en l’air au des-
sus de l’exécutant et ce sont les pièces de
bois qui bougent.!

Par contre, ce sont les hommes qui sont
les artisans de ces deux formes de tissage,
dont l’origine semble être la Micronésie.
Les lieux où ce tissage est pratiqué sont les
grandes îles mélanésiennes de l’archipel
des Santa Cruz, Ndeni et Utupua, et pas les
îles polynésiennes dont le contact extérieur
traditionnel est le groupe des îles Tuvalu

(îles Ellice).
On trouve aussi des métiers à tisser, ici

travail des femmes, à Emirau (Squally is-
land), l’île sœur de Saint-Mathias, et à Saint
-Mathias elle-même, deux îles sous in-
fluence micronésienne très au nord de la
Nouvelle Irlande. Elles travaillent assises,
le métier à tisser sur leurs jambes, fixé en
un point sur un des gros orteils ou par un
morceau de  bois de section ronde tenu par
les deux pieds, en dehors du format de la
pièce en cours de tissage.

(Nevermann 1933)

Jean-Marie Tjibaou — Tjibaou est lé-
galement le fils du chef de Tiédanit, village
de montagne, au centre de la vallée de
Hienghène, au nord-est de la Nouvelle Ca-
lédonie. Ce père était le chef traditionnel
d’une partie du village et le chef adminis-
tratif, officiel, de l’autre partie constituée de
réfugiés des guerres coloniales provenant
de la vallée dite de Pamalé, en réalité haute
vallée de la rivière Tipijé, plus longue, mais
en gros parallèle à celle de Hienghène,
sinon qu’en allant vers la source, elle des-
sinait un crochet vers le sud, tandis que la
rivière de Hienghène faisait un crochet vers
le nord.

Cette chefferie était désignée sous le
nom de Tijit, un grand nom du Nord, sous
la forme de Tijit (Tiédanit, Pukepay, Te-
mala) ou Tijin (Pouébo, Poum et les îles de
Baaba et de Yandé). Le nom reçu par
chaque chef, à son intronisation, était celui
de Ty.

Jean-Marie Tjibaou a donné à son fils
aîné le nom de Ty à sa  naissance, ce qui
était une manipulation contraire à la tradi-
tion. Ce garçon tentera de ce fait de succé-
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der à son oncle, le frère aîné de Jean-!Marie,
mais n’y réussira pas. Par contre, le fils de
ce dernier, qui devait succéder à la cheffe-
rie, se tirera une balle dans la tête on ne sait
pourquoi. La justice ne tentera pas de fouil-
ler dans une histoire où elle n’aurait rien
trouvé, ni rien compris, sinon en cassant
beaucoup de vaisselle symbolique.!Il
manque trop de morceaux dans le puzzle,
depuis que des Européens et métis de Hien-
ghène avaient monté une embuscade, très
arrosée de whisky en préalable, et tué le
frère aîné de Jean-Marie et trois autres de
ses frères, ainsi que six autres jeunes Ca-
naques, achevant les blessés à terre. 

Les meurtriers s’enfuiront sans être
poursuivis  par personne, puis seront ramas-
sés par un hélicoptère peint en blanc, appar-
tenant à une société minière caldoche, de
même qu’un groupe comprenant les fils du
principal meurtrier de Hienghène, circulant
à Voh dans une voiture peinte en blanc,
jouaient à écraser des Canaques sur la route
et finiront par tuer une jeune fille du village
d’Oundjo qu’ils avaient pris en écharpe.!

Le conducteur de la voiture sera aussitôt
exfiltré par avion, envoyé faire son service
militaire dans une caserne perdue du sud-
ouest de la France.!Il n’y aura pas de pour-
suites et pas d’enquête de police. Le père de
la jeune fille touchera une indemnité de
200.!000!frs cfp par l’intermédiaire de la
gendarmerie, qui n’avait pas de gants à
prendre avec lui, qui était un de ses infor-
mateurs connu de tout le monde comme tel
dans la région.

A ce moment précis, la Nouvelle Calé-
donie vidait, dans la folie, ses querelles co-
loniales, et n’importe quoi pouvait arriver.
Trois blancs seront tués dans la vallée ou
aux abords pour venger le massacre de

Hienghène, et un quatrième au hasard à
Païta, c’était le père du chef du Front Na-
tional de l’île. Si Rocard n’était pas inter-
venu, et il a très bien fait, un peu au hasard
et en jouant avec des symboles religieux et
laïques auxquels il avait accès en tant que
protestant, on ne sait comment cet enchaî-
nement se serait terminé.

Le problème de Tjibaou est que son père
l’avait confié au missionnaire mariste, le
père Rouel, un homme d’autorité qui avait
les pieds sur terre, dès l’âge de six ans, et
que jusqu’à ce qu’il sorte du grand sémi-
naire, il n’avait pas vraiment pris des va-
cances à Tiédanit. Il allait habituellement
chez ses grands parents maternels, les
Mouéau, au bord de mer, qui appartenaient
à la chefferie Bwaxat en tant que branche
cadette, mais n’avaient pas le droit de se ré-
clamer de ce nom. Des Mouéau existent de
la même façon, parallèlement à toutes les
chefferies du Nord. 

Cet exil de fait d’un enfant n’a jamais
été expliqué.!On note que le père de Jean-
Marie, après sa naissance, s’est éloigné de
son épouse, puisqu’elle n’a pas eu d’autres
enfants avant juste après la fin de la guerre.
Le père Rouel, lui, qui n’avait pas sa langue
dans sa poche, n’a jamais parlé, le secret de
la confession oblige.

Ce nom de Tjibaou n’a rien à voir avec
la chefferie Tijit de Tiédanit, mais c’est un
nom emprunté à une autre mouvance tradi-
tionnelle, celle qui était liée aux gens de Pa-
malé. Depuis la mort de son frère aîné, une
sorte de complot s’est mis en place pour
présenter Jean-Marie comme descendant lé-
gitime de la chefferie de Tiédanit.!Il ne
l’était visiblement pas selon la volonté de
son père.

On comprend mieux la volonté de Jean-

281

Jean-Marie Tjibaou

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



Marie de devenir tout d’abord un leader re-
ligieux, ambition tuée par son mariage, puis
politique, champ d’action où il a bien
réussi. 

Cependant, petit à petit, en particulier du
fait de la flatterie de blancs de toutes sortes,
locaux et métropolitains, qui voulaient s’ac-
crocher à son char alors que lorsque c’était
dangereux on ne les voyait pas, un orgueil
s’est construit qui tendait à le rendre aveu-
gle à certains facteurs. 

L’affaire d’Ouvéa, où il a donné les or-
dres d’attaquer la gendarmerie, envoyant
Yeiwwene Yeiwene trois jours avant pour
être sûr qu’elle aurait lieu, sans avoir pris
les précautions nécesssaires pour éviter les
déraillements (l’opération avait été imagi-
née par Eloi Machoro, qui avait prévu
d’être sur place pour éviter qu’il n’y ait des
morts) a montré combien il pouvait être cal-
culateur, en ce cas à mal escient, et pouvait
se tromper dans son évaluation des
hommes.

Son exécution l’année suivante, devant
la population d’Ouvéa rassemblée, dont
aucun membre ne fera le moindre geste
pour le protéger ou lui dire de ne pas tomber
dans le piège tendu, est consécutive à son
refus de prendre au téléphone à Hienghène
les parents des futurs morts de la grotte,
alors qu’il allait presque quotidiennement à
la gendarmerie téléphoner à Edgard Pisani
à l’Elysée.

Le trouble dans ce dossier est qu’un
agent local, né dans l’île, des Renseigne-
ments généraux, vivant à Ouvéa, avait pré-
venu à l’avance son chef de service à
Nouméa de la possibilité de l’assassinat
d’un leader de l’Union Calédonienne, ce
sont ses propres mots.!Se sentant abandon-
nés après avoir reçu et exécuté les ordres,

les parents des morts de la grotte voulaient
se venger et ont trouvé un exécuteur, et une
cible, puisque Jean-Marie est venu malgré
les avis de tous ceux qui lui ont dit de ne
pas y aller et le refus de son épouse de l’ac-
compagner. Un autre dirigeant de l’U.!C.
aurait aussi bien fait l’affaire. Il y serait
resté lui aussi. Globalement, Ouvéa  voulait
se venger de ceux qui l’avaient trahie.

Un autre facteur est la présence d’un se-
cond tireur, qui circulait dans une Peugeot
bleue, qui sera exfiltrée par avion militaire
avec le cadavre de Yeiwene Yeiwene qu’il
avait descendu à distance, et emporté dans
la confusion, pour quelle raison n’est pas
évident, probablement pour éviter une ex-
pertise médicale judiciaire, le revolver de
Jubèli Wea, ramassé par des enfants au sol
dans la grotte après le combat, ne contenant
qu’une seule cartouche. C’est l’explication
du fait qu’on n’a jamais retrouvé sur le lieu
du drame la seconde cartouche. Le cadavre
sera rendu à la famille, en mauvais état,
sans explications. 

L’enquête de justice n’aboutira à rien.
L’Elysée, qui avait donné les ordres pour
l’exécution d’Eloi Machoro, les gendarmes
du GIGN venaient de Paris et agissaient
selon les ordres venus de là, avait cette fois
pris ses précautions pour ne pas laisser de
traces que l’on puisse suivre.

Une heure plus tard, une soi-disant ma-
nifestation spontanée à l’aérodrome de Ma-
genta, brutalisera les gens d’Ouvéa
revenant à Nouméa, et recherchait en ville
les soi-disant opposants à Jean-Marie, qui
ont dû se cacher.!Puis l’Union Calédo-
nienne, sous le coup de l’émotion, mettra à
sa tête un secrétaire-général et un président
soi-disant condisciple de Jean-Marie, ce qui
était faux, ce président n’ayant jamais été
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au séminaire en même temps que Jean-
Marie, qui resteront neuf années à sa tête et
se révéleront par la suite comme ayant tra-
vaillé pour Jacques Lafleur, qui les récom-
pensera publiquement. La gestion du
principal mouvement indépendantiste, pen-
dant neuf années, était le fait d’une trahison,
parfaitement connue par les pouvoirs pu-
blics métropolitains.!Si l’on mets tous les
faits ensemble, on en arrive à la notion
d’une série de mouvements programmés à
l’avance. A qui profitait le crime ? Qui a tiré
toutes ces  ficelles ?

(Guiart 2007)
(Mokaddem 2005, 2011)
(ADCK 2009)

Tonga — L’archipel des îles des Amis,
ou Tonga, du nom de Tongatapu, l’île qui a
reçu la capitale, Nukulaofa, était l’habitat
du Tui Tonga, le prêtre roi des îles Tonga,
considéré, ou du moins les siens, comme
l’ancêtre de tout le peuple insulaire, il y a
soixante générations.!Le pouvoir de gestion
était assumé par le Tui Kanokupolu, dont la
lignée royale actuelle se réclame aussi, qui
avait succédé dans cette fonction au Tui Ka-
lakaua, mis de côté il y a fort longtemps.

Cette sorte de séparations des pouvoirs
ressemble évidemment à la dualité japo-
naise du shogun et du mikado. Un phéno-
mène d’apparence historique, qui reçoit ici
un aspect structurel à la Lévi-Strauss.

Tonga, avant l’arrivée des Blancs, avait
réussi à dominer d’autres archipels, y éta-
blissant des garnisons et y construisant des
fortifications, dont les îles Samoa, les îles
Wallis et la minuscule île de Futuna, à 60
milles au large de Tanna, au Vanuatu, non
impaludée, qui se réclame encore au-

jourd’hui de Tonga. Par les mariages de
filles du Tui Tonga aux chefs de la partie
orientale des îles Fiji, Tonga, et plus encore
Tonga christianisée, avait pris de l’empire
sur cette moitié de Fiji.

Cette belle unité sera brisée à la fin du
XVIIIe siècle, par la révolte du personnage
principal régnant aux îles Vavau, Finau
Ukulala, contre le Tui Tonga.!Le premier se
donnera un avantage déterminant en pre-
nant d’assaut une belle nuit le navire cor-
saire anglais le Port-au-Prince, dont il fera
massacrer les officiers et l’équipage, ne gar-
dant que seize marins pour l’aider à déchar-
ger l’artillerie de bord, qui sera mise sur des
traineaux de bois, et des artilleurs tongiens
formés par les marins lui assureront des vic-
toires écrasantes.!On comprend mieux le
complot raté pour prendre d’assaut les na-
vires de Cook, quelques temps auparavant.
La guerre civile menaçait déjà.

Un des marins épargnés, William Mari-
ner, sera pris en amitié par Finau et la mère
de ce dernier et vivra six ans à sa cour, par-
lant le tongien et donnant, après son départ
sur un navire anglais passant par là, à un
éditeur londonien, une des meilleures pre-
mières description d’une société polyné-
sienne, bien avant qu’on y parle de
christianisation.

Tonga a été placé sous un régime de pro-
tectorat par l’Angleterre, dont le consul
avait reçu la charge de contrôler les fi-
nances royales mal gérées jusqu’alors. Mais
l’archipel n’a jamais été occupé militaire-
ment. La présence d’un navire de guerre en
rade plusieurs fois dans l’année suffisait. Le
missionnaire méthodiste dévoyé, qui avait
proclamé une église  méthodiste autonome
contrôlé par la royauté et rédigé la Consti-
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tution, et qui était devenu le premier minis-
tre, sera arrêté à terre et expulsé pour avoir
poussé le roi à signer un traité d’alliance
avec l’Allemagne. Il sera remplacé pour un
temps par un fonctionnaire britannique,
puis ce dernier cédera ce poste trop presti-
gieux à un prince cadet de la famille royale,
l’Angleterre gardant le contrôle du budget,
qu’elle a abandonné aujourd’hui, ce qui a
permis des dérives comme la vente de pas-
seports tongiens à des Chinois de Hong-
kong, et la construction qui a suivi d’une
China Town qui sera incendiée par les insu-
laires mécontents.

Il existe tout une littérature d’ouvrages
écrits par des  personnages officiels britan-
niques ayant servi à Tonga, ou ayant pré-
sidé, en tant que Haut Commissaire, depuis
Suva, aux destinées de Tonga, et qui racon-
tent avec une touchante unanimité ce qui
plait à la famille royale. On ne les citera pas
ici.

(Mariner 1817)
(Gifford 1929)

Tradition — La tradition orale devrait
être considérée comme un «fait total», selon
l’expression de Marcel Mauss, et étudiée en
tant que telle, dans le moment et dans le
temps, en mettant en évidence son poids
local et ses variations dans l’espace. Claude
Lévi-Strauss a construit un dossier impres-
sionnant allant dans ce sens, quoique avec
un espace extensible parfois au-delà du rai-
sonnable.

Un certain nombre de collègues, jeunes
et vieux, essentiellement américains, qui se
distinguent par des travaux de terrain en
grande partie médiocres, sinon ratés, et un
comportement inconsciemment méprisant

et raciste vis-à-vis des nations du Pacifique
Sud, viennent nous raconter que la tradition
orale est une «fabrication» provoquée par
la venue des Européens, sinon même par la
présence de l’anthropologue.

Cette position prouve une chose, c’est
qu’ils ne savent pas recueillir une tradition
orale.!Qui, d’ailleurs, chez eux, est capable
de leur enseigner ?

Quand je suis allé, de village en village,
sur Efate et les îles Shepherds au Vanuatu,
puis que j’ai recruté José Garanger pour
fouiller là où la tradition orale indiquait un
site potentiel, et que cette tradition a été va-
lidée dans tous les cas exploités, il ne faut
pas venir me dire que cette tradition est une
fabrication. Je n’ai pas tout recueilli, bien
sûr, mais j’en ai eu, tranquillement,  une
bonne part, sans que se soit manifestée la
moindre réticence (j’avais mis tout le
monde en compétition et j’avais des années
d’expérience, allant à pied, ou en pirogue,
avec mon rucksack, de village en village),
enregistrant une tradition jusqu’alors incon-
nue du monde professionnel. 

Les insulaires s’étaient tus pendant deux
siècles, parce qu’on ne savait pas comment
leur poser les bonnes questions.!Toutes les
données recueillies ont été analysées par
une équipe d’informaticiens du CNRS, qui
concluront  que l’ensemble était parfaite-
ment cohérent et que personne, sur près de
trois mille ayant participé à l’enquête,
n’avait introduit dans les résultats la moin-
dre contradiction logique.

W.!H.!Rivers, le fondateur de l’anthro-
pologie sociale en Angleterre, recomman-
dait de ne pas poser de questions, de créer
une atmosphère favorable et de favoriser les
informations spontanées qui ne soient pas
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des réponses à une question, étant donné le
danger que les intéressés ne répondent ce
qu’ils pensent fera plaisir aux blancs.!C’est
pourquoi tant de gens ont reçu des histoires
de cannibales, parfaitement inventées, alors
que moi, ne posant jamais de questions
aussi stupides, je n’en ai jamais enregistré
aucune, en tant que telle, en dehors de rares
allusions que j’enregistrais, mais ne relevais
jamais, pour ne pas déclencher la machine
à inventer au bénéfice du blanc.!Elle est
toujours là en pointillé, prête à prendre la
relève et à déployer ses charmes pervers. 

Contrairement à ce que pensent les étu-
diants frais  émoulus de l’université améri-
caine, la simple question est le pire outil de
communication qui soit.!Il leur faut tout
d’abord apprendre à se taire, alors qu’à
l’université on les encourageait à s’expri-
mer.!Certains de ces étudiants, une fois sur
le terrain se révèlent insupportables.
Comme ils ratent leur affaire, ils sont déçus
et cherchent des crosses aux insulaires : il
n’y a pas plus injurieux que de leur dire pu-
bliquement que leur tradition est une fabri-
cation.

Pour moi, je ne pose pas de questions,
mais j’attends patiemment qu’on y réponde,
de toutes sortes de façons d’ailleurs et par-
fois très étalées dans le temps.!On peut at-
tendre trente ans pour obtenir une réponse.
Si on avait posé la question, on aurait eu des
salades ou des faux-fuyants. Il existe tou-
jours des raisons particulières, de détails,
mais prégnants de sens pour les intéressés,
pour qu’une part de la tradition ne se dé-
voile pas du premier coup.!D’où l’intérêt de
créer, sans le dire, une compétition.!Cela
raccourcit le délai.

C’est en particulier à Hawai’i et pour la
tradition hawaiienne, forcément en partie

reconstituée, comme à Tahiti, quoique
moins, que la question s’est posée.!Avec
des  conséquences délétères.!Dire que la
tradition est une fabrication se retrouve
alors au niveau des tribunaux ayant à régler
des affaires foncières opposant haole et Ha-
wai’iens. Cette affirmation prétendue scien-
tifique vient abonder le dossier des
spéculateurs fonciers qui cherchent encore
aujourd’hui à s’approprier le peu de terres
qui subsistent au bénéfice du peuple pre-
mier. De la part des soi-disant anthropo-
logues tenants de cette position, c’est un
comportement véritablement criminel.
Comme de violer le serment d’Hippocrate
pour un médecin.!L’anthropologie n’est pas
là pour détruire l’objet de sa recherche.

Une sous-catégorie dans le camp des op-
posants à l’authenticité de la tradition orale,
qui ne se sont pas aperçus que l’authenticité
n’est pas  une catégorie scientifique accep-
table (voir Lévi-Strauss, Anthropologie
structurale : on prend la tradition pour un
fait et on l’analyse en tant que telle, chaque
variante comparée à toutes les autres va-
riantes), est composée de ceux qui veulent
que les Polynésiens soient les seuls authen-
tiques et pas les Mélanésiens, et que les pre-
miers auraient  glissé aux marges de la
Mélanésie sans s’y perdre.!Cette hypothèse
romantique ne repose sur aucun fait et tend
à faire perdurer l’idée fausse de la barbarie
des insulaires des «îles noires» (dont les ha-
bitants peuvent être aussi bien noirs de
peau, Bougainville et Buka aux Salomons
du nord, que très clairs, Papouasie orien-
tale).

Ces contestataires à faux ne savent pas
qu’à la limite entre la Polynésie et la Méla-
nésie, on retrouve une grande partie des to-
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ponymes polynésiens classiques, en même
temps qu’une partie du lexique courant,
dans des langues mélanésiennes parfaite-
ment constituées au centre Vanuatu. A!l’ar-
rivée des missionnaires de la L.M.S.!la
coiffure portée par les Tongiens était la
même dans tout le centre Sud du Vanuatu et
les îles Loyalty, des tresses minces tirées
vers l’arrière et nouées dans le cou (cf. Mur-
ray, Wonders in the Western Isles).

Une autre variante est celle de ceux qui
affirment que dès que les Mélanésiens pré-
sentent une institution complexe et bien or-
ganisée, c’est qu’ils l’ont piquée aux
Polynésiens. 

La réalité est à l’inverse.!Travaillant
dans plusieurs de ces situations de contact
au large immédiat de la Mélanésie, je me
suis aperçu que les groupes polynésiens soi-
disant culturellement dominants, avaient en
réalité adopté la culture et la société méla-
nésiennes des groupes avec lesquels ils s’in-
termariaient, en y substituant simplement
un vocabulaire polynésien (Ouvéa des
Loyalty, Fila, Mele, Erakor sur Efate au Va-
nuatu, Makata sur Emae aux îles She-
pherds). 

On doit y ajouter les nombreux groupes
polynésiens qui se sont enfoncés dans une
grande île mélanésienne et qui n’ont plus
culturellement que le souvenir de leur ori-
gine : des Wallisiens à Lifou, des Samoans
sur la Grande Terre de Nouvelle Calédonie,
ou à Tongoa aux îles Shepherd.

Il convient  d’y ajouter tous les faux Po-
lynésiens des îles au large de la Nouvelle
Guinée et des îles Salomons occidentales et
qui constituent en réalité des colonies mi-
cronésiennes.

Voir Danses et chants océaniens
(Meier 1909)

Peekel 1910)
(Leenhardt 1930, 1947)
(Laval 1938)
(Emory 1939)
(Berndt 1948)
(Luomala 1949)
(Elbert 1949)
(Emory 1949a et b)
(Beckwith 1949)
(Ngata 1959, 1974)
(Baldwin 1950)
(Montauban et O’Reilly 1955)
(Stimson 1957)
(Elbert and Monberg 1965)
(Garanger 1972)
(Beckwith 1972)
(Kaniku 1975)
(Simmons 1976)
(Girard 1976)
(Mayer et Nau 1976)
(Stirling 1980)
(Coyaud 1980)
(Bensa et Rivierre 1982)
(Lutgehaus 1982)
(Waheo 1989, qui est un faux auteur)
(Ihage 1989)
(Mayer 1989)
(Guiart 1955, 1992, 1994, 2005)
(Iteanu et Schwimmer 1996)
(Gloczewski 1997)
(Maranda 2002)
(Chatelier 2005)
(Von den Steinen 2005)
(Kaloonbat sd)
(Ogier-Guindo 2007)

Transport — Les Océaniens ont quitté
l’Asie continentale, puis l’Indonésie, bien
avant l’apparition de l’élevage des ovins,
caprins, bovins, etc., et par conséquent
avant l’apparition du métal, de la roue et
des chars à bœufs. Leurs moyens de trans-
port était donc par mer, le long des côtes,
les groupes de descendance côtiers louant
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en quelque sorte leurs moyens à tous les au-
tres.!Avant les pirogues à balancier, ils uti-
lisaient des radeaux à double épaisseur, de
tailles diverses, avec une ouverture centrale
permettant de les propulser à la godille.

On ne sait où est née la pirogue à balan-
cier, qui s’est diffusée, dans ses différentes
variantes, de Madagascar à l’île de Pâques.
La Nouvelle-Calédonie et les îles Loyalty,
puis les îles Fiji, ont été les premiers archi-
pels à construire des pirogues de haute mer
à deux coques, à voiles latines, propulsées
le long du récif de la Grande Terre égale-
ment à la godille pour éviter plus facilement
les «patates»  coralliennes dispersés dans le
lagon.

Cette innovation va de pair avec la dé-
couverte non du théorème de Pythagore,
mais de ses conséquences, ce qui fait que
des masses rocheuses considérables ont été
transportées sous l’eau et entre deux pi-
rogues, dans un filet de lianes, d’île en île
et d’un point d’une île à un autre. Même les
ingénieurs égyptiens des pyramides n’ont
pas imaginé une solution techniquement
aussi élégante.

On a noté, sur terre, des cas de transport
de poids lourds sur des sortes de traineaux,
ou comme les troncs de pins kaori pour y
tailler les coques de pirogue, sur des che-
mins aménagés pour être toujours à une
pente suffisamment régulière pour un trans-
port par gravité utilisant la force humaine
pour provoquer un glissement constant (la
schlitte vosgienne).

Travail du bois —Il n’y a qu’en Nou-
velle Zélande où la roche utilisée pour en
obtenir, soit des lames  polies de grandes di-
mensions à usage cérémoniel, soit de plus

petites pour les herminettes des sculpteurs,
présente des qualités proches de celles de
l’acier et par conséquent coupe réellement
le bois. Tous les autres types de lames de la
région brisent les fibres du bois, mais ne les
coupent jamais, du moins quand il s’agit du
bois de la qualité nécessaire. 

Les conséquences sont doubles.!La pre-
mière est qu’on ne coupe pas un arbre avec
ces herminettes, mais on l’abat en condui-
sant une combustion lente, sans flamme,
dans le bois vert, à la base du tronc, l’her-
minette servant à enlever les parties calci-
nées. Abattre ainsi un arbre important prend
quinze jours. 

Ce procédé par le feu est utilisé aussi
pour creuser les troncs entiers à l’intention
d’en tirer une coque de pirogue, l’utilisation
d’un goutte à goutte permettant de contrôler
le chemin suivi par la combustion. Cela per-
met aussi de dégrossir des sculptures, mais
à grands traits seulement. Pour les très pe-
tits détails, il faudra attendre l’outil métal-
lique, en attendant on a eu recours aux
fragments de coquillages aiguisés, aux ca-
nines ou aux incisives de chien, aux dé-
fenses de cochons sauvages, naturellement
aiguisées.

Cependant, certains bois, soit sont fa-
ciles à travailler vert et durcissent en sé-
chant (le houp en Nouvelle Calédonie,
Faagrea grandis), soit permettent pour une
part la taille avec les lames d’herminettes
locales, comme l’arbre à pain, si souvent
utilisé et pour la confection des tambours
creux sculptés, présentés à l’horizontale
(Nouvelle Guinée, Salomons, Polynésie oc-
cidentale) ou à la verticale (Centre nord Va-
nuatu), et pour celle des coques de pirogue,
qui sont ainsi insubmersibles et de ce fait
peuvent sauver des vies humaines.
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Une autre conséquence est qu’on peut
déterminer l’ancienneté des pièces au tou-
cher, du moins si elles ne sont pas parfaite-
ment polies comme bien des pièces
polynésiennes de grandes dimensions ou
des petits objets comme les mortiers à bétel
aux îles Salomon ou en Nouvelle Guinée.
Sinon, passer le doigt sur la surface permet
de déterminer si les facettes de taille ont été
effectuées avec une lame métallique ou de
pierre, ces dernières étant alors creuses et
non planes.

(Simiutoga 1992)

Tungaru (voir Kiribati)

Tuvalu — Petit archipel de langue po-
lynésienne, dont les habitants sont venus de
Samoa et qui faisait partie, sous les Anglais,
en tant que Colonie de la Couronne, de Ki-
ribati (Tungaru ou îles Gilbert) et qui s’en
sont séparés à l’indépendance. Ils font par-
tie de ces archipels de toutes petites îles et
atolls équatoriaux sans histoire, aucun des
mouvements qui ont traversé le Pacifique
Sud n’étant passé par là.!Il s’agissait seule-
ment d’occuper des terres émergées et de
parvenir à s’y maintenir, ce qui était déjà re-
marquable. 

On notera que l’indépendance pour eux
s’est traduite par une disparition des sub-
ventions britanniques et par conséquent par
une dégradation des service publics et donc
de l’hygiène et de l’état médical de la po-
pulation, livrée en particulier sans vérita-
bles défenses aux maladies parasitaires,
entre autres par manque d’eau courante.

Leur destin est, devant le réchauffement
qui condamne ces îles à être submergées,

elle l’ont déjà été dans leur histoire géolo-
gique, puis sont resurgies, à se fondre en
Nouvelle Zélande dans la population poly-
nésienne immigrée, dont les Samoans qui y
sont majoritaires. Ce sera en quelque sorte
un retour aux sources.

U
L’université française du Pacifique

Sud — L’hésitation à créer dès le départ
deux universités, à Pape’ete et à Nouméa,
permettra à une institution duelle fonction-
nant mal de survivre, tirant à hue et à dia,
jusqu’à ce qu’on se décide à la découpler. 

On aura en cette période dès le départ
des problème de direction, le directeur à
Nouméa, d’origine locale, ayant dû démis-
sionner parce qu’il avait favorisé sa fille
dans un examen. J’ai assisté  à une scène où
la fille faisait pression sur son père, soi-di-
sant à cause d’un enseignant qui lui en vou-
lait, le mauvais prétexte donné par tous les
étudiants paresseux.!Elle était à gifler.
J’étais médusé.!Le père n’avait aucune au-
torité.

A Tahiti aussi, les directions ont été mé-
diocres, qu’elles soient de recrutement mé-
tropolitain ou local. Les décisions de
création de ces établissements avaient été
politiques, sans qu’aucune réflexion de
fond n’ait été entreprise pour planifier les
enseignements à mettre en route, trop clas-
siques en sciences humaines pour que les
étudiants, mal conseillés, puissent espérer
obtenir de leur formation les moyens de
comprendre le monde d’aujourd’hui où ils
se trouvent insérés.!

On aurait dû imaginer deux premières
années communes, où toutes les disciplines
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auraient été représentées, destinées à leur
apporter un socle solide avant la spécialisa-
tion et une meilleure connaissance de l’en-
vironnement géographique. Mais on n’avait
même pas réussi cela à Paris V devant la
volonté des psychologues de faire bande à
part depuis le premier jour, constituant ainsi
un univers totalement fermé. Le ministère
aurait dû les freiner et les raisonner, mais il
n’a pas bougé.

A l’expérience, il apparaît que la qualité
des étudiants varie fortement selon les fi-
lières, certaines bénéficiant d’étudiants qui
ne savent ni lire, ni écrire, du moins comme
on doit le faire à l’université, ni prendre des
notes convenablement. A!Nouméa, les étu-
diants mélanésiens sont quand même moins
indolents que certains étudiants tahitiens sur
le campus de Fa’a.

On a eu l’expérience à Tahiti d’une pré-
sidente tahitienne qui trichait publiquement,
dans des conditions d’un manque total  de
sens commun, moyennant quoi on se re-
trouvait avec des tentatives de tricherie pa-
rallèles de la part de certains étudiants. 

Les diverses directions de ces deux uni-
versités, manquant de vision, n’ont pas su
établir les moyens de collaboration mutuel-
lement satisfaisantes avec l’Université de
Fiji et celle de Port Moresby en Papouasie-
Nouvelle Guinée. Ils ont établi des collabo-
rations là où ils pensaient en retirer du
prestige personnel, au Canada, aux Etats-
Unis, en Australie et en Nouvelle-Zélande,
et ils ont parfois choisi fort mal leurs parte-
naires. En!Australie, ils traitent avec un lin-
guiste qui est un plagiaire.

Ils n’ont pas pensé à l’université de Sin-
gapour, ni à celle de Malaisie, qui leur au-
raient apporté une porte d’entrée en Asie.
Singapour est la porte d’entrée de la dias-

pora chinoise dont le rôle est essentiel dans
le financement de l’expansion économique
de la mère patrie. 

Cela va de pair avec l’inexistence d’en-
seignements portant sur l’Asie dans nos
deux universités.!Dans le monde tel qu’il
s’annonce aujourd’hui, il s’agit là d’une
faute majeure, à corriger d’urgence.

«A propos de l'université de la Nouvelle-
Calédonie : 

«Bon an mal an, et malgré de nombreux
défauts, elle est parvenue à fournir un
contingent non négligeable de réussites au
CAPES (surtout en anglais et en lettres mo-
dernes) ainsi qu’au PLP (le concours pour
l'enseignement technique, où l’enseignant
est bivalent: lettres/histoire ou lettres/an-
glais me semble-t-il). Si les étudiants kanak
ont énormément de mal avec le CAPES, je
crois que quelques jeunes filles métisses,
donc assimilées blanches, ont réussi au
CAPES de lettres et il y a quelques jeunes
Wallisiennes qui ont eu le PLP. Un jeune
homme wallisien a obtenu le CAPES de
mathématiques et il enseigne à l’IUFM de
Wallis. Cela dit, il me semble clair que cette
université sert principalement les Calédo-
niens d’origine européenne. . . sauf dans la
filière de langues et cultures océaniennes où
les étudiants sont 100% kanak. Ce qui est
dommage, c’est que ces étudiants n’ont pas
beaucoup de débouchés, en dehors de l’en-
seignement primaire. Sinon, ils sont utilisés
par l’Académie des langues kanak, éven-
tuellement le centre Tjibaou, sur des
contrats temporaires, à ma connaissance. 

«Sur la question de l’approche des
textes et récits de la tradition orale en
classe, je suis d’accord qu’il vaut mieux se
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taire que de raconter n’importe quoi ; cela
dit, la question du choix des textes à étudier
en classe (les choisir, choisir la ou les ver-
sions, distribuer cela selon les classes et les
niveaux) est posée aux intellectuels kanak,
mais je n’ai pas entendu dire qu’on ait pro-
gressé sur ce point !»

(Dominique Jouve)

L’université du Pacifique Sud à Suva
— La première université du Pacifique Sud
(U.S.P., University of the South Pacific)
sera créée par les Anglais à Suva, aux îles
Fiji, parallèlement à l’Ecole de Médecine
plus ancienne, fondé en 1930, et qui avait
fort bien réussi, à l’intention de préparer
pour toute la région les futurs cadres de l’in-
dépendance, garçons et filles, grâce à un
système de bourses bien organisé, collant
pour les nombres financés avec l’estimation
des possibilités réelles d’emplois au retour.

Les professeurs au départ seront d’ex-
cellente qualité, remplacés petit à petit par
des locaux, Océaniens ou Indiens de Fiji.
Ces derniers trouveront à l’université un re-
fuge et une protection leur permettant d’être
dans l’opposition sans danger aux autorités
fijiennes, militaires en particulier. 

Les enseignants de rang magistral océa-
niens réussiront aussi bien que les Indiens,
mais avec une santé plus fragile due à une
tendance à l’obésité des Polynésiens.!Nous
aurons des deuils regrettés, le cœur ayant
lâché. Néanmoins la recherche en sciences
sociales sera de qualité et de nombreux ou-
vrages naîtront de cette activité acadé-
mique, parfois inégaux, mais les ouvrages
collectifs sont inégaux de valeur dans toutes
les universités du monde. 

Le professeur néo-zélandais Ron Cro-

combe, marié à une historienne originaire
des îles Cook, marquera de sa personnalité
l’effort de formation mis sur pied ainsi à
Suva. 

On regrettera que cet effort ait été trop
classique dans sa vision, et qu’il n’ait en
particulier pas mis les étudiants en garde
contre la tentation du clientélisme et de la
corruption politique. Mais on ne fait pas
mieux, de ce point de vue, en France. A
l’ENA et dans les Ecoles nationales de
Commerce, on ne met, et de loin, pas assez
l’accent sur les échecs, et leurs raisons
d’être. Les étudiants sont beaucoup trop
formés à analyser les réussites économiques
et financières, dont on voit aujourd’hui la
fragilité.

L’USP est en train de  subir les consé-
quences du blocus organisé du régime mi-
litaire par l’Australie et la Nouvelle
Zélande, en plus de celle de la crise finan-
cière internationale. On en est aux intrigues
internes et aux difficultés de recrutement
d’enseignants de qualité, les conditions
n’étant plus aussi attirantes et le contexte
politique local étant considéré comme in-
stable, ce qui crée la peur chez les candidats
éventuels qui imaginent, à tort, la possibilité
d’émeutes.

A mon expérience, les étudiants étaient
intellectuellement plus dynamiques que
ceux de Nouméa et de Tahiti. Ils réussiront
politiquement de retour chez eux, mais n’en
seront ni plus honnêtes, ni moins corrom-
pus.

V
Valeur stratégique — Les intellectuels

des archipels du Pacifique aiment à l’occa-
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sion à penser que leur pays présente une va-
leur stratégique en soi, une sorte de porte-
avion occidental en position stable. Ce
point de vue est irréel, l’intérêt du porte-
avion est sa mobilité. Aux îles Philippines,
les avions américains ont été détruits au sol
au tout début de la guerre du Pacifique.!A
la fin de cette même guerre, ce seront les
avions japonais qui auront été détruits au
sol aux Philippines. Dans l’un et l’autre cas,
ils n’ont servi à rien. Il eût fallu des garages
souterrains, mais il eussent été souterrains
au pied des volcans voisins, impossible
parce que trop dangereux, ces volcans sont
actifs. Dès qu’on fouille cette idée de porte-
avions à l’ancre, on se rend compte qu’elle
ne tient pas la route. C’est comme il y a
deux siècles Nouméa en tant que «pistolet
visant le cœur de Sydney».!.!.!

Au surplus, la valeur stratégique ne se
démontre que par rapport à un adversaire
désigné et aux moyens de la technologie
militaire du moment (le rayon d’action des
avions, le temps nécessaire pour les navires
et les sous-marins avant de devoir être ra-
vitaillés). 

Les Américains avaient résolu élégam-
ment le problème, dans le Pacifique Sud,
avec leur concept de task-force autonomes
en tout. La seule chose qu’ils avaient ou-
bliée, et donc négligée, était que l’interpré-
tation des photographies aériennes doit se
faire à partir d’une connaissance préalable
du terrain aussi bonne que possible.

Après quelques erreurs dramatiques de
la part des officiers de marine chargés de di-
riger un débarquement à partir de photogra-
phies aériennes mal interprétées (A Tarawa,
ils auraient dû repérer la ligne de la barrière
de corail et savoir que les navires de débar-
quement risquaient des problèmes à cet  en-

droit et les faire passer ailleurs, ils ont perdu
beaucoup de monde pour l’avoir ignoré), ils
se mirent à rechercher systématiquement
les fonctionnaires ou simples citoyens an-
glais, australiens ou néo-zélandais, qui
avaient pu servir dans les îles du Pacifique
et en connaissaient les abords et les dangers
potentiels. 

Il aurait été très difficile, au tout début
de la guerre, de faire la listes des lieux à qui
on pouvait attribuer une valeur stratégique,
cela dépendait aussi des mouvements de
l’ennemi, ou de ce que l’on savait de ses in-
tentions.!Bien sûr toute île comportant une
base navale pouvait être considérée comme
ayant une valeur stratégique, du moins si on
était capable de la défendre contre une at-
taque par voie de terre. 

Le port de Rabaul!au nord-ouest de la
Nouvelle Bretagne, port civil dépourvu de
défenses, avait été pris sans coup férir par
les Japonais, qui l’ont transformé en une
base navale inexpugnable.!Après avoir
perdu beaucoup d’hommes à s’en rappro-
cher, les alliés ont fini par la neutraliser,
obligeant la flotte japonaise à partir vers le
nord, puis ils s’en sont désintéressés, les
forces prises au piège sur place ayant perdu
toute utilité stratégique et tactique.

Aujourd’hui, à l’heure du retour de
l’Amérique dans le Pacifique, revenant
enfin, du moins on peut l’espérer, au conseil
sage d’Ike Eisenhower à son successeur :
«Ne vous laissez jamais entraîner dans une
guerre terrestre en Asie.», l’adversaire est
nettement désigné comme étant la Chine,
cela signifie que chaque île du Pacifique
devra être examinée en fonction de son uti-
lité stratégique ou non dans cette nouvelle
configuration. 
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On va avoir des surprises, d’autant que
le jeu de gô pratiqué par la Chine a du mal
a être intégré dans les plannings yankees.
Quelle est la notion de la valeur stratégique
ou non de tel ou tel point de l’espace par
rapport à un adversaire qui considère que le
jeu consiste à gagner sans se battre ? Les
calculs à double ou triple détente et les
feintes vont être la règle du jeu. On accor-
dera une valeur stratégique de première im-
portance à tel ou telle île ou port pour
s’apercevoir trop tard qu’il n’en est rien et
qu’il fallait regarder dans une autre direc-
tion. Les batteries de missiles chinoises sont
mobiles, un jour elle menacent Taïwan, on
les retrouvera ailleurs un autre jour, ou des
batteries factices, etc.!. . On peut tout ima-
giner. Le jeu est entièrement ouvert au-
jourd’hui alors que les Occidentaux, une
fois de plus, raisonnent en termes clas-
siques, classiques de leur histoire et de leur
expérience. Ils risquent de préparer la ré-
ponse aux conflits d’hier.

Jan van Baal — Cet universitaire néer-
landais (1909-1992) a été un homme poli-
tique libéral, appartenant à ce parti
précisément sur l’échiquier parlementaire
national, et à ce titre nommé gouverneur de
la Nouvelle Guinée Occidentale, encore
hollandaise.

Il avait été avant guerre Kontroleur,
c’est-à-dire administrateur de région, dans
différentes parties de l’Indonésie, puis en-
fermé pendant la guerre dans un camp de
concentration japonais, puis de nouveau
kontroleur en Nouvelle-Guinée à Merauke,
où il s’était penché sur la population connue
sous le nom des Marind-Anim. 

Ces derniers étaient célèbres par un ou-

vrage fort bien illustré de Paul Wirz (1892-
1955), qui était un amateur éclairé ayant
constitué une fort belle collection déposée
au musée d’ethnographie de Bâle, mais ses
affirmations laissaient à désirer par manque
de formation et d’expérience. Avec la col-
laboration dans le moindre détail du R.P.
Verschuren, Jan Van Baal a mis sur pied un
ouvrage définitif sur ces mêmes Marind-
Anim, corrigeant au fur et à mesure les sim-
plifications de Wirz, qui étaient en partie
celles de son temps.

Ces gens avaient une réputation sulfu-
reuse.!Placés dans une situation de déperdi-
tion démographique, avec des épouses trop
souvent infertiles, ils avaient imaginé des
expéditions loin à l’ouest, en Papouasie
sous administration britannique, où ils en-
cerclaient un village, tuaient les adultes et
enlevaient les enfants en bas âge qu’ils ra-
menaient chez eux et élevaient, filles ou
garçons, comme de véritables Marind-
Anim. Leurs femmes participaient aux ex-
péditions, prenant les bébés des mains de
leurs mères.!Le dernier mot prononcé par le
père assassiné de chaque enfant était utilisé
comme le nom de l’enfant enlevé.

Ces Marind-Anim étaient connus en Pa-
pouasie sous le nom de Tugeri.!Ils étaient si
redoutés que personne ne touchait jamais
aux pirogues qu’ils avaient prépositionnées
pour une traversée rapide des fleuves sur
leurs itinéraires menant à la Fly River.

La pression britannique et australienne
sur le gouvernement néerlandais obligea ce
dernier à mettre, avant guerre, les moyens
nécessaires à Mérauke pour aboutir à la fin
de ces expéditions.

Mon hypothèse personnelle est que la
mise sur pied, à date relativement ancienne,
dans la région de Merauke, d’un bagne po-
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litique où les autorités néerlandaises enfer-
maient les dirigeants des mouvements anti-
coloniaux, a abouti, du fait des forces de
l’ordre comme dans toute ville de garnison
coloniale dans un pays du sud,  à la diffu-
sion locale de la blennorragie, qui provoque
chez les femmes locales l’infertilité. Mena-
cés de disparaître, les Marind Anim ont
imaginé une réponse originale, quoique
d’une cruauté sophistiquée.

Les rituels Marind-Anim, montrant des
objets rituels d’une grande beauté et très co-
lorés, mettent en valeur une vision du
monde ouvertement bi-sexualisée, ce qui
révoltait bien entendu les missionnaires
protestants.!Dans la situation de compéti-
tion, les missionnaires catholiques faisaient
eux avec ce qu’ils trouvaient, sans faire la
fine  bouche. Il leur fallait quand même fer-
mer fortement les yeux.

Van Baal s’est penché aussi sur le dos-
sier de la réciprocité, mais son interpréta-
tion, fort intéressante et proche de la réalité,
échappe cependant, comme tous ces points
de vue considérés à tort comme théoriques,
à toute possibilité de démonstration scien-
tifique. Ce qui existe, ce sont les modalités
des comportements collectifs  classables
sous cet intitulé et la façon dont ils entrent
en communication les uns avec les autres.
Au-delà, on nage dans le conceptuel, uni-
vers aussi fragile qu’infini, et dont la carac-
téristique est qu’il demeure sans racines
concrètes que l’on puisse mettre en évi-
dence.

(Wirz 1925)
(Van Baal 1966)

Van den Broek d’Obrenan — Charlie
VDBO était un rentier néerlandais dont l’ar-

gent provenait des pétroles de Sumatra, et
qui s’est donc trouvé ruiné dès les premiers
jours de la guerre du Pacifique du fait de
l’occupation japonaise de l’Indonésie.!

Au cours des années trente, avec son
beau-frère, le comte Etienne de Ganay, of-
ficier de marine, ils avaient racheté un ba-
teau de pêche Terre-Neuva et l’avait
transformé en bateau de croisière pour une
expédition de rassemblement de collections
ethnographiques en Océanie à l’intention
du  musée de l’Homme. Toute la famille
était partie, épouses comprises.  

La collection sera tout à fait intéressante,
mais je n’ai jamais rien pu faire sur le ter-
rain des fiches rédigées par Mme de Ganay,
qui était moins folle que sa sœur, mais
n’avait aucune formation muséographique
(il n’y avait alors aucune telle formation sur
le marché parisien).

Van den Broek avait épousé en effet une
demoiselle Schneider, une ravissante idiote
qui a raconté des histoires à dormir debout
concernant le nord Malekula, où elle a cru
voir, en pleine brousse, d’énormes mar-
mites en fonte destinées à faire cuire des
victimes humaines, après une marche de
trente kilomètres qui, si elle avait existé,
l’aurait conduit au-delà de l’île et en pleine
mer.

Les grandes marmites en fonte, dans la
région, sont celles abandonnées sur les
plages par les baleiniers parce qu’elles
étaient trop lourdes pour être remontées à
bord.!Elles ont servi ensuite à cuire les
beiches de mer (holothuries), de façon à les
faire sécher ensuite au soleil pour le marché
chinois, qui en est friand. Personne n’aurait
imaginé transporter des marmites intran-
sportables dans l’intérieur de l’île. Et il n’y
avait aucun site de baleiniers sur la côte
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ouest de Malekula.
En plus les gens de la région, qu’ils

soient dits Big Nambas ou Small Nambas
selon l’importance de leur étui pénien ne
sont absolument pas cannibales.!C’est une
des inventions constantes de la colonisation
européenne de façon à faire croire à la bar-
barie de nations que nous étions censés ci-
viliser et christianiser mais qui, selon les
colons blancs, n’en valaient pas la peine. Il
n’y avait qu’à les laisser disparaître, ce qui
était leur destin évident.!L’avenir se révé-
lera tout au contraire, et ce sont les colons
qui ont disparu. 

Ces derniers étaient aussi primitifs que
les histoires qu’ils inventaient au bénéfice
des métropolitains de passage et n’ont pas
su regarder les choses en face, et en parti-
culier la remontée de la démographie ca-
naque que personne n’avait prévue, et
négocier à temps, en intéressant les insu-
laires à un développement dont ils auraient
bénéficié d’une part. Je n’ai connu au Va-
nuatu que deux planteurs qui avaient com-
pris qu’il fallait s’adapter ou périr, un
Français et un Anglais, qui ne se sont jamais
rencontrés.

Le navire, la Korrigane, ira dans la val-
lée du fleuve Sépik en Nouvelle-Guinée où
les informations qu’il recueillera seront de
meilleure qualité qu’au Vanuatu. Ils avaient
été si mal préparés à cette expédition qu’ils
avaient emporté un tas de verroterie pour
acheter les objets, verroterie qui sera systé-
matiquement refusée par les insulaires, qui
voulaient du bon argent. Elle nous encom-
brait au musée de l’Homme et j’ai dû la
faire jeter, elle n’avait d’utilité pour per-
sonne. 

Van den Broek d’Obrenan, qui publiera
un livre presque sans intérêt sur son voyage,

n’avait même pas lu les ouvrages récents,
disponibles avant son départ, qui aurait pu
l’éclairer sur la situation réelle dans les îles.
Son problème était la boisson, comme toute
cette génération de gens du monde qui avait
adopté l’habitude américaine des cocktails
vespéraux.

Mon épouse, adolescente, a visité clan-
destinement à Nouméa la Korrigane, la
grande glace de la chambre à coucher était
cassée dans toute sa longueur, du fait d’un
projectile jeté à la tête de son mari par Mme
de Ganay pompette.

Van den Broek a été coincé sans argent
à Tahiti pendant la guerre.!Il s’intéressera
aux vitrines du petit musée local et les fera
reconstruire en partie, introduisant des vi-
trines tables reliées astucieusement à un
éclairage naturel extérieur, ce qui était à
double entente, positif pour permettre de
voir les détails des objets, dangereux parce
qu’introduisant directement les rayons
ultra-violets. Il fera sculpter de bonnes co-
pies de pièces polynésiennes classiques par
un sculpteur français local, de façon à
mieux équilibrer la présentation du musée.
Ces copies en deviendront en quelque sorte
authentiques après avoir été volées et s’être
mis à circuler sur le marché international. 

Ayant divorcé et remarié à une Anglaise,
celle-ci, devenue veuve et sans argent aussi,
obligera à la vente publique de la collection
déposée au musée de l’Homme, qui ne
pourra en conserver qu’une partie. La belle
aventure était close dans les querelles des
ayants-droits entre eux. Tout avait été ob-
tenu grâce au renom de musée de l’Homme
et on en faisait de l’argent.!L’Etat aurait dû
intervenir. Les responsables ne l’ont pas
imaginé. Ils ont traité à leur petit niveau.
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(Van den Broek d’Obrenan 1939)
(Coiffier 2001)

Vanuatu — L’ex archipel des Nou-
velles Hébrides, devenu Vanuatu, ce qui est
un excellent choix lexical, forme une sorte
d’Y au nord-est de la Nouvelle Calédonie.
Presque toutes les îles sont volcaniques,
d’un volcanisme récent et  instable : Vanua
Lava, Lakon et Mere Lava aux îles Banks,
Omba (Aoba), Ambrym, Lopévi, Tongoa,
Tanna, Anatom dans l’axe de l’archipel (en
plus de Lopévi, évacuée par sa population
depuis des décennies, des catastrophes vol-
caniques ont détruit une grande part des îles
de Mere Lava au nord et d’Anatom au sud,
des volcans que l’on pensait en sommeil dé-
finitif s’étant réveillés inopinément). 

Les îles sont de formations plus an-
ciennes dans la branche occidentale de l’Y
qui comportent d’importants plateaux cal-
caires exhaussés et moins de volcanisme vi-
sible : Espiritu Santo, Malekula, Epi, Efate,
Romanga (Erromango). 

Découvertes en ce qui concerne Espiritu
Santo par Pedro Hernandez de Quiros en
1606 après la traversée des îles Banks, puis
redécouvertes par Louis Antoine de Bou-
gainville qui traversa entre le nord de Ragha
(île de la Pentecôte), Omba, et Malekula au
sud, Lakon, Espiritu Santo au nord en 1768
(toutes ses visées hydrographiques sont er-
ronées), et enfin nommées par le capitaine
James Cook en 1774, qui reconnut l’ensem-
ble de l’archipel, qu’il identifia à la décou-
verte de Quiros, et en dessina la première
carte, s’arrêtant à Port Sandwich au sud-est
de Malekula et à Port Résolution au sud-est
de Tanna.

Comparativement aux terres de la Nou-

velle Calédonie et du Queensland, deux
aires géographiques de quelque importance
qui joueront un rôle important dans l’his-
toire coloniale du Vanuatu, les sols de l’ar-
chipel sont le plus souvent d’excellente
qualité.!L’archipel  est généralement bien
arrosé, souvent quotidiennement, quoique
on ait connu de longues périodes de séche-
resse, dramatiques pour les habitants. Trem-
blements de terre de grande puissance (6 et
7 sur l’échelle de Richter) y sont parfois
presque quotidiens,  mais les maisons ca-
naques à l’ancienne, construites sans clous
et flexibles, tenaient parfaitement le coup.
Les maisons européennes, en bois et sur pi-
lotis, ont longtemps connu des incendies du
fait des frigidaires marchant au pétrole qui
se renversaient. 

Les cyclones tropicaux dévastent an-
nuellement des parties de l’archipel, cou-
vrant les maisons d’embruns, brûlant les
palmes des cocotiers qui n’ont pas été ren-
versés et détruisant les cultures. Les inon-
dations sont beaucoup moins destructrices
qu’en Nouvelle Calédonie, du fait de la
conservation générale de la forêt.

Les maladies endémiques sont le palu-
disme (l’archipel est en zone rouge et la co-
lonisation blanche, anglo-saxonne, de
troisième âge, installée récemment le long
des côtes d’Efate, est inconsciemment en
très grand danger), la filariose (en grande
partie maîtrisée), diverses autres maladies
parasitaires (ankylostomes) et mycoses en
général mal soignées. 

Le pian a été éradiqué par une action
bien coordonnée de l’Organisation mon-
diale de la Santé au début des années 60 du
siècle dernier.!Il avait pour conséquence la
presque inexistence de la syphilis en milieu
insulaire. Un résultat de la campagne de
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l’OMS, ayant recours à deux injections de
pénicilline-retard (Extencilline) à deux ans
de distance, a été parallèlement l’éradica-
tion de la blennorragie responsable de l’in-
fertilité fréquente des femmes. Le résultat
sera une explosion des naissances et un em-
ballement de la démographie, si longtemps
désespérément en baisse continue.

Le régime colonial était d’un type parti-
culier, conséquence de la rivalité franco-bri-
tannique, née secondairement des
oppositions entre les missions chrétiennes,
essentiellement protestantes et anglo-
saxonnes, anglicanes, presbytériennes,
Church of Christ, Adventistes du Septième
Jour, plus récemment Assembly of God,  et
d’une colonisation blanche pour l’essentiel
française, finalement peu nombreuse par
rapport à l’importance qu’elle s’attribuait.
Les premiers cherchaient un appui auprès
des gouvernements britanniques et austra-
liens, les seconds regardaient vers Paris, uti-
lisant la Nouvelle Calédonie, d’où ils
étaient souvent originaires, comme caisse
de résonnance. 

Ce Condominium Franco-Britannique
des Nouvelles Hébrides était peu efficace
du fait de la difficulté à prendre des déci-
sions conjointes. Cette inefficacité avait une
conséquence, chacun n’en faisait qu’à sa
tête, les blancs comme les insulaire.
Jusqu’au milieu de l’entre deux guerres en-
viron, cette situation favorisait les Euro-
péens, qui se payaient les pires turpitudes
et abus de pouvoir sans en solder jamais le
prix. Puis, peu à peu, la situation se retour-
nera, en particulier du fait de la vente clan-
destine d’armes à feu aux habitants des îles,
qui n’allaient travailler dans les plantations
européennes qu’à la condition de repartir

avec un fusil et  des munitions en quantité.
Après 1945, ils n’accepteront plus les
vieilles pétoires allemandes du passé (reli-
quat des guerres prusso-autrichiennes) et
voudront des carabines modernes vendues
par la Manufacture d’armes et cycles de
Saint-Etienne. Cependant, les vieilles pé-
toires, très bien entretenues, étaient encore
fonctionnelles, les commerçants chinois fai-
sant fabriquer spécialement des munitions
en Chine à leur usage, petit commerce
qu’ils ne déclaraient pas ouvertement. Les
Chinois ont toujours des solutions que per-
sonne n’a imaginé.

Ne pouvant de ce fait envoyer des forces
expéditionnaires au Vanautu, qui devraient
être trop importantes du fait de cet arme-
ment local, les puissances conjointes s’ar-
rangeront d’un programme d’accès à
l’indépendance malheureusement entière-
ment improvisé. Une répression n’était pas
envisageable à partir du moment où chaque
homme de l’archipel disposait d’un ou plu-
sieurs fusils parfaitement  fonctionnels et
savait s’en servir efficacement. Chasseurs
de bétail et de porcs sauvages, les insulaires
sont d’excellents tireurs.

Jeté dans l’activisme politique au sortir
de l’Université de Suva, et sans la moindre
expérience de quoi que ce soit, chez eux ou
ailleurs, les nouveaux cadres mélanésiens
copieront les manières des blancs locaux et
tomberont dans un clientélisme envahis-
sant. Les cadres francophones feront mal-
heureusement chorus. Comme l’Etat de
Papouasie-Nouvelle Guinée, l’Etat indé-
pendant du Vanuatu est un Etat raté (failed
state), entre autres ici du fait de la corrup-
tion des «élites» francophones. Les
hommes d’affaires asiatiques s’y retrou-
vent, pas les citoyens dispersés dans les îles,
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dont certaines sont encore inhabitées, dé-
sertées du fait de la christianisation et d’une
démographie si longtemps en chute libre.

(Fletcher 1923)
(Higginson 1926)
(Baker 1929, 1935)
(Godefroy 1936)
(Harrisson 1937)
(Aubert de la Rüe 1955)
(Hébert 1966)
(Müller 1971)
(Allen 1967, 1972)
(Espirat, Guiart, Lagrange & Renaud, 1973)
(MacClancy 1980)
(Dong Sy Hua 1993)
(Thompson 2000)
(Regenvanu 2004)
(Guiart 2011 et 2012)

Villes et ports — Le Pacifique insulaire
comporte peu de villes intérieures à un
pays, excepté dans les hautes vallées de la
Nouvelle Guinée orientale.!En dehors de
Canberra pour l’Australie, les aggloméra-
tions urbaines intérieures ne brillent ni par
l’architecture ni par la qualité de l’organi-
sation, ce sont des créations provisoires à
rationalité économique qui tiennent debout
le temps de la marche de l’usine ou de la
mine, ou de l’aérodrome (Nandi à Fiji). On
observe l’initiative technologique en fonc-
tionnement et un ramassis d’initiatives in-
dividuelles tout autour, commerciales ou de
logement de la main-d’œuvre. On rencontre
ainsi toutes sortes de villes mortes, y com-
pris en Nouvelle Guinée ou dans les autres
grandes îles du Pacifique, ou de camps
américains de la dernière guerre recouverts
par la végétation tropicale.

Les ports constituent la seule spécula-
tion urbaine solide.!Encore présentent-ils

des vies contrastées.!

Le port de Pagopago, aux Samoas Amé-
ricaines, annexé par les Etats-Unis pour ses
caractéristiques favorables il y a un siècle
et demi, a été abandonné récemment par la
marine américaine parce que ses grandes
unités ne pouvaient plus y manœuvrer.!En
même temps, l’usine de conserves de pois-
sons qui y avait vécu longtemps fermait ses
portes. Le pays, si américanisé, si accroché
à sa fonction de ville de garnison, se retrou-
vait vide de substance et sans savoir com-
ment payer ses fonctionnaires.  

Les Tahitiens qui se plaignent devraient
aller constater le marasme là et que la
France est plus généreuse avec eux que
l’Amérique avec sa parcelle de Samoa, dont
la seule solution politique logique serait de
quitter les Etats-Unis et de rejoindre le sort
médiocre des Samoas Occidentales. Mais
on peut parier que ses habitants préfèreront
la possibilité d’émigrer en masse en Cali-
fornie ou à Hawai’i. Ils avaient déjà ima-
giné d’aller à Hawai’i, de s’y installer
quelques temps, puis de se déclarer comme
chômeurs et de toucher les allocations, cela
payait le voyage.!Leurs cousins des Samoas
occidentales venaient à Pagopago s’y faire
enregistrer, puis allaient à Honolulu pour
réaliser la même opération.!Hawai’ian Air-
lines avait des vols uniquement consacrés
ou presque à ce genre de clients.

Les ports hawai’iens, nés à la prospérité
du temps des baleiniers américains, de
l’émigration chinoise, japonaise et philip-
pine à l’époque des plantations de canne à
sucre, abandonnées au profit de l’ananas,
puis survivant grâce aux installations mili-
taires, à la guerre contre le Japon, puis
contre la Corée du Nord et enfin faisant le
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pari du tourisme de masse, dans des condi-
tions commerciales et financières en géné-
ral fort intelligentes et parfaitement
agréables et efficaces. La tromperie sur la
marchandise n’y est pas tolérée et les
banques font la police sur ce point. Les es-
crocs qui fourmillent dans le reste du Paci-
fique n’y font pas long feu. Mais la
structure d’accueil des touristes est gigan-
tesque, et peut s’adapter mal aux à coups du
marché financier américain. 

Les capitaux asiatiques investis dans le
pays servent un peu de volant de sécurité,
les réseaux chinois ne pouvant abandonner
leurs dépendants dispersés dans l’archipel.
Il convient de noter que les Asiatiques tien-
nent mieux le coup dans une récession que
les Européens. Ils savent ce que c’est que
d’économiser sou par sou et ils ont toujours
des réserves pour les jours difficiles, sa-
chant d’expérience qu’ils doivent compter
sur eux-mêmes et pas sur l’Etat.

Honolulu est une ville inintéressante,
excepté le quartier le plus ancien autour du
palais royal des Kamehameha. On y trouve
des robes longues dite mumu’u, en très
beaux tissus, très bien finies, à moins cher
que dans les magasins de Waikiki ou de Ca-
lifornie.!Cette dernière plage est étonnante,
un petit New York posé le long d’un bord
de mer océanien et dominé par une falaise,
Diamond Head.!

Le Bernice Pauahi Bishop Museum, du
nom d’une princesse hawai’ienne, contient
les collections polynésiennes les plus belles
du Pacifique Sud.!Ses archives sont des
plus intéressantes pour les spécialistes de la
région.

Pape’ete est un ancien village établi sur
un marécage, la nappe phréatique est à un

mètre du sol, là où on n’aurait jamais dû
établir un port, pour la bonne raison qu’il
n’y a pas d’espace maritime suffisant pour
les besoins prévisibles du futur.!La place
disponible est très inférieure à celle de Pa-
gopago. En plus, la ville économique et so-
ciale, avec un hôpital tout neuf, dans la
plaine, sera détruite par le premier tsunami
qui imaginera de passer par là. 

Rien n’est prévu et rien n’est possible,
en réalité, pour s’y préparer. Il faut transfé-
rer le port au sud-ouest de l’île. Il y sera en
sécurité et bénéficiera d’un espace pour
s’agrandir au fur et à mesure des besoins.
Mais il y pleut la moitié de l’année et ce
n’est pas bon pour le tourisme. Il y aura
donc deux ports et le pays sera suréquipé.
Celui en place a été construit sur crédits mé-
tropolitains, dans le contexte des besoins
créés par l’installation de sites atomiques
militaires. 

Le Général avait dit: «Les Tahitiens sont
des gens gentils, il ne faut pas regarder à la
dépense.»!Quand trouvera-t-on à nouveau
un président de la république disposant des
mêmes moyens financiers et prêt à dépenser
à Tahiti, un pays sans économie et presque
sans avenir, puisqu’il ne produit rien ?

Un besoin urgent serait de rationaliser
les trottoirs, réalisés par des promoteurs in-
dividuels comme ça leur chante, ce qui les
rend très dangereux du fait de leurs hauteurs
inégales de façon anarchique. La municipa-
lité n’imagine pas le nombre de procès en
responsabilité civile qu’on pourrait lui faire
à partir des accidents subis.

Apia a longtemps ressemblé au Pape’ete
de l’avant guerre, avec un nombre incalcu-
lable de cuvettes dans les rues et des bâti-
ments pour l’essentiel en bois et sur pilotis
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datant du temps des Allemands.
Gérant les Samoas Occidentales, la

Nouvelle Zélande de la crise financière
mondiale n’y avait fait aucun investisse-
ment. Ce sera au gouvernement de l’indé-
pendance de s’y mettre, très lentement, par
manque de moyens et avec les fonds qu’il
réussissait à retirer au cycle du clientélisme
jouant au ludion. Comme Tahiti, mais bien
plus mal organisées, les Samoas ne produi-
sent pas grand-chose et ne bénéficient que
d’un apport touristique encore plus médio-
cre. Un tiers de la population a émigré en
Nouvelle Zélande, à Auckland et envoit des
fonds à la famille au pays.

Suva est relativement une ville an-
cienne, capitale du pays depuis 1874. C’est
une ville multiraciale, la seule véritable,
c’est-à-dire marchant bien, et affichant des
communautés nombreuses et paisibles,
avec les villes hawai’iennes plus prospères.
Si les Fijiens sont des guerriers courageux
et redoutables à la guerre, c’est pour le reste
une population tranquille et tolérante.!

Suva présente des Indiens dans leurs
commerces divers, fonctionnaires ou poli-
ciers, et des Indiennes en sari, des Sikhs en
turbans, des Fijiens majoritaires, civils et
militaires (il n’y a qu’eux dans l’armée, les
tests organisés pour les volontaires étant
physiquement trop durs pour que les In-
diens les réussissent), des Tongiens, des Sa-
moans, des Polynésiens de Rotuma, des
habitants immigrés de Kiribati, des Chinois
en nombre grandissant, pas de Japonais ni
de Vietnamiens, quelques Européens. Il n’y
a ni minarets, ni madrassas, Dieu soit loué.
Le marché municipal au petit jour est un
festival de couleurs, de langues et d’odeurs
dont aucune n’est agressive.

La municipalité est ancienne et fonc-
tionne à la satisfaction générale. Elle réalise
ce qu’elle peut avec des crédits insuffisants.
La pauvreté se réfugie dans les quartiers ex-
centriques, construits sans grâce et sans
planning le long des lignes de crête, les val-
lons étant utilisés pour des cultures de taros,
ce qui est une bonne idée, et le seul cas
d’une telle rationalité dans la région.

Port Moresby est une ville récente, qui
s’est développée anarchiquement à partir de
l’indépendance, prenant appui sur un quar-
tier européen, un marché papou ouvert aux
pirogues venues des autres îles et de tout le
long de la côte orientale et un village motu
sur pilotis.!Le calcul australien d’opposer
les Motu, dont on craignait la domination
sur la ville, aux populations venues des pre-
mières montagnes, à 30 km de là, s’est ré-
vélé déplorable, créant beaucoup trop tôt un
chômage institutionnel et introduisant du
coup une violence qui en fait la ville la
moins sûre de la région. On y tue quotidien-
nement.!La police est souvent corrompue et
vendait ses armes il n’y a pas longtemps. 

Curieusement, comme à Tananarive à
Madagascar et pour les mêmes raisons, tout
ce qui bénéficie d’une fonction ou d’un
poids dans le système se cache derrière des
barrières métalliques fermées la nuit, des
projecteurs balayant constamment les
abords de la résidence ainsi protégée et des
vigiles armés patrouillant la concession.

Honiara est une petite bourgade à bâti-
ments bas, étalée le long de la côte dans la
partie la plus fortement tenu et le plus long-
temps par les forces japonaises en position
dominante, en haut d’une falaise née d’une
faille, perpendiculaire à la côte, du haut de
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laquelle ils tiraient à la mitrailleuse en bas
sur les marines américains, qui avaient dé-
barqué dans un marécage, plusieurs kilomè-
tres trop à l’est par rapport au point prévu,
l’officier de marine commandant les opéra-
tions s’étant trompé dans l’interprétation
des photographies aériennes collées et se re-
couvrant l’une l’autre d’un tiers qui lui
avaient été fournies.

Cette fragilité semble s’être reportée sur
la ville, qui a été déchirée par une guerre ci-
vile entre les immigrés de l’île voisine de
Malaïta qui avaient pris de force les armes
de la police urbaine et se battaient contre les
habitants de l’île de Guadalcanal protestant
contre le poids trop grand des Malaita dans
la ville et les postes créés dans le cadre de
celle-ci, et leur tendance à occuper des
terres appartenant aux maîtres traditionnels
de l’île. Le développement de la ville en a
été bloqué, d’autant que le quartier chinois
a été incendié au cours d’une émeute prévi-
sible, les Salomonais ne supportant plus ce
qu’ils appelaient l’arrogance des commer-
çants chinois liés à Taiwan, pire que celle
des Anglais, me disait-on, Chinois qui se-
ront évacués par des avions envoyés par
Pékin. On m’avait annoncé comme certain
l’incendie de China town dix ans aupara-
vant. On dit aussi que certains Chinois ont
payé des jeunes Mélanésiens pour aller in-
cendier les biens d’autres Chinois.!

Tout est possible dans la région.!A Nou-
méa, un des principales maisons de com-
merce de la place, mal gérée et prêt de la
faillite, a été incendiée par de jeunes Méla-
nésiens avinés, payés par les propriétaires,
pour toucher l’argent de l’assurance, récem-
ment négociée avec une maison allemande
voulant s’implanter dans la région.!Une

maison française se serait méfiée.
Comme le Vanuatu et la Nouvelle Gui-

née, les îles Salomon sont en zone rouge par
rapport au paludisme.!Y mettre sur pied un
tourisme européen, ou japonais, ou chinois
est du point de vue médical criminel et cela
se paiera, comme le tourisme au sud du Sé-
négal, par des centaines de morts de primo-
infestation.

Port-Vila est au premier abord une jolie
petite ville enchâssée dans la verdure.!Si
l‘on pousse l’investigation plus profond, on
tombe sur des quartiers pauvres d’immi-
grants des diverses îles, au chômage insti-
tutionnel. Le port est peu développé, n’étant
qu’un des lieux de collecte de produits tro-
picaux (coprah, cacao, café), l’autre, plus
important parce que mieux placé par rap-
port à un plus grand nombres d’îles, étant
Luganville à Espiritu Santo.

Nouméa, anciennement Port de France,
puis Port Napoléon, est une création mili-
taire dans l’éventualité d’une guerre avec
l’Angleterre, pour disposer d’une base en
face de l’Australie. On disait, dans un ro-
mantisme militaire  peu raisonnable, Nou-
méa «est un pistolet braqué sur l’Australie»,
déclaration on ne peut plus ridicule. Mais la
France n’a jamais réellement mis les
moyens pour rendre cette base crédible,
d’autant que la politique vis-à-vis de l’An-
gleterre est passée de l’antagonisme à l’al-
liance. 

On s’est retrouvé avec une base qui ne
servait à rien et Paris à réduit les crédits au
strict minimum. La colonisation agricole
européenne, introduite pour nourrir la gar-
nison et les établissements pénitentiaires,
du coup ne servait plus à rien non plus et
dépérira lentement.
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Les deux mamelles de l’économie ont
été d’une part la spéculation foncière, les
terres extorquées, volées ou confisquées
aux Canaques se vendant à des prix sans vé-
ritable relation avec leur  valeur exacte,
dans un pays où seuls 3, 5 % de la surface
émergée sont classés comme terres arables.
D’autre part l’économie minière, essentiel-
lement fondée sur l’exploitation du nickel. 

Une usine a été construite en dehors de
la ville, qui a été rattrapée par le dévelop-
pement de l’agglomération urbaine, qui
contient aujourd’hui la moitié de la popula-
tion de l’archipel.!L’ennui actuel est qu’elle
pollue, surtout la nuit, ce qui s’ajoute à une
pollution automobile chaque jour plus pe-
sante, l’un et l’autre facteur aboutissant à
une des villes les plus polluées au monde.
On devrait organiser le tourisme à distance
de la ville, de façon à éviter le retour de
bâton quand la pollution urbaine deviendra
un fait connu de tous. 

La ville elle-même ne présente aucun
monument de quelque intérêt architectural
que ce soit.!Ce sont des bâtiments militaires
du XIXe siècle, solides, fonctionnels et sans
charme. La qualité esthétique des bâtiments
modernes est meilleure à Pape’ete. On
construit des horreurs à Nouméa. La des-
truction de la plus grande partie des arbres
qui avaient fait la réputation des avenues de
la ville avant guerre, ce que Pape’ete n’a
pas copié heureusement, constitue Nouméa
en ville quelconque, où des bâtiments quel-
conques montent à l’assaut de collines pe-
lées. Le manque d’arbres et de jardins (le
parc du gouverneur a été transformé en par-
king) fausse la perspective dans une rade
qui pourrait être belle, si les sols n’étaient
si infertiles.

La qualité des relations intercommunau-

tés n’est pas ce qu’on pourrait espérer d’un
pays français, même si les mariages entre
Européens et Canaques se multiplient au-
jourd’hui. Les gens de différentes origines
tendent trop à ne se frotter entre eux que par
les marges. On obtient des communautés
plus ou moins imperméables et qui se crai-
gnent mutuellement.!Heureusement, une
communauté métisse est née, qui augmente
constamment en nombre et en poids social
et politique et dont le seul avenir crédible
est dans de meilleures relations inter-com-
munautaires.!Mais, pour le moment, le
«destin commun» reste un fantasme éloigné
et fragile.

(Oram 1968)
(Walsh  1972)
(Coiffier 1985)
(In search of a home 1987)
(Guiart 1996)
(Pabouty 2001)

Vietnamiens — Connus sous les noms
de Tonkin, Tonkinois, «Chinois» même
pour ne pas dire Indochinois, trop long, les
Vietnamiens sont venus par petits groupes
très tôt, à Nouméa, puis entre les deux
guerres par centaines de soi-disant engagés,
ramassés de force, au hasard, dans les rues
ou les cafés d’Haïphong, par un recruteur
de métier ressuscitant le système ancien de
la «presse» de la Marine Royale. Les pre-
miers ont créés des dynasties de commer-
çants, les suivants ont été utilisés dans les
mines de nickel, de chrome ou dans les
plantations au Vanuatu.!Ils ont souvent été
maltraités par des employeurs brutaux, en
particulier au Vanuatu où certains planteurs
pratiquaient des sévices sexuels vis-à-vis
des femmes, ce qui a fait qu’on a dû leur en-
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lever leur main-d’œuvre.

Après 1945, les pseudo accords d’enga-
gement n’ayant plus de base légale, ils se-
ront libres de leurs déplacements et de
choisir leur activité économique.!Ils devien-
dront souvent de petits commerçants et ar-
tisans.!Ceux qui resteront à la mine, à leurs
conditions cette fois, faisaient passer des
fonds en Indochine au bénéfice du Viet-
Minh par l’intermédiaire d’une banque ca-
lifornienne, la Wells Fargo Bank, une
banque en sous main à majorité de capitaux
chinois de la diaspora. 

Les commerçants à!Nouméa, réussissant
bien de par leur capacité de travail, commi-
rent l’erreur de prendre comme aides des
femmes blanches, ce qui provoquera l’indi-
gnation de la part la plus raciste de la popu-
lation européenne.!Leur maintien en Nou-
velle Calédonie impliquant leur inscription
sur les listes électorales, les hommes poli-
tiques de la droite locale, dont le sénateur
du moment,  financeront un mouvement
clandestin pour les chasser au moyen d’une
série d’attentats à la dynamite.

Après moultes tergiversations, et des né-
gociations avec Hanoï, on trouvera un na-
vire et on financera le retour au Nord
Vietnam de tous les volontaires, c’est-à-dire
de toute la vieille génération et presque tous
ses enfants.!Une petite minorité catholique
restera. Ceux qui s’en allaient avaient reçu
pour instructions de ramener au Nord Viet-
nam autant de camionnettes Peugeot bâ-
chées que possible.!La vieille génération
avait ce qu’elle désirait, mourir dans son
pays. La jeune génération s’adaptera et, du
fait de son très bon niveau d’instruction,
réussira bien.

Après la chute de Saïgon, on aura une
nouvelle immigration issue de la bourgeoi-

sie du Sud-Vietnam, Nouméa servant sou-
vent d’étape en direction de la France.!Le
recrutement de cette immigration a été pour
une part le résultat de l’activité du navire
l’Île de Lumière au large des côtes du Sud
Vietnam.

(Robineau 1975)
(Dong Sy Hua 1993)
(Guiart 2012d)

Volcans — L’Océanie est une des ré-
gions les plus volcaniques du monde habité,
créant une instabilité constante de la croûte
terrestre, parce qu’il s’agit d’un volcanisme
jeune, et rarement d’un volcanisme éteint.
Des îles se trouvent en plein processus
d’exhaussement ou le contraire en perma-
nence. Elles éclatent, créant des caldera
plus ou moins envahies par la mer, ou pré-
sentent un volcanisme actif contrôlé, qui
augmente constamment la surface des îles
sans présenter de danger pour les humains.!

Ces derniers s’adaptent, à leur bénéfice
ou à leur détriment selon le cas (Rabaul, la
capitale de la Nouvelle Bretagne et an-
cienne capitale de la Nouvelle Guinée alle-
mande, a dû être évacuée après trois quarts
de siècle d’existence). Des milliers de vies
peuvent ainsi être perdues ici, aucune là. En
Papouasie, le mont Lamington a explosé au
cours des années 50, au prix de 30.000
morts insulaires.

La côte nord de la Nouvelle Guinée,
entre Aitape et l’embouchure du Sépik, est
l’objet de tsunami à répétitions, provoqués
par le volcanisme sous-marin au large.

L’île nord de  la Nouvelle Zélande est
parsemée de manifestations volcaniques
ouvertes, en général prévisibles, qui n’ont
pourtant détruits aucune ville. L’île du Sud,
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sujette aux tremblements de terre liés à ce
volcanisme, connaît des catastrophes des-
tructrices de villes modernes entières, telle
Christchurch en 2011, depuis sa fondation
une des villes les plus fières de son anglicité
et des plus intolérantes vis-à-vis des Mao-
ris.

Une des conséquences de ce volcanisme
jeune est que, contrairement à ce qui est en-
seigné dans les manuels de géographie du
primaire et du secondaire, les sols volca-
niques «jeunes» sont dits non évolués et
sont par conséquent souvent complètement
infertiles.!Il faut y ajouter, à grands frais et
à grand’travail, et du sable coquillier et des
détritus végétaux pour compenser, et cela
pendant fort longtemps. Les engrais mo-
dernes ne font d’effet que lentement sur un
support aussi peu favorable à la culture, si
on ne se donne pas la peine de transformer
par ailleurs les qualités physiques de sols
trop facilement imperméables.

Un film récent diffusé par l’émission
Thalassa, pris à Matupit, à côté de la ville
disparue sous la cendre de Rabaul, ville al-
lemande qui avait peu changée comme si
l’on hésitait à y investir, montre une adap-
tation étonnante des hommes et des ani-
maux au conséquences d’un volcanisme
strombolien. 

Les mégapodes, oiseaux maçons, sont
arrivés en masse, considérant apparemment
que le volcan avait fait le travail pour eux
et enfouissant leurs œufs dans la cendre
constamment tiède. 

Trois jours par semaine, les habitants re-
venus, une fraction de la population précé-
dente, envoyait ses hommes de l’autre côté
de la baie, au pied du cratère, creuser à leurs
risques et périls les trous profonds où les
mégapodes avaient enfoui  leurs œufs, les

ramenant à leurs femmes qui les commer-
cialisaient à deux niveaux, celui du village
où la monnaie courante était en œufs de mé-
gapode, entre femmes, et à la ville nouvelle
plus lointaine derrière une ligne de collines
la mettant en dehors de l’atteinte du volcan,
où elles les vendaient au marché. Les œufs
de mégapodes rapportaient plus qu’autre-
fois le coprah ou le cacao.

C’est ainsi que j’ai trouvé la réponse à
la question que je me posais innocemment,
qu’étaient devenus les habitants de Matupit,
depuis que l’anthropologue anglais Epstein
avait décrit leur vie et leur organisation
dans le plus grand détail. Le Matupit étudié
par lui avait disparu, avec sa tenure  fon-
cière écrasée sous la cendre.!Un nouveau
Matupit, visiblement en situation précaire,
regroupait quelques familles aventureuses
qui se déclaraient satisfaites de leurs gains
financiers actuels. Il n’était plus question de
tenure foncière. La terre exploitée apparte-
nait aux mégapodes, qu’il fallait protéger
pour qu’ils continuent à enfouir leurs œufs
dans la cendre du volcan.

(Aubert de la Rüe 1944)
(Lardy, Wallez et Bani 2009)

von den Steinen, Karl — Un savant al-
lemand dans toute l’acception du mot, mo-
deste, efficace et entêté dans la poursuite de
ce qu’il cherche (1855-1929). Sa carrière
scientifique aura été essentiellement Méso-
et Sud-américaine.!Il nous intéresse par les
Marquises. Il aurait fait un premier séjour
océanien aux îles Samoa, Tonga et Fiji.

Il avait compris qu’il fallait recueillir
toutes les variantes d’une tradition et pas
seulement un seul texte. Mais il analysait en
prenant pour système de références les doc
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trines solaires du savant allemand Frobe-
nius, ce qui aboutit  à des commentaires im-
possibles à retenir aujourd’hui. 

Ses interprétations usant du recours à
des facteurs de la sociologie locale sont
beaucoup plus intéressantes.!Il avait com-
pris qu’un texte complet, comportant les
éléments de connaissance traditionnelle
qu’il doit comporter, était plus utile scien-
tifiquement qu’une séance de réponses à
des questions maladroites.

L’ensemble des textes  qu’il a enregistré
aux Marquises constitue le corpus le plus
complet pour l’époque, dont une grande
partie dans la langue vernaculaire. L’idée
qu’il aurait appris la langue marquisienne
en vingt jours effraie, on n’apprend pas une
langue en un tel laps de temps, même sur
un bateau, on apprend à baragouiner, ce qui
peut rendre service et n’être, plus rapide-
ment cette fois, que la première étape d’une
meilleure connaissance. Selon mon expé-
rience, on apprend d’abord à séparer les
mots, puis à comprendre ce qui est dit, par
le maniement des substantifs déclinés
comme des verbes, au travers de pronoms
possessifs qui différencient des classes de
mots, ensuite seulement à commencer à
parler.

Mais en se reportant à son texte lui-
même il s’agit de six mois, cela devient
concevable. Ses textes sont aussi bons que
possible pour l’époque, quoique inégaux de
valeur.!

En effet, depuis  Adolphus Elkin, Mau-
rice Leenhardt et Douglas Oliver, on sait
aujourd’hui que la clé d’un texte vernacu-
laire de la tradition orale n’est pas le récit
littéraire, quelque soit sa qualité selon nos
critères, mais la richesse d’information

transportée par le texte, dont au premier
chef la toponymie.!De ce point de vue, cer-
tains textes la comportent, d’autre pas.!

Le problème qui naît alors est celui de
l’interprétation de cette toponymie, et là les
six mois ne suffisent pas. Il faut savoir
exactement quel est la valeur de chaque to-
ponyme, par rapport à la tenure foncière
(qui détient le droit de cultiver et même de
marcher en tel ou tel point, à qui appartient
tel sentier ou est-ce une route à valeur plus
générale où les membres de plusieurs
groupes de descendance sont habilités à
passer), par rapport à la valeur des sols et
sa traduction dans la technique agricole
choisie, par rapport aux prières à prononcer
ou aux  offrandes à déposer ou aux interdits
à respecter, ne pas parler, marcher douce-
ment, marcher courbé, ne pas avoir de
femme ou d’enfants avec soi, ou le
contraire, danser à un certain endroit, etc.

Ce travail peut encore être entrepris, au
moins en partie, ce qui permettrait d’avan-
cer dans la compréhension du texte, pour
s’attaquer à la part implicite qui existe tou-
jours à travers les énoncés pratiqués entre
les insulaires, qui sont censés connaître la
valeur exacte de chaque point dans l’es-
pace. Nous n’arrivons à y toucher de ma-
nière sérieuse que de temps à autre.

Les textes de von den Steinen consti-
tuent ainsi une étape, une marche déjà nou-
velle pour l’époque, vers l’atteinte de la
sagesse océanienne, celle qui transporte sa
connaissance au fil de récits que nous clas-
sons comme œuvres littéraires, elles le sont,
mais sont aussi normalement, entre Océa-
niens, tout-à-fait autre chose. La découverte
d’un carnet de notes marquisien de Von den
Steinen, conservé dans sa famille, va per-
mettre une nouvelle édition du mythe de
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Kena dont le savant lui même donnait le
commentaire suivant :

«A propos de plusieurs processus de ta-
touage, il me semble que la description dont j’ai
enregistré mot à mot la traduction à Atuona à
propos de la légende de Kena, le héros qui se
distinguait par sa magie, en une source plus sûre
que l’information obtenue par des questions. Le
tatouage de tout le corps ne demande là que sept
jours.!Nous obtenons là un tableau explicite de
la succession des différentes opérations. Nous
pouvons mentionner que les noms des person-
nages principaux de la légende de Kena avec son
épouse Tefio et Tiu, se retrouvent dans quelques
motifs de tatouage : vaiokena, vaiotefio (l’eau
ou le bain de Kena, de Tefio), aniatiu (le ciel de
Tiu).»

Pour l’étude remarquable des tatouages,
et celle de la sculpture marquisienne, on se
reportera en attendant une meilleure traduc-
tion à l’édition française  imprimée par les
soins du gouvernement local.  

(Von den Steinen 2005)
(informations de Denise et Robert Koenig, 
qui suivent de près le dossier de cet illustre 
océaniste et ont le contact avec sa famille)

W 
Wallis et Futuna — Ces îles jouent par

rapport à Nouméa, le rôle de Samoa par
rapport à Auckland, la moitié de leur popu-
lation est à Nouméa, où l’adaptation n’a pas
été facile et les tensions, sinon les affronte-
ments avec les Mélanésiens et parfois les
Européens ont été fréquentes, tensions ex-
ploités par les hommes politiques euro-
péens. 

Mais, au point de départ, la cérémonie

du kava, dans toute sa splendeur, a fasciné
les observateurs occidentaux quels qu’ils
soient, depuis le père Patrick O’Reilly
jusqu’au moindre gendarme.!Chacun a
voulu y aller de sa description.!Mais aucun
homme ou femme de lettres n’a encore ima-
giné d’y situer le moindre ouvrage. 

La complexité proclamée du système du
sau, dominant l’île par le moyen de pseudo
ministres, traduction pauvre d’une réalité
traditionnelle chatoyante, a défié les esprits
qui se croient cartésiens. 

Certains spécialistes auto proclamés qui
écrivent des choses répétitives sur ces îles,
se contentent de plagier en grosse lettres,
cela se voit trop, la description de l’améri-
cain Edwin Burrows, qui reste l’auteur clas-
sique sur ces îles.!La littérature orale
wallisienne et futunienne est particulière-
ment riche, mise au jour par Burrows, puis
plus récemment par Raymond Mayer qui en
a organisé enfin une collecte raisonnée.

(Burrows 1936, 1937)
(Mayer et Nau 1976)
(Mayer 1989)
(Frimigacci 1990)
(Simiutoga 1992)
(Vienne et Frimigacci 2006)
(Moyse-Faurie 2006)
(Mayer et alia 2006)

F. E.!Williams — Le second govern-
ment anthropologist de Papouasie (1893-
1943).!En dehors de la Vailala Madness,
qui était la première monographie, ou
pseudo monographie, tant cet auteur était
un tenant de la loi et de l’ordre, d’un mou-
vement prophétique papou, il a écrit parmi
ce qui reste les meilleures choses portant
sur des groupes papous encore en bon état,
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bien meilleures que la floppée de monogra-
phies américaines de ces dernières années,
dont les auteurs font souvent preuve d’une
très grande naïveté, alliée à une très grande
ignorance du dossier et un manque complet
de formation au terrain. Il n’existe pas de
formation au terrain où que ce soit aux
Etats-Unis.

F.!E.!Williams avait étudié  l’anthropo-
logie à Oxford, ce qui le mettait aux anti-
podes de Bronislaw Malinowski.!Il prendra
cependant plus tard contact avec lui, une
fois sa carrière affermie, l’administrateur de
la Papouasie, sir Herbert Murray, détestant
le génial et incommode Polonais. Williams
ne cherchera pas de carrière académique,
quoique son travail lui vaudra une maîtrise
de l’université d’Adelaïde en Australie du
Sud, puis un doctorat d’Oxford.!Piètres
honneurs. La seule Nouvelle Guinée sera sa
vie.

Il écrivait de manière objective, de façon
claire, sans le moindre jargon, ce qui ne
l’empêchait pas de poser sans le dire des
problème théoriques importants que Mali-
nowski ou Radcliffe-Brown n’avaient pas
toujours su voir. Son expérience lui avait
fait concevoir qu’aucune culture ne consti-
tuait un ensemble globalement cohérent,
mais que certaines parties s’autonomisaient
en fonctionnant indépendamment du reste
de la culture, et par exemple tout ce qui tou-
chait à l’expression dans la langue parlée;
ou n’étaient pas vraiment intégrés à la ma-
nière dont les  «fonctionnalistes» tendaient
à le supposer.

Mon expérience de sociétés différentes
montre que, d’une part la société insulaire
peut entrer en résistance en devenant pour
une part souterraine, de façon à ce que ni
les missionnaires, ni les officiels blancs ne
soient au courant de ce qui se passe, d’autre

part accepte la disparition d’institutions pré-
sentées comme essentielles à sa survie,
mais qui ne le sont pas, et qui pouvaient être
d’introduction relativement récente (les hié-
rarchies de grades au Vanuatu).

(F.!E.!Williams 1928, 1930, 1935, 1940)

Révérend John Williams — La Lé-
gende Dorée protestante veut que le révé-
rend John Williams, ancien ouvrier d’une
fonderie, missionnaire London Missionary
Society dans le Pacifique, établi dans un
premier temps à Raiatea, ait construit lui-
même, avec les Tahitiens, le navire mission-
naire avec lequel il visitera les îles Cook et
Samoa, s’établissant à Rarotonga (1796-
1839).!

Il semble que le navire construit, le Mes-
senger of Peace, ait coulé.!Williams retour-
nera en Angleterre pour écrire et publier ses
travaux et reviendra sur un navire neuf, plus
grand, le Camden, avec lequel il poursuivra
ses efforts pour la christianisation toujours
de nouvelles îles par le moyen d’évangé-
listes tahitiens à Rarotonga et Samoa, puis
d’évangélistes samoans et rarotongiens au
Vanuatu, en Nouvelle Calédonie et aux Îles
Loyalty. La LMS aura recours par la suite à
des évangélistes loyaltiens en Papouasie et
aux îles du détroit de Torrès, où l’on trouve
encore, établies là, des familles de ces mis-
sionnaires insulaires.

John Williams sera tué par vengeance
pour des assassinats d’insulaires par les
équipages de navires santaliers.!La tradition
missionnaire veut qu’il ait été la victime de
cannibales.!Ceci est une fausse information.!

Le révérend Williams a été assassiné
avec un collègue à Eromango, au sud Va-
nuatu.!Il n’y a aucun cannibale dans tout le
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Vanuatu.!Mais toujours cette volonté cons-
tante, depuis le début, de faire passer les in-
sulaires pour des cannibales et en premier
lieu les Tahitiens.!

Les Européens voulant absolument
avoir des cannibales sous la main comme
convertis, on leur racontera bien volontiers
des histoires de cannibales d’autant qu’un
cannibale converti valait plus qu’un insu-
laire non cannibale, les missionnaires étant
plus généreux vis-à-vis des cannibales
convertis et en particulier leurs épouses qui
se faisaient photographier plus tard près de
leur vieux cannibale préféré.

Ces  bons missionnaires étaient si faciles
à manipuler, ce n’était vraiment pas la peine
de les assassiner.

(J.!Williams 1838)
(Prout 1846)

BIBLIOGRAPHIE

Abréviations :

JPS : Journal of the Polynesian Society
JPH : Journal of Pacific History
JSO : Journal de la Société des Océanistes
BSEO : Bulletin de la Société des Etudes 
Océaniennes
ORSTOM : Office de la Recherche Scienti
fique et Technique Outre-Mer, aujourd’hui : 
IRD, Institut de Recherche en Développe-
ment
JATBA  Journal d’Agriculture Tropicale et 
de Botanique Appliquée.

NB.!Par conscience, le nom polynésien en-
tier Bernice Pauahi, de la princesse hawaiienne
qui a donné son nom au Bishop Museum est
conservé à chaque  fois, le raccourci B. M. ris-
quant de la faire oublier, et en même temps le
drame vécu par son peuple.

Je me suis décidé, au bout d’un moment, de
chercher à rendre la bibliographie moins sèche,
en racontant à chaque  fois que possible, en plus
d’éléments analytiques s’ils me paraissaient né-
cessaires, l’histoire qui pouvait aller avec l’au-
teur ou son texte lorsqu’elle ne nécessitait pas
une rubrique particulière, en particulier pour ne
pas multiplier les toutes petites rubriques dans
les références précédentes.!La bibliographie, de-
venant ainsi analytique chaque  fois que possi-
ble, je ne peux pas dire à tout bout de champ
«excellent article», ou «excellent ouvrage», ce
qui est sous-entendu, sinon il s’agit d’un mau-
vais texte, mais alors j’explique pourquoi
lorsque sa présence me paraît nécessaire. 
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souvent bons et qui constituent professionnelle-
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l’anthropologie sociale, de l’histoire ou de la
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j’avais oubliés, ou découvert d’autres qui ne
m’avaient pas frappés à première lecture.!J’ai
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il faut, vivant chez les missionnaires ou les 
planteurs; son histoire personnelle après ces
publications comprend deux versions, entre

330

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



lesquelles je ne sais pas choisir).
1907b, In the South Seas, Hutchinson, Lon-
dres.

Guiart, Jean,
1951a, «Sociétés, rituels et mythes du Nord
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et blanc, biblio.
1956b;  «Note sur les tambours d’Ambrym»,
JSO vol. 12, Paris, p. 334-336.
1956c, Culture Contact and the ‘John Frum’
movement on Tanna, New Hebrides», 
Southwestern Journal of Anthropology vol.
12 n° 1, Albuquerque, p. 105-116.
1957, «Institutions religieuses traditionnel-
les et Messianismes modernes à Fiji», Ar-
chives de Sociologie des Religions vol 4, 
Paris, p. 3-30.

1959, «Naissance et Avortement d’un Mes-
sianisme, Colonisation et Décolonisation en
Nouvelle Calédonie», Archives de Sociolo-
gie des Religions, Paris, p. 3-44.
1962, «The Millenarian Aspect of Conver-
sion to Christianity in the South Pacific», in:
Sylvia Thrupp, ed., Millenial Dreams in ac
tion, Mouton, La Haye, p. 122-138.
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dualiste non nommé gouvernant une partie 
des mythes et des rites collectifs dans les 
vallées de Houaïlou ; réécriture de toutes les
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méa, 279 p., 30 photographies couleurs, 21
photographies noir et blanc (comprenant 
aussi : «De la naissance au grand jour à la 
mort sans phrases, les Fossoyeurs du musée
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2013, Claude Lévi-Strauss , ou le rocher de
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Français d’Océanie, Nouméa, multigraphié,
6 cartes repl. (le nombre de cartes et leur dé-
veloppement a été jugé trop cher de publica-

333

Remo Guidieri

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



tion par la direction de l’ORSTOM.!J’ai ré-
utilisé mes cartes foncières pour l’Atlas 
ORSTOM de la Nouvelle Calédonie, en y 
ajoutant une carte foncière partielle du pays
de Lösi à Lifou, mais je n’ai rien pu faire 
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mographique, d’où des problèmes de plus en
plus aigus de querelles foncières à l’intérieur
des réserves et de pression sur l’extérieur 
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vant un bol de café).
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médicinale jamais citée). 

Guiot, Hélène, 2006, Les pirogues, reflets de la
Polynésie, Publications de la Société des 
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1.!Page 375, en haut. Un étalage des ri-
chesses échangées pour un mariage, Santa Cruz,
dans les îles de tradition mélanésienne, de lon-
gueurs en fibres de pandanus sur une âme rigide
enserrant des plumes de perruches. Chacune de
ces monnaies est une spirale repliée sur elle
même, le tout enfilé sur une perche en bois et
présenté en même temps. Photo Tibby Hagen.

2.!Page 375, en bas. Le mémorial de Roy
Mata, tombe collective à nulle autre autre pa-
reille dans la région, dédiée à un personnage
prophétique placé au coin nord, et auquel on at-
tribuait la réorganisation de la société locale de
façon à multiplier les solidarités automatiques
permettant d’éviter le plus posssible les guerres
intestines.!Son existence historique (ce n’est pas
un mythe), et sa tombe, ont été entièrement ca-
chées, par tout le peuple d’Efate (Vaté) et des
îles avoisinantes, aux missionnaires presbyté-
riens de peur qu’ils ne leur prenne l’envie d’ou-
vrir la tombe et qu’ils ne viennent à la
désacraliser, ce qui aurait provoqué des catas-
trophes. Les squelettes rangés par deux sont
ceux des couples qui entourent sur deux côtés le
couple principal et ses serviteurs spécialisés,
dont chacun représente et manifeste un élément
symbolique de l’appartenance, une espèce ani-
male ou végétale affectée à une lignée d’appar-
tenance indirectement matrilinéaire. Photo José
Garanger.

3.!Page 376. Jeune femme d’Anatom, sud
Vanuatu, en train de confectionner un panier à
fond carré en rubans taillées dans les feuilles de
pandanus.!Photo Aubert de la Rüe 1938.

4.!Page 377, en haut. Un élément essentiel,
très peu connu, de la Mélanésie côtière, et cela
juqu’au nord Malekula, la plate-forme cérémo-
nielle où l’on expose les richesses maniées dans
une céremonie et en particulier parures en perles
de coquillages de grands diamètres portées par
les jeunes épouse, et qui sont si lourdes que l’on
doit soutenir la jeune fille des deux côtés pour
l’empêcher de s’effondrer. On y présente aussi

les jeunes circoncis (en réalité qui ont le prépuce
incisé et non ôté entièrement, pour éviter l’hé-
morragie qui peut être provoquée par la section
du «frein»). Les dimensions de cette plate-
forme, surchargées de motifs sculptés et peints
selon chaque tradition locale, qui ne saurait en-
trer dans une pièces d’une maison occidentale,
elle l’emplirait, ont pour résultat que seuls de
très rares musées occidentaux en possèdent.

5.!Page 377, en bas. La «Nouvelle Jérusa-
lem», le village construit par le prophère maori
Rua Kenana avant la guerre de 1914, laquelle
servit de prétexte à l’arrestation du prophète, au-
quel on coupera les cheveux pour détruire son
mana, le faisant bénéficer d’un condamnation
abusive pour atteinte à l’ordre public (sa pré-
sence silencieuse, sans qu’il fasse de prosély-
tisme, gênait beaucoup de gens) et la dispersion
forcée de son groupe de convertis. Le temple cir-
culaire est sur la gauche, dominant le village.

6. Page 378.!Le dimanche à Saint Louis, Sud
de la Nouvelle Calédonie.!Les pères maristes,
jeunes et vieux, au cours d’une promenade, font
descendre des noix de coco pour se désaltérer. 

7. Page 379.!Illustration de l’ouvrage de
l’auteur  suédois. Karl Lumholz, 1889, montrant
comment, au Queensland, on avait mis sur pied
une police montée aborigène, en uniforme et
armée de carabines, chargé de faire la chasse aux
aborigènes qui prétendait continuer leur vie no-
made sur leurs terrains de chasse et de cueillette
traditionnels et ne pas évacuer les périmètres
pris en compte par les grands squatters blancs,
c’est-à-dire les éleveurs pratiquant une formule
très extensive.!En fait, ils étaient payés pour
massacrer tout aborigène trouvé sur le terrain
d’un blanc.

8. 2. Page 376, en haut. Coiffure tradition-
nelle avant l’arrivée des blancs, pour toute la ré-
gion comprenant Tonga, les îles Loyalty, les îles
du Sud et du Centre Vanuatu, coiffure constituée
de minces tresses attachées derrière le cou.
Tanna. Photo Aubert de la Rüe.
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minces tresses attachées derrière le cou. Elle ne
s’est conservée qu’à Tanna. Photo Aubert de la
Rüe.

9.!Page 380, en bas. Construction d’une mai-
son aux murs en grandes bandes de bambous
éclatés et travaillées  alternativement en dessus
et en dessous.!Le toit est soit constitué de ro-
seaux, lorsqu’on est pressé, soit de feuilles de
cannes à sucre.!Tanna.!Photo J.!Guiart 1952.

10.!Page 381, en haut. La plantation Rossi à
Rannon, au nord Ambrym : le planteur avec sa
main-d’œuvre devant sa résidence (la maison est
à gauche), sur la plage où l’on voit la végétation
de grands arbres descendant jusqu’à la mer.
Photo Tibby Hagen, vers les années 1920.

11.!Page 381, en bas. Leuangiua, ou Ontong
Java, au nord des îles Salomons. Le village pré-
paré pour une cérémonie d’échanges de noix de
coco, en place en tas. L’ancienne population de
l’île était mélanésienne et a été chassée par un
tsunami qui avait salé toutes les terres de l’île.
Ils iront se réfugier au nord et au sud de la côte
de Malaïta, construisant des îles artificielles dans
ce qui deviendra le pays Lau. L’île abandonnée
sera surveillées par des visites régulières de la
population de l’île suivante, assez loin à l’est :
Sikaiana, dont une partie viendra l’occuper
lorsque les terres, lavées par les pluies, redevien-
dront utilisables.!Cette nouvelle population,
cette fois de langue polynésienne, étudiée par
Ian Hogbin, n’était ainsi pas le moins du monde
autochtone à l’île et y avait reconstruit une nou-
velle société plutôt floue dans ses formes d’or-
ganisation. Photo Tibby Hagen.

12.!Page 382.!Maison des hommes, mèl, en
arrière de South West Bay, Malekula, à Mèdu.
Photo J.!Guiart 1951. Le décor de la paroi avant
est constitué avec des palmes de cycas, dont le
port où que ce soit signifie un désir de paix. Ces
palmes servent aussi de marques d’interdit, La
racine du cycas, en décoction, et en application,
est un spécifique contre les piqures de raie.

13.!Page 383. Un banian sur une place, yim-
wayim, relevant d’un groupe de descendance et
servant le soir à boire le kava et à prier les morts
tout en expectorant une sorte de pluie fine. A
force de brûler l’extrémité des racines aériennes
du banian pour en arrêter la croissance au niveau
désiré, on a construit une sorte d’abri où se ré-
fugier pour boire le kava en cas de pluie. Il
n’existe pas de maisons des hommes de grandes,
ni de petites  dimensions à Tanna, le yimwayim
ne comportant qu’un abri pour le rangement de
tout ce qui a trait à la consommation du kava,
abri dont l’exiguité ne permet même pas à un
homme d’y dormir. Les buveurs de kava doivent
donc rentrer dormir chez eux. Tanna.!Photo J.
Guiart 1952.

14.!Page 384.!Un faîtage sculpté représen-
tant un homme en pied, de la région de Canala.
Coll.!Musée de l’Homme. Cette pièce a peu ser-
vie, et a dû être recueillie avant même que la
peinture originelle n’ait eu le temps de partir.
Maurice Leenhard a écrit qu’il n’en connaissait
aucune en tant que faîtage sculpté.!Mais il m’a
expédié en 1948 avec un camion six roues amé-
ricain, à Emma, dans le fond de la vallée de La
Crouen à Canala, pour en ramener un autre  faî-
tage sculpté d’un personnage en pied, qu’il avait
retenu en 1938, très usé par les agents atmosphé-
riques et que j’ai déposé au musée de Nouméa
avec l’accord de Mme Veuve Maurice Leen-
hardt. Le nez a été abîmé par frottements, sur un
plastique tendu posé sur les ordres d’un respon-
sable d’exposition ignorant, plusieurs pièces ont
été ainsi définitivement et gravement abîmées,
sur le parcours Paris-Nouméa, sur toutes les pro-
tubérances de la sculpture du fait d’un des col-
laborateurs actuels du musée du quai Branly.!La
décision était techniquement  stupide. Je payais
l’intéressé sur vacations comme réparateur d’ob-
jets et il s’était introduit dans cette affaire par le 
fait d’une intrigue que l’on m’avait cachée, il
n’avait pas la compétence qu’il s’est attribuée
depuis, tout-à-fait gratuitement, au musée du
quai Branly. Ce n’était pas un très bon réparateur
et ce n’est pas un très bon ethnographe.

418

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



15.!Page 385.!Jeunes hommes présentant à
la vente des masques malanggan le long de la
route qui suit la côte sud de la Nouvelle Irlande,
à l’époque allemande. Gravure d’après photo.

16. Page 386.!Chambranle sculpté et peint,
en dessous du menton, de motifs en ovales
rouges sur  fond noir repésentant l’eau qui coule,
jawe, qui est l’appartenance symbolique du
groupe de descendance Meêdü, et qui par cela
les rattache au culte du dieu Gomawe, maître de
l’eau, mais sans que le nom de ce dernier ne soit
ainsi prononcé. Maurice Leenhard l’avait retenu
en 1938 et m’a envoyé le chercher dix ans plus
tard.!Cette pièce a été déposée au Musée de
Nouméa avec l’accord de Mme Veuve Maurice
Leenhardt.!J’avais pris ces pièces, comme la
précedente, en tant que dépôt du groupe de des-
cendance propriétaire, qui détient ainsi un reçu
le précisant et signé de moi, initiative et formule
que M. Leenhardt avait bien voulu approuver.
Aucune autorité ne détient le pouvoir légal de
changer le statut de ces pièces sans l’accord écrit
du groupe de descendance (clan) intéressé.
Photo J.!Guiart.

17.!Page 387, en haut. Linteau de porte gravé
sur la plus grande partie de la surface et sculpté
sur le pourtour de visages humains, qui sont faits
pour regarder vers le bas et protéger l’entrée de
la grande maison ronde. !De la collection an-
cienne du Musée de Nouvelle Calédonie, le bois
dense et lourd explique peut-être qu’il n’ait pas
été volé par les officiers de marine américains
qui ont occupé le bâtiment du musée pendant la
guerre et ont pris ce qui leur plaisait, aucun fonc-
tionnaire local n’ayant été chargé spécifique-
ment de protéger les collections, dont il
n’existait aucun inventaire. Réglementairement,
ç’aurait été le rôle du service des Travaux Pu-
blics, dont les membres s’adonnaient à du trafic
d’essence et de pneus avec leurs homologues
américains et n’étaient donc pas disponibles.

Ces représentations de visages humains  sont
expliquées  comme renvoyant au personnage du
dieu URupwe, forme de Gomawe, URupwe étant

plus spécifiquement le maître de l’inondation et
celui dont l’image est la «tête» des monnaies de
perles de coquillages : miö ou adi (voir le cha-
pitre sur ces divinités in : Waya Gorodé, Mon
école du silence). 

18.!Page 387, en bas. Rocher porteur d’un
pétroglyphe transporté au Musée de la Nouvelle
Calédonie. L’indication d’une jupette fait penser
à une représentation féminine.!D’autres interpré-
teront cela comme la représentation du sexe fé-
minin développé en plan. De tels motifs
complets sont rares.!Il a été apparemment re-
cueilli dans le lit de la rivière Dumbéa, où il y
en avait encore d’autres à l’époque, dont certains
plus maniables.

19.!Page 388, en haut. Les monnaies méga-
lithiques en calcaire fin de Yap, sous forme de
disques troués, qui ne sont jamais que l’exagé-
ration dans la dimension maximale par rapport
aux perles de coquillages si fines de Nouvelle
Calédonie. Au lieu de les enfiler, ce qui est in-
concevable, on les dispose en rangées le long
d’une allée, devant une maison commune sur-
élevée sur un tertre, dominant la double série des
monnaies établies de part et d’autre et dominée,
au-dessus de l’entrée, par un fronton peint rela-
tant des scènes mythiques. Photo F.!W.!Christian
1896, îles Carolines, alors encore sous la domi-
nation espagnole.

20.!Page 388, en bas. Un four aux pierres
brûlantes protégé de la pluie par un toit habile-
ment construit sans reposer  sur un poteau cen-
tral impossible à concevoir étant donné la
fonction de l’édifice. Sud-est Tanna.!Photo Jean
Guiart 1952.

21.!Page 389.!Gi o kono, la «massue couleur
de vie», verte.!Celle qu’on brandit symbolique-
ment et qui ne frappe personne, malgré les pré-
tentions de certains auteurs blancs.!Dite par eux
hache-ostensoir, parce que la poignée d’en bas,
constituée par une demi noix de coco recouverte
d’un tissu végétal clair obtenu par battage hu-
mide du liber de l’écorce du mûrier à papier,
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contient des coquillages qui se font entendre
losrqu’on l’agite. 

Ce n’est pas une hache, en ce que sa forme
ronde et le travail d’amincissement par polissage
pratiqué sur les bords veut que si on la présente
au soleil, la lumière filtre par ses bords, qui ne
sont pas faits pour couper et d’ailleurs ne cou-
pent pas, s’ils étaient trop minces ils casseraient.
Elle est utilisée lorsque les rayons du soleil sont
presque à l’horizontale, en fin de journée, soit
parce que celui qui la porte et qui est le chef, se
voit communément comparer poétiquement au
soleil et ses adversaires tout aussi poétiquement
comme les hommes de la lune), soit, par oppo-
sition, lorsqu’on qu’on la présente à un col à la
lune qui vient de se lever en faisant le geste de
frapper celle-ci, de façon à déclencher la pluie.
Soit encore, pour la même raison, lorsqu’on re-
monte une rivière à sa source et qu’on l’introduit
entre les rochers. 

Il s’agit en chaque cas d’une chefferie appar-
tenant au réseau Xetriwaan-Cidopwaan, dont la
caractéristique est que chaque chef local est
considéré comme étant maître de la pluie ou du
soleil, karè ma kwa, ou comme ayant dans sa
suite un prêtre qui assure la pratique des rites il-
lustrant ce pouvoir. 

Dans le réseau opposé, connu  ausi par le
nom des chefferies qui en font partie, Pwacili et
Bwaxat entre autres, la maîtrise de la pluie est
assurée par les rites dont les prêtres sont consi-
dérés comme les maîtres du ou des tonnerres,
lesquels peuvent exister par familles et dont
l’habitat est généralement le massif de calcaire
ruiniforme le plus proche —ces derniers, nom-
breux, sont  disposés sur une ligne diagonale tra-
versant la Nouvelle Calédonie dans la longueur
depuis Canala jusqu’à Koumac.

L’ancienneté de la hache-ostensoir peut être
mise en doute.!Elle semble parallèle à l’installa-
tion des chefferies venues de Kiamu (Anatom
du Sud Vanuatu), et qui se sont référées aux îles
Loyalty par le nom de Xetriwaan, ceux dont la
lignée aînée se rencontre à Inangoj et Wasany,
sur la côte sud-est du pays de Lösi à Lifou. 

Il existe les Xetriwaan qui proclament ou-

vertement ce nom, dont la chefferie de l‘île des
Pins et celle de Tuauru sur la Grande Terre, et
ceux, beaucoup plus nombreux, qui ont reçu et
assumé de nouveaux noms (s’indigénisant en
quelque sorte) au fur et à mesure qu’ils chan-
geaient de zone linguistiques, dont les Cidop-
waan de Pouembout, Koné et Touho, les
Baleowan de la vallée de la Tipije, les Tijit de
Hienghène (lignée du père et du frère aîné de
Jean-Marie Tjibaou) et Temala, les Tijin de
Pouébo et de Poum.

On connaît de rares exemples d’une autre
tradition représentée par une herminette à grande
lame ornementale, plus conforme à la tradition
générale depuis la Mélanésie jusqu’en Nouvelle
Zélande, et de la même façon inutilisable autre-
ment que pour des gestes symboliques et rituels,
mais qui reçoit au moins la même fonction, celle
d’être un objet d’échanges à l’occasion du ma-
riage d’un fils aîné ou d’une fille première née
d’une chefferie. 

Aucune de ces deux qualités de pièces à
usage rituel et cérémoniel à la fois, selon qui la
brandit, le chef dans un discours public, dit «dis-
cours sur le bois», ou le prêtre dans le rituel de
la pluie ou du soleil, n’est un trésor transmis au
cours des générations, elles ne cessent de bouger
et de changer de propriétaires, de sorte qu’au-
cune n’a, en tant que telle, une tradition forte-
ment enracinée où que ce soit. Les auteurs qui
le disent n’ont pas travaillé convenablement le
dossier, enrichi grâce à Maurice Leenhardt par
les textes de l’auteur canaque Bwesou Eurijisi. 

Les éléments de la construction de la hache-
ostensoir sont soit de fabrication féminine,
l’étoffe  végétale obtenue par battage humide,
(le battoir en bois dur confectionnée par les
hommes à l’usage des femmes sert aussi de
plantoir à taros), soit de fabrication masculine,
la pierre elle-même, les tresses végétales teintes
rouge brique  foncé entremêlées de paquets de
poils pris au bas ventre de la roussette, laquelle
est censée, quand elle est au repos repliée, repré-
senter l’image du sexe féminin. 

Le montage de l’objet lui même est fragile,
il ne saurait sans rompre ni couper l’index des
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morts sur Ouvéa, ni ouvrir la poitrine des cada-
vres pour en retirer le cœur, ni couper la tête,
comme il a pu être affirmé. Ce sont là fantasmes
de blancs, que les Canaques n’ont pas démenti
parce qu’il s’en fichent.!Mais ils écrivent bien
autre chose. Photo Ina Bandy. MNAAO (musée
de la Porte Dorée).

22.!Page 390, en haut.!Le sommet du toit de
la grande maison ronde vue de l’intérieur. Photo
posée. On notera qu’elle est imperméable d’ac-
cès de l’intérieur justement, le travail est très
serré.!Le panier qui la termine en coupe est peu
visible ici, là où l’on plante la base de la flèche
faîtière sculptée, celle à l’oiseau (le notou dans
le centre nord et la région parlant le cèmuhi, le
motif de l’oiseau à Canala est différent et repré-
senterait l’aigle pêcheur), ou l’arbre symbole de
guerre les racines en l’air.!Ce panier est aussi
très serrée parce qu’il est un des habitats de l’ap-
partenance et par conséquent de ce fait dange-
reux à approcher pour tout étranger.!On y
rencontrerait le lézard, le rat, le serpent tricot
rayé, ou le vent, la tempête, etc., une présence
impalpable accrochée au sommet du toit de cette
façon, comme elle est considérée aussi être à l’a-
dos de la grande maison ronde, du moins soit
quant elle le désire spontanément, c’est son droit
de s’y promener, soit lorsqu’on l’y appelle.
Koné.!Photo J.!Guiart.

23. Page 390, en bas. Île artificielle du pays
Lau, Malaïta. Photo Tibby Hagen. On note la
géométrie irrégulière d’une île constituée de tas
coniques posés l’un contre l’autre et que l’on n’a
pas imaginé de ratisser au sommet.!Le jeu de la
marée empêche que le bord ne se recouvre de
plantes, par contre le sommet de l’île, ainsi iné-
gal, est l’habitat de nombreux arbres utiles qui
ont pris sur un sol artificiel fait de détritus végé-
taux entassés pendant une période assez longue,
au moins deux ans.

24.!Page 391, en haut. Couverture d’une
maison de réunion à Ouvéa, Îles Loyalty. Les dé-
passements en bas seront coupés au sabre

d’abattis. Les paquets d’herbes longues sont
aplatis et régularisés au moyen de barres hori-
zontales cousues au toit par des lianes passées
dans le chais d’une grosse aiguille en bois dur
de couleur claire. Photo J.!Guiart 1948.

25.!Page 391, en bas.!Une succession d’îles
artificielles dans le pays Lau, Malaïta.!Photo
Tibby Hagen. Dans l’île au premier plan on a ré-
gularisé le niveau du sol. L’île en arrière-plan a
visiblement à peu près l’âge de ses cocotiers.

26.!Page 392. une échelle en place sur un
sentier dans la petite île polynésienne de Futuna
(se réclamant du Tui Tonga à Tongatapu), au Va-
nuatu, où les parties planes ne sont pas fré-
quentes, et conservées pour la culture du taro s’il
y a du sol, en particulier sur le plateau surélevé
au sommet de l’île. Les maisons sont construites
sur les rochers.  La maison missionnaire, posée
sur une avancée rocheuse, était encore debout,
ouverte avec des documents traînant qui dataient
de l’époque du Dr Gunn. Photo J. Guiart 1953.
D’une manière inattendue, les Futuna présentent
des comportements corses : on les retrouve au
chef lieu à Guadalcanal dans des emplois de
douaniers ou de policiers.

27.!Page 393, en haut. Les maisons sur pilo-
tis dans l’île de Taumako!aux Santa Cruz, re-
constituant avec les enfants exactement la scène
décrite par le découvreur espagnol Quiros, pour
une fois une scène pacifique. Il s’agit du seul vil-
lage, établi sur le plâtier récifal à cause du relief
du reste de l’île. Les habitants vivaient de la qua-
lité des pirogues de haute mer qu’ils construi-
saient pour les habitants des îles voisines. Photo
Tibby Hagen.

28.!Page 393, en bas. L’intérieur d’un namèl,
la maison des hommes en pays Big Nambas,
nord-ouest Malekula. Les plats à kava étaient
autrefois scuptés en forme de tortue, mais ils ont
abandonné la fabrication à cause des blancs qui
les prenaient, pour avoir la paix, se contentant
depuis d’une spathe de palmier retournée, pliée
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et fixée par une grande aiguille de bois, on en
voit une accroché sous le toit.!En utilisation, elle
est posée sur les piquets dont la hauteur est or-
ganisée pour correspondre à la forme du plat vé-
gétal plié. Le préposé à la préparation et au
filtrage du kava est assis sur la bille de bois. La
longue perche sert à accrocher l’étoffe végétale
qui sert au filtrage du kava. En arrière plan, à
droite, un lit de bambous posés sur les billes de
bois. Avant la couverture du toit, le sol a été cuit
en profondeur par un feu d’enfer une dizaine de
jours, de façon à empêcher l’humidité de remon-
ter par capillarité. Tout au fond du bâtiment, des
pierres plates sur lesquelles sont posés les crânes
des morts, enterrés dans la deuxième partie de
la maison, l’emplacement des tombes étant
connu mais sans marques extérieures sur place.
On marche dessus sans problèmes, mais le
moins souvent possible. On prie ces morts en
mâchant le kava et en expectorant en pluie fine
dans leur direction.!La prière est à voix haute, à
mi voix ou en silence selon son contenu et
l’échelle et le nombre  des personnes concer-
nées. Photo J.!Guiart 1961.

29. Page 394, en haut. La main-d’œuvre
semi servile d’un planteur de caféiers à Koné,
avant guerre.!Les Vietnamiens sont à l’arrière
plan, reconnaissables par leur large chapeau
conique. Il leur était interdit, sous peine de pri-
son, de quitter leur employeur.!Les femmes ca-
naques, couchées dans un batiment à part sur des
bâts-flancs, étaient soumises à des viols en bat-
terie nocturnes organisés par les jeunes gens eu-
ropéens de la région. Elles ne pouvaient aller se
plaindre, les gendarmes ne prenant pas leurs dé-
clarations en compte. Photo Dillenseger.

30.!Page 394, en bas. Aux îles Trobriands,
sur l’île de Kiriwina. On est en train de faire frire
des beignets de taros râpés dans une marmite en
terre cuite.!Un homme tient  un large éventail en
feuilles de cocotier au dessus de la marmite pour
éviter les sauts d’huile  bouillante, tandis qu’un
autre remue les beignets.!Ils seront sortis de la
marmite avec une louche en bois et au manche

sculpté et peint, profonde, ouverte à l’extrémité
antérieure pour faire couler l’huile.!Cette der-
nière est obtenue par une première cuisson de
noix de coco râpée dans de l’eau bouillante,
l’huile flottant à la surface étant ramassée avec
de grandes cuillères constituées d’un manche
fixé sur une noix de coco vide, coupée aux deux
tiers de sa hauteur. Photo Bronislaw Mali-
nowski, aux alentours de 1916.

31.!Page  395, en haut.!Une pirogue multiple
lakatoi au départ, à une voile en pince de crabes.
Publiée par Maslyn Williams qui ne donne pas
l’origine exacte de la photo.  

32.!Page 395, en bas. L’intérieur d’une laka-
toi, les contenants en feuilles de palmes de lata-
niers remplis de fécule de palmier sagoutier
(Metroxilon sp.).

33.!Page 396, en haut.!Deux pirogues de
Leuangiua partant à la pêche.  Photo Ian Hog-
bin.

34.!Page 396, en bas. Une pirogue mono-
coque sans balancier ornée d’insertions de nacre
collées par un ciment végétal.!Iles Santa Cruz.
Ndeni (?).!Photo Tibby Hagen.

35.!Page 397, en haut.!Adolescent mâchant
une racine de kava pour un adulte. District cen-
tre, Tanna, de nuit. Photo J.!Guiart 1952.

36.!Page 397, en bas.!Chef (asssesseur)
Niere buvant sa dose de kava dans une noix de
coco, gêné par la lumière.!District Centre,
Tanna, de nuit.!Photo J.!Guiart 1952.

37.!Page 398, en haut.!Enfants près d’une pi-
rogue de haute mer, le motif apparemment géo-
métrique à l’avant signifie l’oiseau frégate.
Tikopia.!La pirogue est soigneusement garée à
l’ombre. Photo J.!Guiart 1974.

38.!Page 398, en bas. Une table de pierre à
l’îlot Laman, au nord de la grande île d’Epi, elle
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servait à mettre à mort sur elle le porc de grande
valeur, aux défenses atteignant le cercle complet,
sacrifié en même temps qu’était prononcé le
nouveau nom qu’assumait le nouveau gradé
dans la hiérarchie du manggi.!Photo Aubert de
la Rüe.

39.!Page 399.!Le mur de pierre, affermi par
des poteaux de bois dur, séparant le village ha-
bité par les hommes de la zone de stabulation
libre des porcs, Laman, au nord d’Epi.!Photo
Aubert de la Rüe. 

`
40.!Page 400, en haut.!Murs de pierre des

pièges à poissons séculaires, sinon millénaires,
à la pointe sud de Tanna, à Kwamera.!Photo J.
Guiart 1952. 

41.!Page 400, en bas.!Jeune champ où les
ignames semences viennent d’être plantées, on
les voit sortir de  terre, plusieurs par butée.
Quelques roseaux ont été disposés pour guider
les premières tiges afin qu’elles s’enroulent au-
tour. Tanna. Photo Jean Guiart 1952.

42.!Page 401, en haut. Champs de patates
douces sur le flanc d’une montagne.!Le quadril-
lages est celui des fossés de drainage, seulement
amorcé et peu profond le long de la pente, Aux
endroits plus abrupts, il peut être soutenu par un
muret de pierres sèches, pour  éviter que la terre
ne parte avec la pluie. Hautes Terres de Nouvelle
Guinée.

43.!Page 401, en bas.!Champ d’ignames en
état de marche.!Le réseau des roseaux de sou-
tien, liés entre eux à quelques décimètres du sol,
commence à être en place. Tanna.!Photo J.
Guiart 1952.

44.!Page 402.!Les présents étalés sur le yi-
mayim à Tanna, en l’honneur de l’incision du
prépuce de pré-adolescens, présents venant des
parents des garçons à ceux qui ont organisé l’af-
faire et assuré les opérations sur les prépuces.!La
vraie circoncision est très rare (au Vanuatu au

nord Malekula et au nord Ragha). Les présents
sont constitués de grandes racines de kava, de
porcs immolés, de laplap (gateaux d’ignames râ-
pées enveloppés dans des feuilles de bananier,
puis dans des plaques d’écorce et cuits au four
de pierre, et d’intestins de porcs lavés et à demi
séchés. Photo J.!Guiart 1953.

45.!Page 403, en haut. Le village de pêcheurs
protestants d’Oundjo, à Voh, vu de la montagne
proche, sur les approches du mont où se
construit une mine de nickel gigantesque et une
usine de fusion dans la plaine. Installé là en
1920, sur un site funéraire où ne vivait qu’une
seule famille,  après avoir été chassés de l’îlot
Koniène, le village est propre, mais le sol consti-
tué de roches chromifères n’a pas été favorable
à l’implantation d’arbres fruitiers.!L’établisse-
ment d’un gazon autour des maisons a déjà été
difficile. Le temple blanc est tout en haut de la
colline.!Au premier plan, le maquis serpentineux
de la ligne de crêtes qui s’amorce. Photo Jacques
Barrau 1949.

46.!Page 403, en bas. Fabrication du feu par
friction linéaire à Tanna.!Ils ont des allumettes,
mais savent encore comment y procéder. Photo
J.!Guiart 1953.

47.!Page 404. «Boire la mer», séance d’épu-
ration du corps.!L’eau de mer est ramassée dans
un paquet de plantes médicinales et bue de cette
façon, pour déclencher une purge générale. La
mer acceptera les conséquences, d’autant qu’elle
y est habituée, les besoins corporels sont satis-
faits à marée basse, la marée haute emportant
tout.!Ouvéa. Photo Mrs Emma Hadfield (avant
1920), épouse du dernier missionnaire protestant
anglais.

48.!Page 405, en haut.!Kongulö, le «maître
du vent».!Le lieu où il pratique le rite pour faire
le vent et venir la pluie est un pointement kars-
tique surélevé qui domine la plaine côtière de
Fayawe, et où une anfractuosité contient les
restes osseux d’un enfant.!Le rite consiste à prier

423

Kongulö, le maître du vent, Ouvéa

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



sur ces restes tout en les remettant en ordre, dé-
rangés justement par le vent. Ouvéa.!Photo Mrs
Emma Hadfield (avant 1920 : elle n’était pas au
courant de ces détails).

49.!Page 405, en bas.!Le chef de l’île poly-
nésienne d’Aniwa, atoll surélevé au large de
Tanna ves l’est. Le lien de cette île serait avec
Samoa, tandis que l’îlot rocheux de Futuna, plus
loin, se réclame de Tonga.!Photo J.!Guiart 1953.

50.!Page 406.!Lieu d’invocation pour le rat,
pour protéger les cultures de ses déprédations et
éventuellement l’envoyer vers ceux d’un adver-
saire.!Îlot Yedyeban, district et chefferie Tijin de
Poum, nord de la Nouvelle Calédonie. On notera
que ce lieu est laissé à pousser les plantes qui
veulent et comme elles veulent, ce qui est la ca-
ractéristique des lieux votifs interdits à tout autre
que le prêtre en Océanie. Photo Maurice Leen-
hardt 1938.

51.!Page 407.!La cascade de Nimiraunu
(Ifefe ou Ifekal selon l’auteur) au sud-est de
Tanna, dans l’intérieur par rapport au volcan,
dont elle est protégée par la présence du mont
Mèlèn. La tradition veut qu’en plongeant au pied
de la cascade, on trouve des paquets contenant
les pendentifs circulaires  en pierre polie, minces
et troués, qui sont l’apanage des femmes de
chefs sur Tanna. Bien sûr, seuls les membres
mâles de la lignée concernée peuvent effectuer
des plongées réussies, où ils trouvent ce qu’ils y
avaient placé préalablement. Le géologue fran-
çais Aubert de la Rüe avait examiné ces penden-
tifs en 1934.!Une partie étaient en serpentine
venue de Nouvelle Calédonie.!Il avait émis l’hy-
pothèse qu’il s’agissait de chutes de la fabrica-
tion ratée de hache-ostensoirs. Les relations de
Tanna et d’Anatom, ou Kiamu, avec les îles
Loyalty étaient étroites avant l’arrivée des
blancs qui ont interdit ces voyages de façon à
privilégier les bateaux européens (il suffisait
d’un jour et demi de pirogue) et ce commerce
était parfaitement compréhensible.!Les penden-
tifs que j’ai examiné étaient en pierre noire polie

et aucun n’était en serpentine.!Mais Aubert de la
Rüe avait pu en ramener au musée de l’Homme.
Photo J.!Guiart 1953.

52.!Page 408.!Joueur de flute de Pan, la nuit,
à Tanna. Photo J.!Guiart 1953. La flute de Pan
existe partout au Vanuatu.!Comme les autres ins-
truments, flûtes, arcs musicaux, ils sont joués à
la période de croissance de la liane de l’igname,
pour l’encourager en créant une atmosphère lé-
gèrement festive.!Il s’agit en même temps de
manœuvres d’approches des jeunes femmes dis-
ponibles, pour les mettre en état réceptif des
avances masculines.

53.!Page 409. Un pied de natanggora, pal-
mier sagoutier, Metroxilon sp., aux îles Salo-
mons.!Photo Tibby Hagen. Les feuilles de la
palme permettent aux femmes de confectionner
des sortes de grandes tuiles plates, de la dimen-
sion de la moitié des feuilles repliées autour d’un
roseau toujours de la même longueur, et punai-
sées l’une à l’autre, se recouvrant chacune d’un
tiers sur l’autre, avec les épines prises à l’a-dos
de la nervure cenrale de la palme de croissance
spontanée (les palmiers sagoutiers plantés par
l’homme n’ont pas d’épines). Les fruits, très
durs, étaient autrefois connus sous le nom de
noix d’ivoire et  faisaient l’objet d’un commerce
au bénéfice des  traders européens. Le centre du
tronc est occupé par une moelle, qui réduite en
fragments et poudre par un  travail de force au
moyen d’un outil en bois coudé ressemblant à
une herminette, est lavée par un filet d’eau qui
entraîne la fécule dans un récipient muni d’un
filtre qui recueille cette fécule.!Elle est soit sé-
chée dans des  bambous au dessus du feu (Va-
nuatu), soit conservée en atmosphère humide
dans des contenants en feuilles de latanier (Pa-
pouasie) ou en grandes poteries surmontées d’un
visage humain (Sépik). On notera le fusil, acces-
soire indispensable du blanc colonial entouré de
dangers de toutes sortes, dont la plupart étaient
imaginaires : aux Salomons et sur la côte nord
de la Nouvelle Guinée, la présence de crocodiles
d’estuaires, de fleuves et de haute mer, pouvait
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justifier cette précaution, que ne prenait jamais
les insulaires, qui se contentaient de ne pas aller
là où ils savaient que ces prédateurs étaient en
attente et de ne pas établir leurs villages à proxi-
mité. Photo Tibby Hagen.

54.!Page 410. Femme d’Omba (Aoba), por-
tant en colliers des enfilades de perles taillées
dans du tridacne au moyen du perçoir à archet,
ou dans des coquillages de trocas. Photo Tibby
Hagen.

55.!Page 411.!Artisans papous de la pointe
extrême de la Nouvelle Guinée Occidentale re-
travaillant des outils à eux vendus par les Indo-
nésiens et dont la qualité n’est pas satisfaisante.
La technologie des soufflets en cylindres et sou-
papes de bois aboutissant à un bec pour accélérer
le feu est indonésienne. Mais les mêmes n’ont
jamais appris à travailler le minerai pour obtenir
du métal. L’interdit de leur transmettre cette
connaissance technique est resté absolu au cours
des millénaires.

56. Page 412.!Batteur à deux tambours.!Nord
Ambrym.!Contrairement à ce qu’on suppose gé-
néralement, les tambours ne se présentent pas à
la verticale, mais penchés vers l’arrière pour la
commodité du batteur. Photo J.!Guiart.

57.!Page 413, en haut.!Femmes à Rannon,
contre une pirogue, avec Mme Aubert de la Rüe,
venues chercher de l’eau de mer, mise dans des
contenants en bambou, pour saler les aliments.
Photo Edgard Aubert de la Rüe 1934.

58.!Page 413, en bas. Hommes de Banghul,
en arrière de Rannon.!Photo Edgard Aubert de
la Rüe 1934.

59.!Page 414.!Une feuille d’un cahier rédigé
par le pasteur Philippe Gorode, père du ministre
de la Culture de Nouvelle Calédonie Mme
Déwey Gorode.

60.!Page 415. La famille d’un trader travail-

lant pour la Société Commerciale des Nou-
velles-Hébrides, c’est-à-dire la maison Ballande
de Bordeaux, sur la côte ouest de Tanna.!Le lien
avec le passé est que le grand-père de ces enfants
Dillenseger est celui qui était propriétaire de la
plantation de South West Bay, où il recevait Ar-
thur Bernard Deacon pour des séances de biture
qui sont à l’origine, en s’ajoutant au paludisme,
de la mort sur place de ce dernier.!La crise de
1929, crise déjà de dettes dépassant les possibi-
lités de remboursement, avaient transformé Dil-
lenseger en employé de la maison Ballande qui
avait racheté sa plantation.!Son fils lui succédera
en tant qu’employé de Ballande, qui le placera
ailleurs qu’à South West Bay. Je n’ai pas de cri-
tiques à formuler vis-à-vis de telles décisions,
correspondant à la vision sociale d’une entre-
prise catholique à l’époque, sinon pour constater
que c’était une politique dépourvue d’avenir,
puisque se déroulant exclusivement entre Euro-
péens dans une situation coloniale.!Noël 1952.
Photo Jean Guiart.

61.!Page 412. Organisation de la répartition
de la viande de porc dans une fête dans la haute
rivière Fly, dans un village catholique.!Photo R.
P.!Morand, Mission du Sacré Cœur d’Issoudun.
Papouasie.
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POSTFACE

Ce travail a beau vouloir se prétendre à
la  fois sérieux et par moments railleur, il
n’est pas œuvre anthropologique, mais une
présentation de ce que l’on a appris, en par-
tie grâce aux sciences humaines depuis
deux siècles, vu à travers un regard critique
et parfois désabusé.!

L’Océanie, malgré ses dimensions ter-
restres toujours plus faibles qu’en Europe
ou en Asie, excepté dans les hautes vallées
glaciaires de la Nouvelle Guinée, a joué un
rôle non négligeable dans l’histoire cultu-
relle et politique du monde au cours des
trois derniers siècles, sinon même bien
avant. Au néolithique, elle a été un des lieux
d’inventions techniques et de création d’un
nombre important de plantes utiles ou orne-
mentales nouvelles.

Etant donné l’inexistence d’un Etat où
que ce soit dans la région, remplacé par une
conjonction de systèmes horizontaux et ver-
ticaux, matrilinéaires et patrilinéaires en
même temps, puis la présence parfois exa-
gérément lourde, sinon cruelle, mais parfois
aussi très légère, sinon inexistante, d’une
autorité occidentale qui détestait avoir à
s’occuper des affaires au niveau des vil-
lages, laissant souvent les missions chré-
tiennes en faire leur chose, convertissant,
enseignant et soignant,  nombre d’intermé-
diaires européens, de toutes sortes d’ori-
gines et d’éducation, se sont proposés pour
assurer la jonction nécessaire.!

Ils étaient plus ou moins dévoués, plus

ou moins désintéressés, ou intéressés, plus
ou moins patients ou coléreux, sinon même
parfois complètement fous, ou criminels. 

D’extraordinaires escrocs se sont instal-
lés dans la région. Escrocs intellectuels
aussi, qui gagnaient une réputation flatteuse
dans leur pays d’origine en racontant les
pires inventions sur les nations océa-
niennes, certains même sans être sortis de
Paris, Londres ou Berlin.!C’est l’histoire de
la Vénus Hottentote, mais appliquée à des
cultures impalpables pour les envahisseurs
de toutes nationalités, dont y compris les
fils de peuples par ailleurs dominés et qui
ne se sont pas toujours montrés plus misé-
ricordieux, qu’ils soient Corses ou Irlan-
dais. Les Ecossais se sont montrés à la fois
les pires des colonisateurs ou exactement le
contraire.

Petit à petit pourtant, les personnages
embarqués pour une forme de débarque-
ment à Cythère, et pas seulement en Poly-
nésie, les filles belles selon nos critères se
retrouvent partout dans la région aux en-
droits les plus inattendus contrairement à
nos a priori, sont devenus plus vivables,
souvent plus honnêtes, et ont laissé des fa-
milles de plus en plus nombreuses derrière
eux, dont les racines  étaient à moitié océa-
niennes. Ils sont de toutes nationalités ac-
tuelles et de toutes origines.

Dans les marges de ces mouvements, de
loin imperceptibles, quelques personnages,
hommes et femmes, ont imaginé, construit
ou raté des carrières de toutes sortes, sou-
vent en écrivant.!On trouve le meilleur et le
pire.!Une partie de la littérature, compre-
nant plusieurs milliers de titres est à laisser
de côté, si du moins on désire y trouver une
connaissance objective et approfondie.
Sinon, elle serait amusante, si ce n’était son
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côté répétitif, les auteurs à chaque généra-
tion se contentant de recopier ce que leurs
prédécesseurs avaient écrit. Et cela conti-
nue, même et surtout chez les auteurs les
plus flamboyants.

J’ai cherché à mettre en évidence et le
côté aventureux ou sortant de l’ordinaire
des uns et des autres, qui ont réussi à nous
transmettre une part de connaissance sé-
rieuse.!J’ai aussi indiqué ceux qui agissent
tout au contraire, et  dont les écrits et les
mémoires ne sont pas à prendre au sérieux.
Certaines réputations méritent largement
d’être égratignées. D’autres valent d’être
mises en exergue.

Le Pacifique Sud n’a pas seulement at-
tiré les tempéraments aventureux, mais
aussi ceux qui d’une manière ou d’une
autre, par une erreur de calcul, une faute lé-
gère ou grave, s’étaient marginalisés dans
leur milieu d’origine.

Un médecin de la région de Mâcon s’est
installé à Tahiti, non pour exercer la méde-
cine, mais pour écrire des livres parfois
assez charmants sur les insulaires et le pays,
mais livres absolument vides. A tout le
moins pourra-t-on y trouver des textes de
dictées pour les écoles primaires.

Ce médecin n’avait pas le droit d’exer-
cer la médecine.!Il avait fait ses études à la
Faculté de Lyon, où mon père et mon
grand-père étaient professeurs, ce qui fait
que ma mère savait tout ce qui se passait là.!

Ce médecin avait triché au concours de
l’internat. D’où l’interdiction qui lui avait
évité des suites judiciaires beaucoup plus
encombrantes et dangereuses, et pour lui et
pour sa famille de la grande bourgeoisie de
Saone-et-Loire.

Ma mère s’était intéressé à son cas pour

une raison inattendue. Le père de ce méde-
cin en exil avait entamé, dans sa jeunesse
dorée,  des démarches pour la demander en
mariage.!On organisera une rencontre.!Ma
mère déclinera, elle ne voulait pas quitter
Lyon et le garçon ne lui plaisait pas trop.
Mais elle s’était tenue au courant de tout ce
qui avait pu suivre.

La vie européenne dans la région est
construite par ces petits détails, qui finissent
par  «faire système» et qui expliquent les
comportements légèrement marginaux de
tant de blancs installés, ou de passage régu-
lièrement. Il est rare qu’un personnage in-
séré dans le système colonial, ou post
colonial, ne transporte avec lui une armoire
soigneusement fermée.!Si on l’ouvre, on
comprend mieux. Il y a de tout dans ces ar-
moires. Des vétilles, de l’imagination mal
contrôlée, de ces poussées de fièvre qui
vous font monter, adolescent, sur un bateau
en tant que mousse, des vocations reli-
gieuses parfois instables, des affaires plus
sérieuses et parfois très sérieuses. Le Paci-
fique sud, c’est un peu comme la Légion
Etrangère, si vous vous tenez tranquille, on
oublie tout. L’histoire objective d’un certain
nombre de situations insulaires consiste
entre autres à ouvrir les armoires des
blancs.!Les Océaniens, eux, ont  du mal à
cacher quoi que ce soit, mais ils savent tout
des blancs, et en particulier leurs vies
sexuelles qui les amusent beaucoup.

On trouve des armoires grandes ou-
vertes, de par la naïveté et la sottise du
blanc.!Le trop célèbre norvégien Thor
Heyerdahl, dont il est impossible de jauger
la sincérité de ses discours, tant il est tou-
jours au-delà de ce qui serait normalement
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crédible, s’est fait tromper, dans les grandes
longueurs, par les Pascuans.!Alfred Mé-
traux, avant son suicide provoqué par un
tout autre dossier, m’a confié qu’il avait
trouvé au Chili, dans une librairie d’occa-
sion, le livre d’archéologie péruvienne où
les Pascuans avaient trouvé les modèles
exacts des objets qu’ils ont fait découvrir,
dans des grottes côtières, avec toute la mise
en scène souhaitable, par Thor Heyerdahl.! 

Si un restaurateur était milicien pendant
l’occupation nazie de la France, on com-
prend mieux la constellation des personnes
qu’il fréquentait ou qui le finançaient. Une
gentille dame tahitienne de Borabora, ex-
cellente cuisinière, demi chinoise, en avait
épousé un sans rien savoir.!Elle finira par
être fiu et par divorcer toujours sans rien
connaître de ce qui motivait son mari, sans
qu’elle comprenne jamais le pourquoi. Il
portait le même nom que moi, écrit diffé-
remment, ce qui m’a gêné quelque peu, du
moins lorsqu’il intervenait à tort et à travers
sur l’île de Lifou. A la fin des fins, il s’est
réfugié dans la religion à Tahiti. Il copiait
là le comportement d’un personnage beau-
coup plus considérable.

Combien d’histoires plus ou moins pa-
rallèles ont-elles été vécues dans le Paci-
fique Sud ?!J’ai vu débarquer, à la fin des
années 40, les réfugiés de la collaboration,
qui cachaient la gravité éventuelle de leur
cas, il y avait ainsi des miliciens, qui se
transformaient en journalistes locaux et
dont la méchanceté gratuite, et l’impru-
dence, et l’impudence, étonnaient. Un ar-
chitecte à Nouméa se suicidera lorsque son
passé sera connu exactement. 

On aura plus tard les réfugiés de l’Indo-

chine, dont des policiers de Saïgon qu’on
devait surveiller à Nouméa pour les empê-
cher de pratiquer spontanément et naturel-
lement la torture sur qui leur tombait sous
la main. Il fallait les empêcher d’utiliser
leurs cigarettes sur la peau de la moindre
personne interrogée.

Puis les pieds-noirs, dont un garçon qui
deviendra enseignant puis policier, révoqué
pour une affaire de mœurs, qui se transfor-
mera en journaliste pour le sénateur local et
qui pissait hebdomadairement une copie di-
rigée contre moi. Je ne gênais pourtant en
rien les affaires de son patron. Mais je tra-
vaillais  pour les Canaques, j’étais le seul
fonctionnaire payé pour cela.

Un journaliste ancien milicien s’atta-
quait à mon fils René et appelait à sa mise
hors d’état de nuire, ce qui aurait pu mal se
terminer.!Il finira par aller se cacher en Aus-
tralie et reconnaîtra d’aventure qu’il avait
exagéré, il se croyait encore sous l’occupa-
tion et obéissait encore aux ordres des
conquérants disparus dans les poubelles de
l’histoire. Il aurait dû s’exiler au Pérou ou
en Bolivie.!Le Pacifique Sud ne lui conve-
nait pas.

Un autre pied-noir organisera, sous pré-
texte de manifestation loyaliste, le cambrio-
lage de la maison de mon épouse et volera
toute l’argenterie anglaise ancienne de ma
belle-mère avant de mettre le feu à la mai-
son. Il a été amnistié, mais on ne l’a pas
obligé à rendre ce qu’il avait volé. Dans la
colonie, l’amour proclamé du drapeau fran-
çais cache des marchandises peu ragou-
tantes. 

Tel avocat tahitien UNR ne pourra se
présenter à la députation parce qu’il était
accusé, à raison, de captation d’héritage aux
dépens de la succession d’un citoyen amé-
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ricain tout à côté d’Atimaono.

L’anthropologie pratiquée honnêtement,
en accompagnant les nations océaniennes
dans leur évolution, peut aussi mener à des
situations dramatiques.!

Un de mes fils sera pris en otage à Bou-
rail.!Il sera sorti de là par la gendarmerie en
hélicoptère, mais souffrira pendant des
mois des conséquences d’une cuisine inno-
mable qu’on lui avait donnée. Son preneur
d’otages était un fils de gendarme un peu
braque, qui tentera l’année suivante un
hold-up dans une banque à l’Anse Vata, et
dont le fils, dix ans plus tard, recommencera
un nouveau hold-up à la même agence ban-
caire. 

On rencontre vraiment des individus ex-
patriés dont le bon sens n’est pas ce qui les
caractérise. Ils arrivent à s’insérer en partie
parce que l’entreprise coloniale n’est pas
celle qui fait le plus honneur à notre intelli-
gence.!Quand ils sont fonctionnaires, cela
peut se révéler très gênant. J’ai vu des ad-
ministrateurs de la France d’Outre-Mer ren-
voyés en France parce qu’ils ne tournaient
pas rond.!L’un d’eux s’est suicidé dans sa
douche pour des raisons non déclarées, il
jouait au Cercle civil, avec les grosses for-
tunes de Nouméa, et avait perdu une
somme dont il ne disposait pas.

Il existait tant de moyens d’établir une
relation mutuellement bénéficiaire en de-
hors de mettre la main sur le pays et les
terres de ses habitants, et de transformer ces
derniers en main-d’œuvre corvéable à
merci. La solution que nous avons choisi
consistait à se rendre insupportable et cela
finit toujours mal. 

Les Grecs étaient plus intelligents que

nous, en construisant des villes et des ports
sans prendre possession de l’ensemble du
pays, où ils venaient essentiellement com-
mercer. Dans cette formule sage, tout le
monde y trouvait son intérêt, y compris
jusqu’aux confins du monde connu (de
Marseille à la Crimée, point de départ de la
route de la soie).

Mais les sociétés insulaires n’étaient pas
que l’arrière plan de tous ces mini événe-
ments.!Elles ont toujours été réactives, créa-
trices, sous le joug le plus pesant et ont su
s’adapter et survivre. D’elles sont issus
aussi des personnages charismatiques, ou
parfaitement raisonnables, les uns et les au-
tres ayant des stratégies différentes, mais vi-
sant au même but, repousser le blanc un
tout petit peu plus loin, puis encore un peu
plus loin, de façon à pouvoir respirer et dé-
terminer soi-même au moins le détail de sa
vie quotidienne sans se référer à chaque fois
au missionnaire et au gendarme.

Ils n’ont pas trop mal réussi, reprenant
lentement  une part notable de la terre
volée, condamnant à l’obsolescence les ins-
titutions coloniales assurant le contrôle
local des communautés de ceux que l’on
croyait voués à disparaître (résultat positif
des mouvements prophétiques), en fin de
compte reprenant la maîtrise de leur démo-
graphie. 

Ce qui a été moins réussi aura été les in-
dépendances, striées de complots policiers
(Vanuatu, Salomons) ou militaires (Fiji,
Nouvelle Guinée), les budgets publics  ab-
sorbés par la corruption, selon le modèle
que leur avaient offerts les blancs dans leur
pratique quotidienne précédente (ce dont
personne ne parle jamais).!
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Dans la période menant à l’indépen-
dance, depuis la fin de la guerre du Paci-
fique, aucune nation occidentale n’a
imaginé de mettre en formation le nombre
de fonctionnaires issus des îles qui de-
vraient remplacer les blancs le jour où le
drapeau national serait hissé sur le palais du
gouverneur, petits palais souvent médiocres
d’architecture et peu commodes à vivre.
Ceux de Pape’ete et de Nouméa concen-
trent pour leurs habitants provisoires la pol-
lution urbaine. Il faudra bien qu’ils
déménagent.

On poursuivra  comme si rien ne devait
se passer, puis on se réveillera au tout der-
nier moment pour organiser des formations
et des stages en catastrophe, sur ordre supé-
rieur, lorque la nation souveraine par droit
de conquête d’une part de l’Océan Paci-
fique s’apercevra que le contrôle direct était
devenu trop cher à vivre et que le dévelop-
pement des îles et archipels ne pouvait que
coûter de plus en plus.!On évacuera en ca-
tastrophe, laissant sur le carreau des fonc-
tionnaires blancs pris sur contrats locaux
que la nouvelle nation ne reconnaissait pas,
et on remplacera la présence par un chèque
annuel négocié durement. 

On n’imaginera pas bien sûr d’indemni-
ser les peuples pour deux ou trois siècles
d’abus de pouvoir si souvent extrêmes, ni
pour les massacres pratiqués en Nouvelle
Guinée, ici et là, à petite échelle mais mul-
tipliés, massacres plus grands en quelques
instances bien cadrées en Nouvelle Zé-
lande, en Nouvelle Calédonie, et à Pohnpei.
Le colonisateur qui s’en allait pouvait n’être
pas celui qui avait le premier envahi, et il
ne reconnaissait par conséquent pas la res-
ponsabilité des fautes de ses prédécesseurs. 

Chacun se targuait d’avoir administré au
mieux pour le bien du pays, laissant des vil-
lages sans électricité, sans eau courante,
souvent sans écoles et sans dispensaires,
évacuant son personnel sanitaire et
condamnant les insulaires  à une  vie de peu
de confort, après leur avoir fait la démons-
tration des bénéfices que le progrès pouvait
apporter. 

Mais bien sûr, sur instructions venant de
Londres, de Paris ou de Berlin, ou d’ail-
leurs, on avait en réalité administré au
moindre coût, faisant régner l’ordre au
moyen d’une police armée qui tirait sans
sommation dès qu’elle rencontrait une ré-
sistance. 

Au bout de quelques décennies, tous les
colonisateurs avaient bien fini par s’aperce-
voir que les bénéfices obtenus ailleurs des
grands systèmes de colonisation, n’avaient
pas leur pareil dans le Pacifique Sud, où les
bénéfices n’étaient possibles que si la main-
d’œuvre était la moins chère possible.! Si
on la traitait bien, on pouvait espérer une
vie moins dangereuse et une honnête ai-
sance, mais les fortunes trouvées dans les
grandes spéculations coloniales n’étaient ja-
mais au rendez-vous. 

A force, les nations colonisatrices conti-
nuaient à administrer aux moindres frais,
mais tendaient à se désintéresser de leurs
possessions, livrées à une armée de mini
spéculateurs locaux endettés à mort et qui
se battaient les flancs pour continuer à ro-
gner quelques bénéfices aux dépens des in-
sulaires. 

Pendant ce temps, les colonisés appre-
naient la langue européenne pour commen-
cer, qui donnait accès à des emplois
nouveaux si elle était bien maîtrisée, ce qui
prendra des décennies. 
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Les techniques modernes de travail  du
bois et du métal, l’artisanat du transport de
l’eau (les Océaniens avaient eu leurs pro-
pres solutions, ingénieuses et efficaces,
mais les colonisateurs les avaient soigneu-
sement détruites), de l’électricité, de la mé-
canique, puis de la communication.!Ils y
réussiront partout, mais les Tahitiens sont
ceux qui l’ont fait le plus tôt et le mieux,
transformant toutes ces technologies en ins-
trument de la survie d’une économie paral-
lèle qui les protège  quelque peu des aléas
des crises économiques qui secouent les na-
tions riches.

Cette économie parallèle que les admi-
nistrateurs blancs voudraient détruire mais
que, s’ils ont quelque intelligence, ils pré-
fèrent souvent ignorer. La nation polyné-
sienne s’y réfugie pour se protéger. Les
économistes n’aiment pas cela parce qu’ils
se voient privés de chiffres au lieu d’en être
gavés comme à l’ordinaire.!Mais comme ils
vivent habituellement de chiffres à chaque
fois périmés, cela n’a guère d’importance. 

On pourra se demander pourquoi je n’ai
pas inclus un tel ou un tel, ou tel dossier,
telle institution et telle entreprise humaine
parmi d’autres. Ou bien je n’y ai pas pensé,
ou bien la place m’a manquée en fin de
compte, ou bien encore je ne l’ai pas jugée
essentielle, ou bien encore le sujet était trop
connu et cela relativement bien.!Je n’avais
pas besoin d’y toucher (les scandales dans
les Offices des Postes à Tahiti et à Nou-
méa). Je ne cherche pas à enfoncer les
portes grandes ouvertes. Je ne me suis pas
intéressé aux hommes politiques actuels. Ils
sont sous le feu de l’actualité et je n’ai rien
à y apporter. 

Devais-je traiter des escargots géants,
devenus une plaie un peu partout dans le
Pacifique, introduits en Nouvelle Guinée
par l’armée japonaise pour assurer une
nourriture carnée à ses troupes de Nouvelle
Guinée coupées de leurs bases de ravitail-
lement nippones ?!On avait envoyé un
sous-marin japonais sur la côte orientale de
l’Afrique, pour faire la cueillette des escar-
gots géants voués ensuite à une multiplica-
tion rapide. Ils ont ensuite été dispersés, soit
les œufs d’escargots par les pneus des petits
avions interinsulaires, soit par des idiots qui
ont imaginé faire de l’argent avec un éle-
vage d’escargots.

J’ai dû choisir dans la bibliographie,
plusieurs milliers de titres depuis 1945,
pourtant déjà ici importante, ce qui ne rele-
vait pas d’un détail secondaire par rapport
à mon entreprise. Enormément de ces pu-
blications sont à la fois prétentieuses et
vides. On pourra me reprocher des oublis.!

En réalité, je n’ai rien laissé accidentel-
lement de côté, j’ai choisi les références les
plus utiles aux lecteurs éventuels de cet
essai d’approcher une certaine vérité. J’ai
souvent tenté de les divertir, sinon même de
les étonner.

J’ai cherché dans les coins ceux qui se
cachaient et les armoires encore trop fer-
mées, en plus de l’information qu’il pouvait
être utile de connaître.!Les auteurs qui ré-
pètent inlassablement les mêmes poncifs, y
compris les plus récents et les plus à la fois
flamboyants et.!.!. vides,  je les ai laissés de
côté.!Je pourrais en faire une liste, mais je
serais obligé de justifier pour chacun et
j’aurais alors des pages et des pages de ré-
pétitions pour relever les mêmes calomnies
contre les Océaniens, parfois cachées sous
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des discours pseudo scientifiques. Je ne vais
pas me laisser entraîner là dedans.! 

Ce qui m’amuse en passant, c’est de
montrer que nous sommes tous faillibles,
malgré les apparences, et les scientifiques
autant que les autres.!Ce n’est pas mon rôle
de porter des jugements sur moi-même, il y
en a assez pour s’y mettre et donner aussi
de ce fait dans l’imagination la plus vi-
cieuse. Ce qu’on a pu raconter, imaginer.!.
. est à la fois étonnant, j’ai survécu, et sans
le moindre intérêt. Presque tous ceux qui
ont tenté de me détruire en me calomniant
jour après jour ont disparu. C’étaient tous
de gros fumeurs.

Mais, dans les coins, on rencontre  aussi
des hommes de bien, des auteurs honnêtes,
qui ne sont pas tous professionnels, et qui
écrivent des choses utiles et que personne
ne connaît.!On trouve aussi des histoires in-
téressantes à connaître, ou divertissantes à
partager, en plus des histoires tristes qui co-
lorent tout le vécu océanien. et dont le pu-
blic n’a jamais entendu parler. Et il y a
quelques héros inconnus, dont la génération
actuelle pourrait s’inspirer. De certains, je
peux écrire, mais pour d’autres je n’ai pas
assez de matière, tel Mgr Tepano Jaussen.

Et j’éprouve des problèmes de
conscience, aussi curieux que cela puisse pa-
raître à certains.!Dois-je parler du pasteur
Rey-Lescure, le neveu de Maurice Leen-
hardt, victime en Nouvelle Calédonie d’une
cabale de ses collègues, en particulier des de-
moiselles missionnaires, et qui a été tranféré
à Tahiti pour cette raison ? Sa seconde car-
rière n’offre pas un intérêt des plus évidents.
C’était un homme de bien, mais il avait déjà
donné, et il était moralement épuisé. Sous sa
barbe se cachait un grand vide.

La résurgence, ici même, voir la couver-
ture et les pages internes de couverture, du
personnage de Maui (on avait mal lu Cook
et Banks), est fort intéressante.!On nous a
bassiné pendant deux siècles du rôle du
dieu de la guerre Oro et des sacrifices hu-
mains qu’on devait lui apporter.!Je tends à
penser que tout cela est très exagéré et fait
partie de la littérature missionnaire en
grande partie imaginaire par recherche
d’auto-justification.

Maui est le personnage divin le plus an-
cien, apporté de Mélanésie orientale où les
différentes variantes de son mythe sont
toutes aussi riches qu’en Polynésie, utilisant
les mêmes thèmes jusque dans le détail,
puis d’autres qui n’ont pas passé la frontière
polynésienne. On le retrouve à!Tonga
comme dieu premier. Le réduire au rang de
héros ou de demi dieu n’est pas sérieux, ce
qui est la copie des classifications appli-
quées à la Grèce antique, méthode à rejeter
absolument. 

La fonction de démiurge en Océanie
peut être affectée à un dieu unique chargé
de ce rôle, ou partagée entre plusieurs per-
sonnages divins. Maui est, partout et tou-
jours, affecté d’une fonction de démiurge
au moins partielle : l’émergence des terres
et l’envahissement par la mer. Pour Tahiti,
il était là sous la main, et personne en deux
siècles ne s’en était aperçu, alors qu’il a
tenu à survivre dans le cadre de la topony-
mie du lieu même où Banks et Cook
l’avaient découvert. Ce jour est à marquer
d’une pierre blanche, tant des auteurs
comme Henry Willowdean Handy ont  dit
de sottises concernant les systèmes divins
de la Polynésie orientale.

De même ais-je évité de reprendre l’une
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après l’autre toutes les tentatives d’échafau-
der une vision générale du peuplement  du
Pacifique Sud.!Ce sont à chaque fois des es-
sais inutiles, qui ne tiennent compte que
d’une fraction des faits connus.!Je crois que
j’en sais au moins autant que la plupart des
auteurs, y réfléchissant, sous l’impulsion de
Maurice Leenhardt, puis de André Haudri-
court, depuis que je suis entré au musée de
l’Homme à l’âge avancé de dix-huit ans. 

Mais cela me bloque justement, j’at-
tends toujours de nouveaux éléments d’in-
formation et je ne tiens pas compte des
interprétations romantiques où des gens ap-
paremment parmi les plus sérieux se lais-
sent entrainer. A chaque fois que de
nouveaux éléments de quelque poids appa-
raissent, ils me posent de nouvelles ques-
tions, que les auteurs n’imaginent pas
toujours dans leur enthousiasme d’avoir
parfois entre-ouvert une porte. 

Mais je combats, et cela depuis trois-
quarts de siècle, tous les sous-produits de
l’hypothèse voulant séparer, dans leurs pas-
sés réciproques, les Mélanésiens des Poly-
nésiens. 

Je combats aussi cette idée de chauvi-
nisme masculin voulant que les poteries La-
pita soient l’œuvre des hommes et non de
femmes potières comme partout dans la ré-
gion, comme si les femmes n’étaient pas ca-
pables d’imaginer une décoration sortant de
l’ordinaire et soient condamnées à répéter
indéfiniment les mêmes formes et décors
alors que seuls les hommes seraient capa-
bles d’innover. Il n’y a pas le moindre fait
vérifié qui justifie ce roman.

Les poteries Lapita, dessinées non avec
un peigne, mais quelques brins d’herbe en-
tre deux doigts, sont une affaire de femmes,
la forme courante des poteries qui les porte

est celle qui permet de faire cuire des sauces
au lait de coco dans lesquelles on trempe
des morceaux de taros cuits au four et tenus
à la main. Rien ne prouve que les dessins
représentent des modèles de tatouages. 

Nos collègues archéologues ont  du mal
à accepter l’idée qu’il existe une limite à
leur savoir, celle introduite par l’absence à
leurs côtés des hommes et des femmes res-
ponsables de ce qu’ils trouvent, morts de-
puis trop longtemps.!C’est comme cela.!Ils
ne peuvent plus parler et l’on n’a pas le
droit d’inventer à leur place. Seuls leurs
descendants savent parfois les interroger, à
partir des bribes de connaissance qui leur
sont restés, parfois d’une étonnante préci-
sion.

Jusqu’à nouvel ordre, les femmes ont
aimé orner leurs pots avec les motifs Lapita,
et quand elles s’en sont fatiguées, elles ont
imaginé d’autres motifs et d’autre tech-
niques.!Il n’existe aucune raison d’accro-
cher des phénomènes de modes à des
migrations dont l’existence est impossible
à démontrer. Le jeu des phénomènes de
mode existe par contre ethnographique-
ment, on en a de nombreux exemples, par
exemple dans la variation indéfinie des rites
mortuaires.

Doit-on se plonger dans les détails, et les
arcanes de l’affaire d’Ouvéa, où le secret
d’Etat, qui n’en est pas un ici, repose sur les
raisons officielles et cachées d’un massacre
auquel personne ne s’attendait. Il n’était né-
cessaire, ni d’un côté ni de l’autre, et les
principaux acteurs ont fini par payer de leur
vie des initiatives aventurées auxquelles il
n’auraient jamais dû se livrer.!

De quelque côté qu’on la prenne, cette
affaire constitue un des sommets de la stu-
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pidité politique, vue du point de vue ca-
naque aussi bien que de celui de l’Etat.!Elle
est aussi le summum de l’ignorance, ni
Jean-Marie Tjibaou, ni le président Mitter-
rand qui, chacun de leur côté, ont donné les
ordres, ne sachant rien de cette société in-
sulaire si particulière. La République gou-
verne des îles dont elle ne connaît pas
grand-chose, d’autant que ses hiérarques ne
lisent pas l’information convenable, même
quand elle est existe et elle est publiée.!On
les a formés à l’E.!N.A. à croire que tout
peut-être résumé en deux pages. 

Que les militaires expédiés là aient été
ignorants du dossier, on peut le compren-
dre, je ne leur fait pas de reproches, ils ont
agi selon les instructions reçues et il faut
s’en prendre à ceux qui les donnaient, pas
aux exécutants. 

Mais la gendarmerie représentée dans le
dossier si bien décrit par un futur général,
était en dehors de ses pompes, pour parler
crûment.!Elle ne savait rien des acteurs, ou
des non acteurs, et cherchait à embringuer
tout le monde, procès-verbal après procès-
verbal, dans un dossier qui s’embrouillait
de jour en jour, parce qu’elle agissait entiè-
rement à l’aveugle et dominée par ses émo-
tions légitimes du fait qu’elle y avait laissé
quatre morts.!

Avoir accusé le père mariste, mission-
naire  de l’île, ancien officier des troupes de
marine, d’être partie au complot, est la plus
belle ânerie qu’ait jamais exprimé en Nou-
velle Calédonie ce corps par ailleurs si
digne de respect, mais qui n’a jamais com-
pris, en près de trois siècles, comment fonc-
tionnait la société océanienne.

Sur la pression des colons qui les trou-
vaient trop libéraux par rapport aux Ca-

naques, on avait éliminé, après 1878, dans
le personnel administrant le pays, les offi-
ciers de marine dont l’éducation leur per-
mettait parfois de voir les choses  dans leur
relativité, pour les remplacer par des gen-
darmes aux ordres et dont les capacités
d’analyse de situations complexes étaient
toujours dépassées. On ne les a jamais
formé pour ce qu’ils allaient rencontrer.!Ré-
sultat, ou ils étaient manipulés par les co-
lons, qui leur racontaient strictement
n’importe quoi en ce qui concerne les Mé-
lanésiens, ou ils l’étaient par les Canaques
qui, au fil des années, avaient appris quels
étaient les ressorts secrets permettant
d’amener les gendarmes à agir comme on
le voulait. 

Le résultat, un pays indéfiniment mal
administré, où les finances publiques ne
servaient  souvent à rien de particulièrement
utile, et où l’inégalité de traitement entre les
communautés principales était si criante
qu’elle poussait aux insurrections, une par
génération, la prochaine est en préparation.

Je ne pouvais y toucher ici que par les
marges. Je n’ai donc pas entrepris de racon-
ter dans le détail l’histoire coloniale de
chaque archipel.!Petit à petit, d’autres s’y
sont mis, certains à tort, pour célébrer une
entreprise coloniale injustifiable, même
pour des raisons de grande stratégie (toutes
les bases militaires ou navales dans la ré-
gion finissent par être abandonnées, excepté
celles qui ont été détruites, comme Chuuk,
auparavant dénommée Truk), certainement
pas pour des raisons économiques (tout ce
qui se profilait dans ces pays comme ri-
chesse coloniale était en fin de compte mar-
ginal au plan mondial), la seule raison
objective étant la maladie universelle de

434

Dictionnaire de ce qu’il faut savoir et des erreurs en Océanie

mis gratuitement à votre disposition
par www.jeanguiart.org



vouloir prendre de force ce qui appartient à
autrui. 

Les frontières en Europe étant plus ou
moins figées, en dehors de bandes de
quelques kilomètres de profondeur, sur des
positions acquise depuis des siècles, on a
imaginé d’aller les faire  bouger chez les au-
tres, au bout du monde. On n’a même pas
supputé que justement, ces autres trouve-
raient la plaisanterie amère, servir d’objets
aux manœuvres d’étrangers sans scrupules. 

Cette fois, bien sûr, grâce à Dieu, on n’a
pas perdu des millions de morts à faire sem-
blant de se disputer quelques milliers de
mètres carrés, qui passent d’une main à
l’autre. Mais tout cela n’a pas servi à grand-
chose. Et la civilisation que nous appor-
tions,  fondée sur des spéculations déraison-
nables, dans leur échelle et dans leurs inten-
tions, a quand même laissé partout des vic-
times sur le bord de la route, dans la mort hier
ou dans la misère aujourd’hui.

Une prise de conscience est nécessaire,
qui puisse nourrir une voie différente, dé-
tricotant lentement les abus de pouvoir déjà
tricentenaires pour réinsérer un peu d’har-
monie sociale et de charité chrétienne. Ce
sera la  fonction de la génération de mes pe-
tits-enfants. Qu’ils se gardent bien des mo-
dèles offerts par les popa’a, mais
continuent à choisir ce qui les arrange et à
adapter, sinon même à pervertir, les solu-
tions toutes faites importées de l’Occident. 

Les donneurs de leçons venus des capi-
tales historiques des empires finissants sont
à regarder avec bienveillance, mais jamais
à prendre au sérieux. Ils n’apportent avec
eux que de nouveaux pièges à cons. 

De ce point de vue, après une mini inva-
sion de pieds-noirs, nous avons une micro

invasion de sujets pensant en tifinar, mais
écrivant en français.!De nouvelles machines
à donner des conseils.!Curieusement,
comme les pieds-noirs, ils ont la maladie de
se mettre en avant, sans rien avoir démon-
tré. Ils donnent seulement dans le verba-
lisme, parfois dans un jargon
incompréhensible, mais au contraire des-
pieds-noirs, pas dans celui des armes à feu,
ils sont les descendants des Pères de
l’Eglise, ce qui pourrait expliquer une ten-
dance au remplissage, hérité alors d’un dis-
cours théologique ancien d’un millénaire 

Mais ils ont les mêmes caractéristiques
et la même production, à Pape’ete et Nou-
méa : se mêler des affaires de ceux qui ne
leur demandent rien, l’un au nom de l’His-
toire, l’autre à celui de la Philosophie, sans
expérience longue du pays et en sachant
fort peu de choses de l’environnement hu-
main. Ils jugent et analysent à toute vitesse
tout en étant piégés par leurs ignorances.
Etrange ! Pourquoi faut-il constamment que
les gens venus d’ailleurs vous expliquent
comment il convient d’agir ? On avait
réussi à se débarrasser des experts de
l’UNESCO, en les ignorant. .!. Ceux-là sont
plus accrocheurs.!Travailler tranquillement
pour construire une œuvre de poids n’est
évidemment pas leur vocation.

Tels les idiots qui préconisent la séces-
sion d’une partie de la Polynésie. Ces gens
là ne sont même pas de bonne foi. Ils ont
leur calculs à eux, qui entraîneraient le pays
dans la catastrophe. Mais qui paie leur
revue de luxe sur papier glacé, que per-
sonne ne semble acheter ni lire, heureuse-
ment ? 

Les îles du Grand Océan continuent vi-
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siblement à nourrir des fantasmes. Du che-
valier de Bougainville aux idéologues de
Taïwan, on est servi. Un président d’une
République assassiné en Micronésie, un mi-
nistre tué à coups de fusils par un collègue
à Samoa, Eloi Machoro et Jean-Marie Tji-
baou exécutés en Nouvelle Calédonie, les
morts de Saint-Louis, de Témala, de Houaï-
lou, d’Oubatche, les habitants des High-
lands de Nouvelle Guinée qui règlent leurs
comptes au fusil-mitrailleur, ou avec des
armes à feu étranges de leur fabrication, ce
sont les sacrifices humains des temps nou-
veaux.!

On se contentait de les évoquer, et ainsi
de les multiplier idéalement sans risques,
aujourd’hui on passe à l’acte, ce qui est pas-
sablement dangereux.!Comme les suicides
publics, cela provoque des imitations et des
répétitions en chaînes. 

Il se peut que nos lendemains océaniens
ne chantent guère. Combien y a-t-il eu de
morts aux dernières élections en Papouasie
Nouvelle Guinée ? Combien de Papous
éduqués l’armée indonésienne a-t-elle fu-
sillé cette année, comme en Syrie, ici des
musulmans sunnites exécutant des chré-
tiens, sans que nulle grande âme occiden-
tale ne s’en inquiète, en Nouvelle Guinée
Occidentale (West Irian) ? 

Le paradis s’est envolé plus d’une fois,
en divers lieux et en divers temps.!Où sera-
ce le cas la prochaine fois ? Il y a deux can-
didats, Port Moresby et Nouméa ? Les
autres points de l’espace envisageables
sont, pour le moment, de la petite bière.
Mais ça peut changer, plus ou moins sans
prévenir. Comme depuis trois siècles, les
vrais décideurs sont à l’extérieur. Mais ils

sont plus nombreux, et ils ne sont de nou-
veau plus tous blancs. Les hypothèses cré-
dibles sont  difficiles à imaginer tant nous
manquons de données utiles.

Jean Guiart
septembre 2012
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