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Avertissement

ce texte est une réponse à une entreprise qui se poursuit et vient
contredire les informations recueillies pendant des décennies de la bouche
de ceux qui sont traditionnellement les maîtres de l’information reçue, de
génération en génération.

les noms vernaculaires employés sont écrits comme je les ai enten-
dus, compte-tenu de trois spécificités : le r à un seul battement, entendu r
ou l selon les réalisations, écrit R (le r avec tildé, trancription proposée par
maurice leenhardt, étant difficile à imprimer en informatique); le rh de la
langue de houaïlou maintenu selon l’écriture de maurice leenhardt ; le tr
ou dr, écrits selon la méthode utilisée aux îles loyalty, traduit une emphase
sur la prononciation des cacuminales t ou du d.

la décision d’Alban bensa de supprimer la marque des tons dans
ses textes, si elle est justifiée, montre un support vocalique et consonan-
tique, fruit du système mis au point par Jean-claude rivierre, encore trop
complexe et qui aura de la difficulté à s’établir dans les habitudes.

le problème de l’écriture d’une langue à tons ne semble pas réglé
par le système proposé par Jean-claude rivierre, apparemment trop com-
plexe pour être accepté dans la pratique. Je me pose d’ailleurs depuis long-
temps la question de l’écriture des tons dans une langue orale, pour des
sujets parlants qui sont depuis l’enfance au moins trilingues, et où par
conséquent le système tonal parlé varie de jour en jour, sinon de moment
en moment, selon les circonstances, l’opportunité et les autres sujets par-
lants présents. le système proposé est peut-être trop fixe et rigide par rap-
port à une réalité multiple, où les systèmes réels sont beaucoup plus
fluides. Je pense qu’il faudra peut-être une nouvelle approche.

les noms établis dans l’usage courant, et en particulier dans des
documents légaux, sont maintenus ici dans leur francisation pour la com-
modité des lecteurs.
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A l’ombre du rocher d’Até

Introduction méthodologique

l’ouvrage récent d’Alban bensa (bensa, A. et
Goromido Antoine, 2.005, récits paicî traduits et présentés
par, Histoire d’une chefferie kanak, Le pays de Koohnê

(Nouvelle Calédonie), Karthala, paris), qui se veut une his-
toire de la chefferie de Koné, est à la fois une mauvaise action
et un faux œuvre scientifique. tout d’abord parce qu’il ne
s’agit pas de la chefferie de Koné, mais de celle de poindah.
Koné est le nom du masssif de calcaire karstique qui est le
cimetière traditionnel des gens de bako. Aussi parce que la
chefferie dont il traite n’a jamais existé en tant que telle, ce qui
deviendra évident à l’examen du dossier.

l’auteur en effet s’entête à violer les règles premières du
travail de terrain, d’une façon qui permet toutes les manipula-
tions, et la sienne en particulier, par des gens qui l’exploitent
depuis des années jusqu’à pousser sa crédulité au point du
ridicule, comme la revendication filmée des Goromido sur le
mont Koniambo.

les Goromido qui l’inspirent continuellement sont rat-



tachés à un ensemble de clans de la côte est et ne sont établis
à Netchaot que par le fait des conséquences d’une répression
militaire, puis administrative, aveugle, le long de l’axe Koné-
tiwaka. Ils n’ont rien à voir, traditionnellement, sur le versant
occidental (sinon pour leurs alliances matrimoniales), et n’ont
pas à raconter des traditions qui ne leur appartiennent pas, et
qu’ils arrangent à leur façon.

la règle première à respecter, partout en océanie, est de
ne jamais recevoir d’informations que de la part de ceux qui
sont les maîtres de cette information. dans une société dont le
dynamisme est toujours l’effet d’une compétition de prestige
séculaire, les données offertes spontanément et traitant de la
tradition d’autres groupes que celui auquel on appartient,
constituent toujours de la manipulation à intentions plus ou
moins  subtiles et pas toujours charitables. la moindre précau-
tion de méthode est de ne pas s’y prêter. editer le fruit de cette
manipulation peut avoir des conséquences que le chercheur, à
qui l’on ment sans scrupules, justement parce qu’il est blanc et
que les blancs ont toujours menti aux canaques, n’imagine
même pas. 

Il y a là une imprudence fondamentalement dangereuse,
puisque les principaux intéressés, ceux qui sont concernés par
la pseudo tradition révélée, ne sont pas consultés, et même
méprisés complètement, et qu’ils chercheront donc, d’une
façon ou une autre, selon les circonstances, à reprendre l’avan-
tage (incendie de cases par exemple, embuscade ou baston-
nade un jour visant une personne liée aux contempteurs de la
règle, autre événement inattendu et difficile à décrypter sur le
coup, un autre Nauna payant pour les fantaisie d’emmanuel).

Il y a donc beaucoup de naïveté à subventionner de tels
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travaux, et quelque danger politique, et électoral, à le faire.

La règle qui devrait être imposée à tout auteur, est de ne

recueillir d’informations que de la part des personnes à qui

cette information appartient traditionnellement. La culture

canaque est partagée entre tous les groupes de descendance,

chacun en conservant une part, une variante, qu’il considère

comme lui appartenant en propre, et dont il est seul à pouvoir

parler, seul à décider s’il le fait ou ne le fait pas. J’ai soigneu-

sement respecté cette règle au cours des soixante dernières

années et je m’en suis bien trouvé. 

une raison de cette précaution est d’éviter de se retrou-
ver avec des textes qui peuvent être de véritables faux intellec-
tuels, même s’ils peuvent avoir été écrits avec talent, créés
avec intention et beaucoup d’intelligence, de façon à faire pas-
ser des informations qui avantagent ses auteurs dans des stra-
tégies insérées dans une compétition de prestige dont bensa
veut ignorer les données profondes.

ce dernier, par paresse intellectuelle, préfère être le pri-
sonnier d’un seul camp, et d’un tout petit nombre de per-
sonnes, ce qu’il cache sous le faux prétexte de l’existence ima-
ginaire de sages, d’érudits, de qui on pourrait accepter n’im-
porte quelle assertion.

or, le partage de la tradition entre tous les ayants droits
et l’interdit de toucher à la part de cette tradition qui ne vous
appartient pas, a pour conséquences que, contrairement aux
sociétés africaines de l’ouest, il n’existe en mélanésie pas de
griots, pas de sages, pas d’érudits. Il arrive que l’on en pré-
sente comme tels aux blancs. c’est un moyen de se débarasser
à bon compte de la curiosité insatiable et importune de ces
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derniers.
la seule différence est entre ceux qui racontent avec

plus ou moins de talent, sinon avec plus ou moins d’imagina-
tion dans le récit. tout homme et toute femme a quelque chose
à dire, qui lui appartient en propre, qui est son identité, et que
l’on n’a pas le droit de demander à un, ou une, autre. ceux qui
violent cet interdit fondamental le font à leurs risques et périls.
on dira ainsi, à Koné, que les deux principaux informateurs de
bensa sont morts pour avoir parlé de ce qui ne leur appartenait
pas et avoir au surplus menti. la malédiction des clans inté-
resssés aurait joué. en réalité, ils se sont  contentés de tirer les
choses du côté qui les arrangeait, mais pas très charitablement
aux dépens des intéressés. 

Agir ainsi consiste à demander n’importe quoi à n’im-
porte qui. ce manque absolu de méthode implique des résul-
tats qui ne sont appuyés sur rien de solide.

cela dit, il est toujours intéressant de disposer de textes
vernaculaires bien traduits, que l’on puisse soumettre parallè-
lement à une analyse de contenu et à une analyse comparative.
c’est ce que bensa ne fait pas, obligé, de par son choix métho-
dologique erroné, de les prendre pour vérité d’evangile, et par
conséquent de ne tenir aucun compte de l’information dispo-
nible par ailleurs et des autres corpus vernaculaires existants
en langue paaci.

bensa n’a pas intégré, il n’est là de loin pas le seul, la
leçon si brillante appportée par claude lévi-strauss en ce qui
concerne le traitement des corpus de tradition orale, celle qu’il
n’existe que des variantes, qui ont toutes autant d’importance
et que la notion de texte authentique est un résidu de l’éduca-
tion judéo-chrétienne et de la tradition juridique romaine. 
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le principe de méthode qui en découle est celui de
recueillir le plus grand nombre possible de variantes avant de
se livrer à un travail d’analyse, scientifiquement impossible à
partir d’une seule variante. ce qui implique de traiter en même
temps des variantes apportées par des auteurs différents et de
ne jamais considérer tel ou tel texte comme le seul authen-
tique, jugement qui peut être suggéré par une manipulation
habile de ceux qui ont tout intérêt à ce que leur texte soit
considéré comme le seul à prendre en compte.

ce principe est valable universellement et pour tout type
d’information. Il est d’ailleurs spontanément accepté et prati-
qué par les analystes de science politique en ce qui concerne
les dires et les écrits des différents élus et hommes politiques
occidentaux. Il s’agit là au fond là d’une précaution de bon
sens. mais seul claude lévi-strauss a eu le génie de la mettre
en évidence en ce qui concerne le traitement des données de
l’anthropologie.

l’examen détaillé des modes de fonctionnement, sur
plusieurs générations, des fondateurs de l’anthropologie
sociale et de leurs successeurs, met en évidence le même pro-
blème récurrent. Il y a ceux qui prennent la voie facile et dan-
gereusement erronée de se fonder sur un petit nombre d’infor-
mateurs privilégiés, par exemple pour Gifford à tonga les
membres de la famille royale, qui ne disent alors que ce qu’ils
ont intérêt à exprimer, et ceux qui acceptent de se livrer au tra-
vail répétitif d’interroger prudemment, en prenant tout son
temps, le plus de gens disponibles, et d’observer le comporte-
ment du plus grand nombre possible des membres d’une
société insulaire, tel raymond Firth à tikopia. l’œuvre qui est
resté fondamentale est celle de Firth. 
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l’ouvrage présent à pour but de reprendre le contenu des
textes proposés par Alban bensa et de les situer par rapport à
l’information globale obtenue par ailleurs dans la région
multi-lingue de Koné, information obtenue à chaque fois de
ceux qui en étaient les maîtres traditionnels. on montrera
ainsi, une fois de plus,  qu’il ne s’agit pas de l’histoire d’une
soi-disant chefferie Nêdüu-pwaja, mais de bien autre chose —
ce qui est issu de certains de ces textes est l’affirmation de
l’existence d’une chefferie qui n’a jamais existé de la manière
décrite, c’est la chefferie imaginée, pour leurs besoins propres,
par les informateurs de bensa, et dont il se fait, avec enthou-
siasme, le promoteur.

on ajoutera une critique des données historiques propo-
sées par bensa et en particulier des brèves biographies
incluses et qui sont d’une autre main. elles pêchent, dans leur
première version, par une ignorance du détail du fonctionne-
ment des personnages décrits. 

Firmin dogo Gorouna était un personnage flamboyant,
entièrement sobre à mon expérience, qui a subi la même ten-
tation de se faire reconnaître par les blancs après avoir affermi
son statut auprès des siens, que mataio doui Wetta, michel
Kauma, et Jean-marie tjibaou. Il était en compétition de pres-
tige constante avec Antoine Goromido et baptiste pwadae, qui
n’ont pas cessé de lui faire de mauvaises manières auxquelles
il répondait comme il pouvait, parfois avec brio. 

Il sera tête de liste dans une liste que j’avait monté sur la
côte ouest, aux fins d’obliger les partis en place, dont l’union
calédonienne, à cesser de placer les candidats canaques en
position inéligible en les inscrivant en queue de liste. la vio-
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lence des réactions nous surprendra (on ira, à l’uc, jusqu’à
parler de jeter les blancs à la mer, faux discours avec lequel
nous ne pouvions rivaliser, et le principal commerçant de
canala menacera de faire venir la troupe). mais les gens en
place avaient senti le vent du boulet. toutes les listes déposées
comprendront des candidats canaques en position éligible, et
ce jusqu’à aujourd’hui.

bloqué méchamment par ses deux compères, ainsi que
par les colons voisins de poinda, dont le représentant de la
maison ballande à la station du pic Koné, qui lui volait son
bétail, dogo a fini par se retirer dans une propriété éloignée,
établie dans une vallée adjacente à  la vallée de pouembout, et
qu’il avait achetée bon marché parce qu’elle avait été aban-
donnée. son adhésion au rpcr était le fruit d’un comporte-
ment d’auto protection.

Firmin dogo Gorouna était entré dans l’histoire le jour
où les Cahiers du Communisme, organe théorique du parti de
ce nom, publieront au printemps 1945 une lettre de lui
envoyée au secrétariat général du parti et proclamant non seu-
lement son allégeance personnelle, mais celle du grand chef
Katelia Pwaja ma Nabumè. ce dernier me confiera un jour
qu’il était fatigué des tentatives constantes de dogo de lui
faire signer des lettres qu’il n’aurait pas voulu signer. J’en
possède quelques unes, portant sur d’autres sujets.

ce même auteur se trompe aussi en ce qui concerne le
grand chef administratif Auguste pwaja, dont le comporte-
ment et les abus fonciers, suggérés par des conseillers
européens, lui sera fatal. en effet, il tentera de transformer
une entreprise collective, qui devait regrouper tout le district,
en domaine personnel d’élevage exploité et géré par lui-même
et ses fils. or le district auquel ce chef était censé présider se
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révèle à l’examen aussi artificiel que tous les autres districts
de la Grande terre. les habitants de bopope, qui n’avaient
pas participé à l’insurrection, ont refusé d’en faire partie et se
sont joints à la grande chefferie de bako, dont le titulaire,
moïse Wabealo, était très aimé, passant par dessus la chefferie
de poinda. 

Il y a les tenants anciens de la chefferie pwaja, pas très
nombreux, et tous les autres qui sont des anciens insurgés de
1917 et qui ont fini par dominer la crainte de la répression
qu’ils avaient subi, au point de ne plus accepter aujourd’hui de
se laisser marcher sur les pieds par qui que ce soit. 

Quand Auguste pwaja a voulu inclure, dans son patri-
moine abusif, fermé de barrières, le lieu où les gens de Néami,
anciens habitants de pamalé, venaient faire boire leur bétail, il
s’est trouvé confronté à une opposition déterminée. mon fils
rené a raconté le détail de l’histoire dans un ouvrage que
l’historien n’a pas consulté. pourtant la presse de l’époque en
avait largement traité, avec photographies à l’appui, mais de
telle façon que les véritables données du problème étaient
occultées. dans ces conditions, donner crédit à la seule ver-
sion de pwaja, qui était malheureusement celle appuyée par la
gendarmerie et les autorités coloniales, est de la naïveté.

Il s’ajoute à tout cela les données psychologiques du cas
bensa. ce garçon, que j’ai eu comme étudiant, puis comme
assistant à paris V (université rené descartes), avait bien
compris la méthode d’interprétation que je lui avais enseignée,
que je n’ai pas inventée et à laquelle j’avais été introduit à
maré par les gens eux-même. elle permettait d’interpréter le
contenu des textes vernaculaires en se penchant sur le détail de
l’insertion du récit dans l’espace. 
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une première expérience d’application de la méthode au
culte des saints guérisseurs en haute Normandie avait parfai-
tement bien fonctionné. mais j’ai eu la surprise, au cours de sa
soutenance sur ce sujet d’une thèse de troisième cycle, de voir
bensa exposer son travail comme s’il était l’auteur de la
méthode. Il répétera, avec Jean-claude rivierre, cette mau-
vaise manière, en celant, pour les lecteurs, que leurs textes
cèmuhi avaient été analysés en séminaire chez moi, alors que
même j’avais eu du mal à faire admettre comment procéder,
au linguiste, dont le système logique personnel n’était nulle-
ment préparé à voir ainsi les choses s’expliciter dans l’espace. 

Agir ainsi était violer les règles non écrites du compor-
tement universitaire convenable, par ailleurs mises à mal par
les événements de 1968. bensa a ainsi pris l’habitude d’agir
selon ses règles propres. ce qui finira par avoir des consé-
quences sur le sérieux de ses écrits. par ailleurs, il nourrit en
permanence une campagne de diffamation contre moi, jamais
publiquement, mais dont je retrouve les éléments dispersés,
mais cette fois ouvertement, dans les écrits de ses disciples,
qui croient naïvement qu’il s’agit là de vérités intangibles.

la panique montrée par lui à l’idée qu’il puisse être cri-
tiqué par rivierre, l’amène à dire des idioties. rivierre a été
recruté par haudricourt et moi-même, formé par haudricourt
à travailler dans des langues à tons, et il n’a jamais réalisé que
ce pourquoi il avait été engagé et était payé pour faire, comme
nous tous. ce n’est pas le fruit d’un génie particulier, ni celui
d’une dévotion inhabituelle à sa fonction de chercheur. mais
rivierre manifeste facilement une susceptibilité exacerbée. Il
n’aime jamais que nul ne lui rende les mauvaises manières
qu’il se permet d’exercer sur autrui.

bensa a eu par ailleurs un épisode de fréquentation de la
Société des Explorateurs et Voyageurs Français. Il en est
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parti, réalisant son erreur, je ne l’aurais pas maintenu dans son
poste s’il s’était entêté, mais en a gardé apparemment le
manque de scrupules habituel de ces gens-là (la découverte
des sources de l’Amazone où l’on se rend, à partir du pérou,
tout simplement par un petit tramway local, ce que bien sûr on
n’avoue pas). cela le porte à la recherche d’éléments
spectaculaires et ainsi à reprendre à son compte une bonne
part des idées fausses émises un peu partout par les systèmes
coloniaux et reprises nouvellement avec enthousiasme, dans
des variantes parfois un peu plus nuancéees, par tant d’explo-
rateurs récents auto-proclamés. 

une émission télévisée récurrente portant sur les
pêcheurs de marsouins aux îles salomons, comportait un com-
mentaire sur la tradition cannibale du lieu. elle a disparue
après mon intervention. les auteurs s’étaient vus proposer une
photographie ancienne en preuve de leurs dires. J’ai reconnu
la photographie. elle faisait partie d’une série, entièrement

posée, de photographies montrant la vie sauvage des canni-
bales fijiens, par un photographe australien dans les années
1900. les originaux de toute la série sont à la Mitchell Library

à sydney. on reconnaît la coupe de cheveux masculine à la
mode aux îles Fiji à cette époque, usant largemen de l’eau
oxygénée.

ces idées a priori sont toujours les mêmes et manifes-
tées partout, par rapport aux populations de couleur de la zone
intertropicale. ces dernières sont censées être cannibales, pra-
tiquer les sacrifices humains, l’infanticide et ont tendance à se
massacrer entre elles, état de choses qui justifie qu’on soit
venu les christianiser et les civiliser à grandes difficultés et à
grands frais, et si souvent à grandes pertes en vies humaines. .
. pour les intéressés. 

J’ai vu arriver bensa un jour, tout joyeux d’avoir trouvé
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la preuve, selon lui, de combats meurtriers entre canaques,
dans les  fonds de Koné, entre les deux guerres. puis je n’en ai
plus entendu parler, jusqu’à ce que je vois venir tous ces textes
traitant de cannibalisme et de massacres, dont certains sem-
blent reprendre presque mot pour mot le vocabulaire des récits
de cannibales de l’écrivain calédonien George baudoux (le
thème du «réservoir de viande», qu’auraient constitué les
Galahi au bénéfice de leurs voisins ; il y ajoutait, parfaitement
imaginaire, celui du sacrifice cannnibale d’un membre du clan
à l’occasion du rituel de prémices des ignames). 

on doit insérer ici une expérience constante en
anthropologie sociale, à savoir le danger que les informateurs
ne viennent vous raconter ce qu’on désire entendre. Ils
connaissent parfaitement, ce n’est pas très difficile, les a

priori des blancs et les leur resservent avec humour et délec-
tation. si l’on voudrait entendre des histoires de massacres, on
aura des histoires de massacres. si l’on veut des histoires de
cannibales, ils livreront des histoires de cannibales. si l’on
veut des sacrifices humains, on en trouvera à la pelle. les gens
ont l’habitude. Ils ont joué ainsi, depuis des générations, avec
les missionnaires catholiques ou protestants, et pas seulement
eux, dans tout l’arc mélanésien, et bien au-delà de la
Nouvelle-calédonie.

le premier était l’évangéliste rarotongien tau’unga, éta-
bli provisoirement à touaourou par la London Missionary

Society, avant de partir en catastrophe à lifou. Il écrivait au
missionnaire pittmann des lettres qui étaient lues en chaire à
rarotonga. Il y racontait la présence de bandes d’hommes
armés qui ravageaient la côte est en recherchant des victimes
humaines pour des festins cannibales, et comment il avait
réussi à leur échapper. pourtant il explique aussi comment il
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s’est rendu à pied de touaourou à hienghène, et comment il
en est revenu sans encombres et vivant, ce qui est plutôt
contradictoire avec l’affirmation précédente (crocombe et
crocombe 1968). 

le premier thème correspondait probablement aux
accusations portées à lifou et sur la Grande terre, contre les
sujets, serviteurs et descendants des chefs Xetriwaan venus de
Kiamu (Anatom au Vanuatu), ceux que l’on désigne à
houaïlou du nom de Kabokarê et contre qui on porte les
mêmes accusations. ce sont des accusations, pas une réalité.
dans la vie de tous les jours, on échange des épouses avec
eux, et ils sont vos oncles utérins. les gens qu’ils auraient
massacrés sont parfaitement bien vivants, du moins leurs des-
cendants. 

Viennent se placer ici des affaires de changements obli-
gés de nom, trop nombreuses pour être traitées en ces
quelques pages introductives. la réalité est que la poésie
épique canaque transforme en massacre le fait d’avoir obligé
telle lignée à changer de nom, avant de la pousser dehors. le
massacre équivaut à la destruction de l’enveloppe devenue
vide, à savoir le nom de celui qui est parti s’établir ailleurs,
sous un autre nom, pour diverses raisons. ce changement de
nom assure que l’exilé ne pourra plus revendiquer ses
anciennes  terres, puisque leur possession était liée au nom
qu’on l’a obligé d’abandonner. 

ce qui explique pour partie les changements de noms
qui émaillent les récits de migrations internes qui strient la
Grande terre et les îles loyalty dans tous les sens. le mouve-
ment paaci présente ceci de particulier, qu’il aboutit à de nom-
breux changements de noms, chez ceux qu’il a poussé dehors,
mais rarement au vol de ces noms par  les conquérants, qui se
contentent de s’installer et d’effacer le passé.
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cette histoire, je la connais et cela m’a rendu prudent.
J’évite de donner dans ce panneau. moyennant quoi on ne m’a
jamais raconté d’histoires ni de cannibales, ni de sacrifices
humains, ni de guerres terminées par des massacres. Mes

guerres se terminent normalement, en quelque sorte, avec peu
de pertes en vies humaines, des incendies de maison, des
fuites éperdues, l’exil définitif ou temporaire, et en ce dernier
cas une négociation en conclusion.

le discours de la guerre sanglante, du massacre, des
sacrifices humains, des infanticides et du cannibalisme est le
discours constant du système colonial, partout et depuis des
siècles, en réalité au moins depuis le moyen-Âge (hérodote
était plus objectif). cela ne saurait être le discours d’une
anthropologie sociale moderne. si on raconte de telles
fadaises à bensa, c’est qu’il n’a pas encore fait sa mue et pour
se moquer de lui. Il est trop entêté pour le reconnaître et reste
ainsi enfermé dans un piège en partie construit de ses propres
mains. 

l’expérience montre qu’il n’y a pas plus buté, dans le
paysage social colonial insulaire, que les tenants blancs de la
thèse du cannibalisme canaque. Ils en ont besoin pour mainte-
nir à flot un ego dominateur, sinon même leur virilité, justifiés
par ce qu’ils croient être une supériorité culturelle, même si
c’est sous la forme d’un paternalisme apparemment sophisti-
qué et faussement progressiste. Quand on s’y attaque, ils ont
l’impression qu’on veut les châtrer.

le lien pertinent créant l’anthropologie coloniale selon
bensa se marque par l’usage des termes du français colonial.
l’analyse de la fonction du chef se fait par la référence au
terme même de «chef», concept administratif colonial, alors
qu’il aurait pu se cantonner au terme vernaculaire, pwi ukai, et
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par celui de «sujets», encore plus colonial et plus faux s’il en
est, le terme canaque étant celui de «frères» ou «hommes
petits» (= frères cadets, classificatoires bien sûr). pourtant
maurice leenhardt l’avait dit dès 1930, et le chef henri
Naisseline avait confirmé cette analyse dans leenhardt 1947),
le chef canaque ne saurait être un autocrate, entouré de gens
qui s’arrangent pour n’en faire qu’à leur tête le plus souvent,
ou à obliger le chef à se conformer à leur sentiment.

mais bensa, qui n’a jamais vu fonctionner une chefferie
en bon état, préfère faire confiance aux auteurs blancs du XIXe

siècle qui, tenu par leurs a priori, ont imaginé un chef guerrier
et dominateur parce qu’ils en avaient besoin pour justifier
l’introduction du système colonial destiné à «civiliser» des
sauvages. les auteurs anciens qu’il cite, comme patouillet,
parallèlement aux auteurs récents qui partagent ses vues sur la
sauvagerie canaque, ont fabriqué artificiellement une société
primitive et tribale qui n’existait pas. 

la partie de la région décrite de langue paaci ne se prête
pas à l‘application non critique de la notion de chef. c’est
celle de Nouvelle-calédonie où le pouvoir traditionnel est le
plus éclaté, au point que l’on se demande, en particulier dans
la vallée de tchamba, s’il y a quelque chose qui ressemble à
une chefferie. la notion de frère aîné, couverte par le concept
vernaculaire, y suffirait largement. la chefferie trielle des
Caunyën, des Cidopwaan et des Wabealo à bako est déjà d’un
niveau de complexité un peu plus grand, mais elle n’est pas
paaci.

les comportements de respect manifestés vis à vis des
chefs, mais aussi vis à vis du père ou du frère aîné, pour les-
quels on utilise presque les mêmes discours, sont traduits
comme la preuve d’un pouvoir autocratique, ce qui n’est pas.
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l’insertion des règles habituelles de la parenté classificatoire
n’est bien sûr pas comprise par ces auteurs, mais curieusement
aussi, pas tellement par bensa et rivierre.

«Il ne fait pas de doute», nous dit bensa, «que les chefs
décrits par les auteurs du XIXe siècle tiraient de la violence et
de la guerre l’essentiel de leur pouvoir.» A un moment où la
guerre la plus cruelle était apportée par les blancs et où la vio-
lence était le principe directeur du système colonial qui s’éta-
blissait. . . 

bensa ne dispose d’aucun moyen de prouver son asser-
tion, sinon par référence à des sortes de textes commandés par
lui, directement ou indirectement, pour venir en support de
son argument. bensa ne prend pas en compte — il n’a pas eu
communication du manuscrit — la description assez différente
faite par Cannibal Jack, qui a parcouru, à pied, du sud-ouest
au nord-est, la Nouvelle-calédonie, de ce qui sera Nouméa
jusqu’à hienghène, en 1847, seul et sans que sa vie ait été
mise en danger en aucune façon, et sans rencontrer les chefs
guerriers de bensa. 

ces chefs guerriers hantent par contre les récits mili-
taires, sans qu’on puisse non plus leur donner crédit. A la
vérification sur le terrain de leurs rapports, les officiers exagé-
raient systématiquement les situations pour justifier des
augmentations de crédit et surtout des primes de campagne,
sans lesquelles le moral des troupes aurait été au plus bas. Il
fallait à nos troupes d’être opposées à des chefs guerriers pour
justifier de leur existence sur place. on a donc décrit une
société guerrière qui l’était infiniment moins qu’on ne l’affir-
mait. en fait, elle n’était devenue guerrière, à notre sens du
mot, que parce que nous l’attaquions militairement et qu’il lui
fallait se défendre tout d’un coup, dans des conditions qu’elle
ne maîtrisait pas. 
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Il n’est que de voir les affres du chef de pouébo,
Napoléon Warébat, ne sachant comment se dépétrer de la
situation que lui créait les querelles entre officiers et officiels
anticléricaux et missionnaires maristes, querelles qui se dérou-
laient sur son dos et à ses dépens. Il sera en définitive décapité,
crime judiciaire que nul n’a oublié sur place, alors que pour le
chef Kandjo du mont dore, on s’était contenté de le fusiller.

Les migrations intérieures

la date des migrations intérieures à la Nouvelle
calédonie est située par bensa au XVIIIe siècle. Je ne sais
comment il fait ses calculs, mais, à réaliser l’inventaire de  ces
migrations sur l’ensemble de la Grande terre et les îles, cela
me semble une simplification de plus. certaines migrations
remontent probablement à ce siècle, d’autres sont plus
récentes (celles, nombreuses, indirectement provoquées par
l’installation du système colonial et les répressions militaires),
mais d’autres sont beaucoup plus anciennes, allant jusqu’au
millénaire, et d’autres enfin ne sont là peut-être que pour fer-
mer les cycles et pourraient n’avoir jamais existé. 

bensa procède par affirmations successives, sans la
moindre tentative de démonstration. c’est le langage qu’il a
appris en fréquentant la Société des Explorateurs, celui de la
salle pleyel, qu’il nous sort ingénûment et dont il n’a pas
réussi à se débarrasser. Je retrouve dans cet ouvrage les tour-
nures de phrases employées en public par ses anciens amis.
dans ses écrits précédents, bensa réservait ses inventions
principales  à des notes en bas de page. Ici elles sont insérées
dans le discours principal, construit à force de faits imagi-
naires s’enclanchant l’un dans l’autre. Il invente une chefferie
qui n’existe pas, puis lui attribue un comportement et une stra-
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tégie, et puisque cette chefferie présente ces caractéristiques,
c’est donc qu’elle existe. c’est le serpent qui se mord la
queue.

concevoir les migrations attestées dans la littérature
vernaculaire comme se superposant toutes au XVIIIe siècle
implique une impossibilité matérielle : il y en a trop. et le
nombre des étapes indiquées correspond à un nombre de géné-
rations qui dépasse ce siècle-là, pour s’étaler largement sur les
siècles précédant. 

par contre, ce qui apparaît peut-être, est que l’avant-
dernière manifestation du mouvement sud-est nord-ouest de la
dynamique paaci — il y en a eu au moins quatre, dont l’inva-
sion pacifique de la région de poindimié provoquée par le
contre-coup de la répression de l’insurrection de 1878, par les
membres de groupes de descendance venus de la haute poya
(Guiart 1992 et 2.006) — se place peu avant l’arrivée des
blancs. 

les sondages exécutés avec Gifford, shutler, luc
chevalier et moi-même, sur des tertres indiqués comme
anciens de la vallée de ponérihouen, n’ont livrés qu’une
couche utile extrêmement mince, tout le reste étant stérile. ce
qui est la marque de mouvements relativement fréquents. Il
n’y avait pas trace d’incendies (pas de poteaux brûlés), et donc
de départ dus à la guerre, pourtant donnée comme une  raison
fréquente.

«le peuplement mémorisé de la zone est invariablement
présenté comme la conséquence d’une série de migrations de
la côte est vers la côte ouest.» cela est vrai de façon générale,
mais seulement de façon générale, un nombre notable de mou-
vements dans l’espace ayant eu lieu dans le sens inverse, vers
Goyèta, vers poindimié, ou dans le sens poya-Koné et l’in-
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verse. en particulier, les allées et venues entre tchamba et
Koné sont indiquées comme n’ayant jamais cessé, ce qui est
parfaitement exact et cela jusqu’à aujourd’hui, en particulier à
travers la vie du dernier sculpteur traditionnel de masques,
Willy Nabumè, né à poinda, puis expulsé vers tchamba sous
une accusation de sorcellerie, accepté de longues années à
tchamba, puis accusé à nouveau, qui se verra couper de force
ses grands cheveux bouclés en vaudrouille, puis fera une
dépression nerveuse et mourra. 

«toutefois aucun des nombreux récits de ces mouve-
ments et des implantations locales dont ils furent le point
d’aboutissement ne relate le moindre conflit avec d’anciens
maîtres des espaces occupés.» l’amnésie collective imaginée-
par bensa n’existe pas. ce sont ceux qui ont dû partir qui
racontent comment, et non pas ceux qui les ont fait partir. Il
suffit de les chercher, et on les trouve tout au long de la côte
nord-ouest de l’île, et jusqu’aux îles belep. on peut établir la
liste à partir des données déjà publiées. Il s’agit en particulier
de la migration des pwacili, qui se sont insérés, ou ont provo-
qué la complexification des chefferies de pouébo, pabwa et
belep, après une migration à ouvéa et un retour sur la Grande
terre, que toutes les versions relatent, ce qui a pris certaine-
ment du temps.

Il est curieux de remarquer que tous les auteurs colo-
niaux, chercheurs compris, dont d’aillleurs le père Joseph-
marie dubois, qui se réclament inconsciemment ou non de
l’idéologie du système colonial, veulent que la mémoire col-
lective ne remonte pas plus loin que la moitié du XVIIIe siè-
cle. on note le même phénomène chez les historiens blancs de
madagascar, ce qui manque totalement de sérieux comme
délai de constitution des nations locales issues des grandes
migrations malaises. mes collègues malgaches étaient
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stupéfaits de me voir leur expliquer que cela ne tenait pas
debout, et qu’ils obtiendraient inévitablement peu à peu des
dates de plus en plus anciennes. on ne constitue pas des civi-
lisations complexes en si peu de temps

pourtant différents travaux archéologiques ont montré
que la mémoire collective pouvait remonter au moins jusqu’à
la première moitié du second millénaire après Jc. Quoiqu’il
en soit, nous ne disposons pas de moyen valable pour le
moment pour décider de dates fiables. on peut imaginer des
ordres de grandeur, c’est tout. la date avancée par bensa,
c’est du pipeau.

Les Nêdü

Alban bensa se fonde sur un texte d’emmanuel Nauna
concernant les Nêdü, dont ce dernier n’a pas le moindre droit
de parler. et bien sûr, il n’a jamais proposé aucun geste «cou-
tumier» pour demander la moindre autorisation en ce sens. Il
agit ainsi certainement un peu pour répondre à l’attente de
bensa, qui le transforme en érudit, au nom de quoi il se met en
demeure de le pomper de toute l’information dispensée à
volonté par ce spécialiste de l’information à la demande. 

J’ai vécu la même expérience, à Ouvéa, en 1948, avec

un charmant vieux monsieur, dont je m’apercevrai que, pour

répondre à la pression que j’exerçais quotidiennement, et

bêtement, sur lui, il avait inventé les trois quarts de ses

réponses. J’ai appris ma leçon le jour où je me suis aperçu

que toute l’île en faisait des gorges chaudes. J’ai dû tout

recommencer.

le beau tracé de l’itinéraire des Nêdü par bensa ne pré-
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sente pas le moindre intérêt, puisqu’il n’a pas même imaginé
d’interroger les Nêdü eux-mêmes, ce que j’avais fait. J’en ai
obtenu un tableau moins clair, avec des différences entre les
versions individuelles, ce qui est une situation normale entre
des branches en compétition de prestige entre elles, et qui pose
des interrogations qui devraient ébranler les certitudes de
bensa. J’ai publié ces données, mais évidemment bensa n’en
tient aucun compte, car ce qui l’intéresse visiblement n’est pas
l’acquisition de la connaissance, mais qu’il parvienne à per-
suader qu’il est le seul à détenir cette connaissance, grâce à ses
deux créateurs patentés de traditions orales, Antoine
Goromido et emmanuel Nauna.

en ce qui concerne le groupe de descendance (le terme
clan est si imprécis qu’il ne signifie rien) du nom de Nêdü,
interrogé en présence de ses hommes et de ses femmes, à
Noèli, à une époque où bensa était encore en culottes courtes,
on aboutit aux précisions suivantes (cf. la discussion sur les
déclamations traditionnelles par couples de noms dans Guiart
2.005).

les Nêdü (Dwi) comprennent les branches suivantes : 
— Pwêpaa ma Gorouna, chefferie de Noèli ;
— Gorowirija ma Naporosa ma GoromêRê ;
— Wapwadawe ma Gorotea ;
— Apwa ma Pwanupe.
Ils déclarent cet ensemble récent, établi ici à la suite

d’un arrangement entre eux. le meurtre d’un chef Nabumè,
descendant de dwi daulo encore vivant à ce moment-là, par
un Gara Atê (Galahi), à tchamba, aurait provoqué ces
départs.

les Pwêpaa (branche de guerre) sont guerriers et assu-
ment la chefferie locale. les Gorouna (= casser les mottes de
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terre) sont agriculteurs, ces derniers venus plutôt de tiwaka,
affirmation confirmée par d’autres personnes et correspondant
à une vue généralement acceptée.

les Pwadae ma Naacuwè sont les serviteurs proches de
la chefferie locale dont ils relient les demandes au peuple. Ils
se disent originaires de Netea à poya, et venus auparavant du
fond de monéo. 

la référence aux Naacuwè, groupe de descendance à
chefferies multiples le long du versant oriental de la Grande
terre, est ici contestée par certains. 

on dit à houaïlou les Pwadae issus de la chefferie
Bweowe de Nedivin. on dit aussi qu’ils seraient Pwoopë ma

Bwètikëu, venus de houaïlou par la vallée de ponérihouen, à
mëu, au bord de mer, et qu’ils seraient une branche des
Bwerhëghau des hauts de bourail, dispersés à partir d’une
répression militaire antérieure à 1878, répression qui a provo-
quée par contre-coup des migrations diverses. une autre ver-
sion veut qu’il s’agisse de Gwêè et de leurs serviteurs Rhai de
mè à houaïlou, enfuis pour une histoire de magnagna grillé et
mangé en secret sans avoir porté sa part au chef.

ce «peuple» local est constitué par les lignées suivantes:
— Moto ma NawaRi, originaires de Goyèta

(ponérihouen) où ils auraient encore leur tertre ;
— Meêdü ma Goromoto, venus aussi de la moyenne

rivière de Goyèta ; 
— Tea ma Nabwei, venus de tchamba, en amont du vil-

lage actuel ;
— Pè ma Pwurudë, issus d’un tertre Goyèta au village

du même nom ; ce groupe de descendance était installé en
nombre dans la haute rivière de poya et en a été chassé par la
répression militaire de l’insurrection de 1878 ;

— Po ma Gorowêdo, issu d’un tertre Goyèta au lieu-dit
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du même nom.  toutes ces lignées Goyèta sont assimilées à
houaïlou aux Asawa de bwa, qui sont en quelque sorte leur
contre-partie de l’autre côté de la ligne de partage des eaux. Ils
appartiennent les uns les autres au réseau d’identité partagée
Xetriwaan-Naacuwè-cidopwaan.

ce rassemblement de circonstance, issu d’une migration
ancienne et de deux plus récentes, installé dans la réserve éta-
blie par l’administration coloniale autour de plusieurs villages
canaques, propose ainsi deux événements pour sa constitution,
un meurtre ancien à tchamba, et les conséquences de l’insur-
rection de 1878. la date des départs de Goyèta est inconnue.

cela fait trois vagues d’immigration, que l’on retrouve
d’ailleurs dans les villages voisins. 

mais on nous dit aussi que le meurtre du Nabumè a pro-
voqué un premier départ, celui des Pwaja, liés aux Nabumè, et
que l’on retrouve à poinda. les autres, dont les Nêdü, seraient
venus par la suite. on note que certaines lignées appartiennent
à des groupes de descendance fort connus et qui détiennent
ailleurs des statuts sociaux plus considérables qu’à Noèli. les
Meêdü sont chefs à Goa, ponérihouen, et les Pè ma Pwurudë

l’étaient dans la haute poya. la conséquence est qu’il s’agit là
de lignées cadettes ramassées d’un peu partout. les branches
aînées Pè ma Pwurudë sont réfugiées depuis 1878 à
poindimié.

des informations complémentaires sont obtenues dans
les autres villages actuels de la région.

A Néami, les Nêdü Goropwejilei s’affirment venus de
Goyèta à la suite d’une guerre.

les Nêdü meina, qui se veulent la branche aînée des
Nêdü, se retrouvaient en amont des pamale, en direction du
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sud, installés dans le «crique» canisin. Ils relèvent actuelle-
ment administrativement de Néami. Ils donnent pour origine
un  tertre Nêdü, dans le fond de la vallée de Goyèta, mais se
réclament du tonnerre tikakara, vivant au dessus du rocher de
Goropèjilei, dans le fond de la vallée de tchamba. 

les Nêdü GoromêRê d’Atéou se veulent originaires du
même tertre Nêdü, dans le fond de Goyèta. Ils se réclament du
notou dea Pwate, qui vit au rocher de ce nom, en amont de
cimwê, presque à la limite de partage des eaux entre la rivière
de tchamba et celle de pouembout. 

les Nêdü Cimwê étaient établis au lieu de ce nom, en
aval immédiat de pwate. 

les Nêdü Goropwejilei de bopope (pwanfwap) se récla-
ment aussi du fond de la rivière de Goyèta et se veulent la
branche aînée des Nêdü Cimwê. 

tous ces Nêdü ont été en partie rejoints par les lignées
de groupes de descendance ayant suivi la ligne de partage des
eaux, mais plus à l’ouest, et cela juqu’en 1878. Il s’agit ainsi
non d’une migration sud-est nord-ouest, mais ayant suivi l’axe
de la Nouvelle-calédonie. la généralisation de bensa parlant
de migrations est-ouest n’est pas fidèle au détail de la tradition
paaci. pas plus que la mienne d’ailleurs. la Grande terre se
prête fort mal aux généralisations et les allées et venues
contradictoires du peuple paaci encore moins.

ces différents points dans l’espace définissent un itiné-
raire allant de la haute vallée de Goyèta passsant par la haute
vallée de tchamba, et la branche méridionale de cette rivière,
pour venir s’établir sur les flancs regardant vers le sud des
hauts de Koné.  

les autres Nêdü d’Atéou confirment tout cela, à savoir
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les :
— Pèaru ma Nauna, qui révèrent le dieu PweRetotu,

comme les Pwêpa ma Gorouna de Noèli, lequel fait périr leurs
ennemis en provoquant des crachements de sang ;

— les Wakë ma Eawê, qui détonnent dans le lot ; ils
révèrent le requin, et seraient venus d’un  tertre de ce nom à le
rivière tiwaka, le long de la côte est.

les Gowisê ma Cipwirinè de tiawé se réclament du
même tertre à Goyèta.

les groupes de descendance se réclamant de pwanupe à
la haute rivière de camba sont les Munuku ma Pwanupe, éta-
blis  à Atéou, qui se classent aussi parmi les Nêdü. Ils se recon-
naissent pour branche les Cimwê ma Amiê, anciens résidents
de ces deux villages de la très haute rivière de tchamba (la
pierre dressée d’Amiê, au col regardant vers la rivière de
Napwewimiê à poindimié, est citée dans les vivaa).

les groupes de descendance issus de Nabay et de
Naacuwè à ponérihouen se réclament seuls d’un passage à
pwaai, dans la haute rivière de pouembout. Nauna a ainsi
confondu (volontairement ?) en ce lieu-dit des itinéraires
distincts. 

Les Gorotü

la véracité des auteurs en qui bensa met toute sa
confiance peut être testée une nouvelle fois par rapport au
deuxième itinéraire qu’il pense proposer à partir de leurs
écrits, celui des Gorotü, liés aux précédent, itinéraire présenté
comme plus complexe et donc plus intéressant. cette présen-
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tation est donnée à partir des dires d’Auguste poadja et
d’emmanuel Nauna. le premier pourrait être plus crédible
que le second, habitué lui à fournir des textes calculés fort peu
charitables pour ses victimes.

les Gorotü constituent un groupe apparemment plus
soudé que le précédent, et moins éparpillé aujourd’hui. J’avais
obtenu ce nom en réponse à une question portant sur la poli-
tique matrimoniale des membres de tel ou tel groupe de des-
cendance. cette appellation signifie qu’ils ne sont considérés
ni comme Bay, ni comme Dwi et qu’ils épousent chez l’un et
chez l’autre. mais il ne s’agit pas du nom d’un groupe de des-
cendance formalisé en tant que tel (nom de clan), comme le
propose bensa. 

le centre en est la chefferie Pwajaa ma Nabumè (abso-
lument distincte de celle des Nëdü, qui se disent d’ailleurs Dwi

et non Gorotü, ce qui devrait faire cesser la confusion intro-
duite dans le district pas les dires du couple Goromido-Nauna.

Il n’y a pas que les Goromido à vouloir fabriquer une
grande chefferie au-delà de la réalité. Firmin dogo Gorouna,
établi à poinda alors que son père était resté à Noèli, rêvait
d’une grande chefferie, qu’il voulait ancienne, qui aurait cou-
vert, selon ses dires pamale, Néami, Noèli, Nawemêju,
pwanfwap (bopope), pwaola, pwaloap, pwaai, pwauta,
Kovai, Wate, ce qui était le fait de son enthousiasme. la
grande chefferie officielle, établie par l’administration colo-
niale à poinda, recouvrait un district comprenant les villages
actuels de Wate, pwauta, Kovai, Noèli, Néami, et Netchaot.
son histoire contemporaine, troublée, est mêlée à l’ascension
puis à la chute du chef Goodu, qui aurait été un Pwaja adopté
par les Nêdü, ce qui peut être ce à partir de quoi Antoine
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Goromido a brodé l’idée de Katelia frère cadet de Goodu, ce
qui ne correspond pas aux dires de Katelia lui-même. 

les Pwaja étaient du côté des Français en 1878, puis
Katelia a réussi à passer à travers le filet de la répression en
1917, et à se faire confier, dans son district, une majorité d’in-
surgés qui n’avaient au départ pas grand chose à voir avec sa
chefferie, qui se méfiaient un peu de lui et dont il ne savait pas
bien quoi faire d’eux, sinon qu’il se gardait bien de ne rien
entreprendre qui puisse les provoquer.

les branches de Pwaja ma Nabumè se divisent en deux
groupes, issus de Pwaja et issus de Nabumè. Ils se réclament
d’un tertre du même nom dans la vallée de tchamba. leur
arrivée, antérieure à celle des Nêdü, expliquée par le même
meurtre d’un Nabumè, coinciderait avec la dispersion des
anciens habitants et, au nord immédiat de Koné, avec la
migration des Qenegei, de la côte sud de la péninsule de
pidjèn vers ouvéa, en passant par la valée de la tiwaka et par
une étape à canala pour les Qenegei, d’autres y allant directe-
ment. Il s’agit donc d’un grand remue ménage (informations
obtenues du chef Katelia).

Issus de pwaja :
— Pwaja ma Pwanèti ; ce serait l’appellation la plus

ancienne de la chefferie, celles de Pwaja ma Nabumè résultant
d’un arrangement postérieur ;

— Mi ma Tabwe ma Auday ;
— Tea ma Nabwey ;
— Gotü ma Gorongge ;
— Pwere ma Pwajaa ;
— Goro epatê ;

Issus de Nabumè :
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— Nabumè ma Poyeu ;
— Pwajari ma PwêRêupwepwe. 

se comptent, à leurs propres dires, comme Gorotü :

A pwauta :
— Pwadaa ma Pwanèti ; ils se disent issus d’un tertre

du même nom, au site du village actuel, à tchamba ;
— Gorodümèbi ma Pwadangge, leur tertre est aussi au

site du village actuel de tchamba ;
— Pado ma Nanggopae, issus d’un tertre à l’embou-

chure de la rivière de tchamba, rive droite ;

A Kovai :
— Tabwe ma Auday, et sa branche Tea ma Nabwei, issus

d’un tertre du même nom au site du village de tchamba.

A Atéou :
— Nabumè et Pwaja ma Nabumè (et sa branche Pwaja

ma Pwanèti) : origines identiques au village de tchamba.

A Néami :
— Pwejere ma PwêRêupwepwe, issus d’un tertre en

amont immédiat du village de tchamba. 

A Noèli :
— Tea ma Nabwei, issus d’un tertre en amont du village

de tchamba.

A bopope :
— Pwotim, issus d’un tertre de ce nom à tchamba ; les

branches et les autres tertres indiqués sont Pwaja ma Tipohi

(qui s’identifierait à Nabumè), Pwajari ma PwêRêupwepwe,
Tea ma Nabwei, Mi ma Tambwe, Tabwe ma Audai, Pweyu.
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Il s’agit bien là d’une série de groupes de descendance,
cohérents quant à leurs origines spatiales dans la vallée
moyenne de la rivière de tchamba, et dont le comportement
matrimonial est tout aussi régulier. 

Aucun n’a cru nécessaire de décrire un itinéraire aussi
complexe que celui dessiné par bensa, et qui n’était nullement
nécessaire en venant de tchamba par la Forêt plate et en
redescendant la rivière de pouembout. Ils n’avaient pas de rai-
son non plus de passer par pwaai, à proximité, ce que per-
sonne d’ailleurs ne propose.

en réalité, l’itinéraire dessiné par bensa traite des ori-
gines antérieures à celles bien établies dans la vallée de
tchamba. Il s’agit alors d’un autre volet de l’histoire ancienne
de la Grande terre, et qui n’a rien à voir avec la migration vers
Koné. Il est hors sujet, mais pose cependant bien des interro-
gations. elles ne peuvent facilement trouver leurs réponses à
Koné.

pour le moment, nous en sommes à trois migrations
principales vers Koné. ce qui est une approximation, qui ne
tient compte ni de celle des véritables Gorode ma PwêRêiriwê

de la basse rivière de ponérihouen jusqu’aux pamalé, dans la
haute rivière de la tipije, ni des migrations plus anciennes des
Wabealo (Mii à houaïIou) à bako, et des Cidopwaan à l’an-
cienne chefferie de pouembout. cette dernière migration
apparaît comme la plus ancienne et comme plus tolérante,
ayant passé des arrangements avec les anciens habitants au
point de changer de langue parlée et de passer du paaci à
l’aekè. les migrations ultérieures paaci ont, elles, tout balayé
sur leur passage, chassant les anciens maîtres du sol qui sont
partis plus au nord. 
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selon le regretté grand-chef moïse Wabealo, la chefferie
de pwêbup (pouembout) a été massacrée à la suite d’un vol de
fusil par un homme du lieu à des santaliers, ce qui a provoqué
une expédition de répression. les survivants se sont réfugiés à
bako.

les Gorode avaient établi un merveilleux système de
tarodières irriguées, sur les flancs en altitude et en pente douce
du mont tandji, dévastées par les soldats du gouverneur
Guillain, et qui étaient encore en eau lorsque je les ai plusieurs
fois traversées à cheval, accompagné par le diacre Kiam
Kahwêu de tekenpaek-Wanash. ce système ne s’est pas
construit en un jour

Les textes proposés

Après avoir ainsi déblayé le terrain, on peut s’attaquer à
l’analyse comparative des textes proposés par Alban bensa
sous la signature d’emmanuel Nauna et tutti quanti, pour sou-
tenir cette invention d’une chefferie Nêdü-Gorotü, alors qu’il
s’agit de deux groupes de proximité dans l‘espace, mais qui
ont toujours été et restent bien individualisés, au point que les
Nêdü de Noèli ont refusés dans le fait d’être assujettis à la
chefferie Pwaja et se sont rallliés constamment à la chefferie
Wabealo de bako.

le texte n° 1 inverse la tradition reçue chez les Nêdü et
les Pwaja du meurtre d’un Nabumè par un Gara atê (Galahi).
Il s’agit cette fois, non d’une hypothèse crédible, mais du mas-
sacre des Gara atê par les Nabumè. cette inversion fait partie
des variantes logiques de tout thème enregistré de la tradition
orale. l’ennui est ce massacre. si les canaques s’étaient réel-
lement massacrés entre eux, il n’y en aurait plus beaucoup
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pour en parler. si les Galahi-Gara atê ont été massacrés, le tra-
vail était vraiment mal fait, tant il en reste. 

les seuls témoignages historiques de combats canaques
sont celui du géologue Jules Garnier, au bac de la tchamba, en
1864, où il y eut un seul mort, et celui d’un bon père à maré,
qui s’émerveillait de la rapidité des guerriers à parer sagaies et
massues phalliques et de l’inexistence de la moindre perte au
bout de plusieurs heures de combat. 

la notion des Galahi «réserve de viande» est ridicule,
c’est la forme d’expression la plus achevée des blancs colo-
niaux, quand ils parlent des canaques, que l’on ressort ici à
bensa, sachant qu’il va mordre à l’hameçon.

texte n° 2. Il a trait aux URuwê, décrits par les auteurs
militaires européens comme une tribu puissante, on ne sait
pourquoi, et fort mal situés sur les cartes militaires (Garnier
1871), et qui ne sont plus que quelques groupes de descen-
dance dispersés dans les villages actuels. cela est en contra-
diction avec la description d’une victoire obtenue par la magie
et des fusils de traite, sur les Nêdü, qui n’en auraient pas eu,
pourtant habitant beaucoup plus près de la côte et donc de la
source possible de ces armes. 

on aurait quelque raison de croire que l’introduction des
armes à feu dans les groupes côtiers aurait permis quelques
massacres véritables aux dépens de groupes de l’intérieur, pas
la position inverse. mais même cette hypothèse, logique et
peut-être probable, émise pour la première fois par John
layard pour le nord-est de malekula, n’a jamais été vérifiée
véritablement jusqu’à ce jour. 

les canaques tuant sur le bord du sentier, l’un après
l’autre, des guerriers rendus immobiles par magie, ce n’est
vraiment pas un événement historique, et peut-être bien l’in-
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verse de l’événement réel. cela ressemble même à la traduc-
tion d’un texte français colonial. ce n’est pas un récit canaque.

texte n° 3, 1e partie. c’est l’histoire du départ de Goodu
de tchamba (encore tchamba !), pour avoir commis l’adultère
avec sa belle-sœur, qui passe par Nekliai où il se dispute avec
mapimwê Nekiriai (issu là-bas d’une migration récente), puis
vient au dessus de Koné où il est reçu par Pwaja, qui l’installe
avec les siens en des lieux précis, avant qu’il ne soit adopté par
Nêdü. le thème de l’adultère avec la belle-sœur est un des
plus fréquents tout le long des côtes de l’arc mélanésien, et
jusque sur celles du nord de la Nouvelle-Guinée.

cela ne prouve en rien l’existence d’une chefferie
pwaja-Nêdü, sinon pour ce qu’une alliance implicite lie
ensemble les deux groupes venus de tchamba les uns à la suite
des autres. le concept de chefferie commune est une invention
du groupe des informateurs de bensa, si ce n’est de bensa lui-
même. personne n’était au courant de l’existence de cette
chefferie unique jusqu’à ce que bensa s’en mêle.

un texte court, sorti des archives de maurice leenhardt,
attribue à mwanggu Cidopwaan l’acceuil de Goodu, et
reprend la thèse de l’attaque non provoquée de mwanggu par
Goodu et les siens. la chefferie de bako est partagée tout à
tour entre les Cidopwaan et les Caunyën, les Wabealo étant les
anciens faiseurs de rois qui ont réussi à s’y glisser et se l’attri-
buer en propre depuis l’installation française. on notera que
les deux variantes n’ont pas la même signification. dans le
premier cas, Goodu entreprend de mobiliser à son côté ceux
qui l’ont reçu, dans le second il les combat, les deux versions
sont encore ici l’inverse l’une de l’autre. cela n’en fait évi-
demment pas des documents historiques.

le chef Katelia Pwaja m’a raconté que, très jeune, il

37



avait suivi les siens à poya pour échapper à Goodu, ce qui ne
confirme pas la thèse de l’alliance des pwaja et de Goodu. de
retour chez lui grâce à la mort de Goodu, Katelia fera très
attention de rester le plus neutre posssible, et de ne pas suivre
aussi ouvertement le zèle pro français, d’ailleurs bien peu
récompensé, des Wabéalo.  

on doit noter que manggu Cidopwaan fait partie du
réseau Xetriwaan-Naacuwè-cidopwaan, comme mapimwê
Nekiriai d’ailleurs, et que Goodu est l’enfant du réseau anta-
goniste à ce dernier. les Nêdü sont Dwi, et de ce même réseau,
alors que tous les groupes de descendance Bay appartiennent
au premier. ce qui explique pourquoi c’est un grand-père
maternel classsificatoire Bay qui ira, selon le témoignage oral
d’eleisha Nabay, à la perche portant le bouquet propitiatoire
de naissance de Goodu, inverser le sens du bouquet de
manière à provoquer la perte du pouvoir de ce dernier, dans le
texte obtenu du pasteur eleisha Nebay, grand-père maternel de
l’écrivain déwé Gorodé. la version retenue par bensa de la
perche cassée n’est pas ethnographiquement la bonne. Il aurait
dû lire les textes  très détaillés de l’auteur mélanésien bwesou
eurijisi, explicitant la logique des prières muettes que consti-
tuent les bouquets végétaux accrochés à des perches en «cœur
de bois de fer».

texte n° 4. le récit du massacre par Goodu des frères
ennemis Baraotê, emmenés par lui dans une embuscade, pré-
sente l’inconvénient que l‘on raconte un massacre qui n’a
jamais eu lieu, comme tous les massacres de la tradition orale,
enjolivés par un récitant qui est content d’avoir trouvé un bon
public. les descendants des lignées masssacrées sont toujours
bien vivants. 

Il n’est pas sans intérêt d’en examiner la liste. Il s’agit
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des Bëlëot, en cèmuhi, ou Baraotê, en paaci, actuellement éta-
blis (ou réfugiés) à bopope. Ils se disent les maîtres du
«magnagna» (Pueraria thumbergiana), et se veulent issus
d’un tertre Walii (UwaRi) au bac de la tchamba, en face de
PwêRêcênggü, le terte des Galahi-Garaatê. leurs branches
comprendraient :

— Walii ma Umwê ;
— Cau ma Pwaani ;
— Pwae ma Cau ma Wadambo ;
— Pwanabe ma Amwa ;
— Tei ma Gobuhêwi ;
— Pwaduo ma Emwaja ;
— Pwènidè ma Pwaemwê. 

Aucune de ces branches n’était signalée comme éteinte
à ce moment-là du moins.

les UwaRi de Netchaot, établis au lieu-dit pwaloa,
constituent la chefferie officielle de ce village. Ils précisent
qu’ils sont originaires d’un tertre Bëlëot à la rivière de
tchamba, en aval du village actuel et sur la rive droite. ce qui
est une inversion des deux noms essentiels, Bëlëot et UwaRi.

leurs branches sont groupées dans la liste ci-dessous.
la signification de l’ordre n’a pas été précisée, difficile à
expliciter sans provoquer des contestations potentielles :
Umwê, Tipwani, Pwejariwê, Ede, Tia, Pwijilè, UdaRi,
Pudewaa, Tabwa, Hêtunêila.

A Néami, les Wali ma Pamare ma Pwaeda, étaient les
maîtres de pamalé. Ils étaient éteints à la date de l’enquête,
excepté une vieille dame, fille première-née, qui avait un
temps vécu avec un Japonais à Voh, puis était retournée s’ac-
crocher aux terres de ses ancêtres, à la station barada, au cen-
tre géographique des pamalé. elle servait gracieusement du
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café aux très rares visiteurs de passage et exprimait une
dignité et une présence étonnantes. elle se disait Bëlëot, d’un
tertre Wali au fond de pamalé, en amont de la Nawemêju, mais
aussi d’un tertre plus ancien Cau ma Pwanabe en aval de
bopope.

les informations recueillies à bopope font état des
étapes du voyage des Bëlëot, de Wali, à l’embouchure de la
tchamba, à Pwani, dans la vallée d’Amoa, sur l’ancien
domaine devillers, puis à Pwamani à Katedra (en amont de
chez mme sœux).

on trouve encore des Bëlëot Acau au village de tiwae,
à touho, qui se disent issu d’un tertre Acau dans la vallée
d’Amoa à poindimié ; ils se réclament du mwolëumyê, le dieu
porteur de masque, qu’ils considèrent comme le maître d’un
tonnerre différent de celui connu sous le nom de tikëkëlè. 

les Bëlëot de pwei (poyes) présentent une spécificité :
ils se veulent aussi bien Bay que Dwi et s’allient par mariage
dans les deux sens ; ils se disent issus d’un tertre Pwanabe,
dans la vallée d’Amoa, au village catholique de pwanabe ;
l’appartenance mixte de moitié matrimoniale serait venu au
départ d’une décision voulant établir entre ses fils et ses filles
la possibilité de relations matrimoniales. ses branches seraient
les suivantes :

— Pwanin, Bay ;
— Ca, Bay ;
— Pwaduo, Bay ; 
— Pwanabe, Bay ;
— Wali ma Umwê, Bay ;
— Pwènidè, Dwi ;
— Pwaemwê, Dwi ;
— Emwaja, Dwi.
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les Bëlëot de tiwaka, touho, se disent isssus d’un ter-
tre Wali, au bac de la tchamba, ils se réclament du due

pwemwê, c’est-à-dire du dieu porteur de masque et du cocotier
nu.

les Wali de tekenpaek et de Wehava, touho, se disent
issus du tertre de ce nom dans le fond de pamale, au col qui
donne sur la rivière de Nawemêju ; ils se réclament du ton-
nerre hwala.

l’examen des groupes de descendance de la circonscrip-
tion municipale de touho montre que le nom des Bëlëot cou-
vre les branches suivantes : Wali, Pwotim, Pwaju, Bumè,
Pado, Gorongge, Evatê, Tipuhi, Pwanin, Acau, Pwaduo,
Pwanabe, Uwê, Pwènidè, Pwaemwê, Emwaja, Pwemwê Weo.

les manques démographiques dans cet ensemble sont
dus aux expéditions militaires françaises qui ont ravagé les
pamalé, et n’ont pas grand chose à voir avec Goodu.

Selon le chef Kowi Bouillant, les Pwacili viennent de

Hwatanewe, dans la rivière de Temala. Il sont issus de Bëlëot et

alliés par mariage avec les Cahaci ma Pwahnan de la vallée de

la Tipije.

on notera que le récit, pour une fois, ne parle pas de
massacre, mais de dispersion des diverses branches des
bëlëot. la notion de massacre est introduite par les auteurs
européens, qui en ont entendu parler et qui, dans tous les cas,
racontaient constamment à l’époque des massacres entre les
canaques auxquels ils n’avaient jamais assisté, alors que les
massacres réels étaient ceux pratiqués par les troupes fran-
çaises aux ordres du gouverneur Guillain. 
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on ne voit pas bien quel est l’intérêt ici de ce texte pour
la thèse de bensa. le lien entre les Bëlëot et les Pwacili ren-
voie l’événement dans un temps bien plus lointain, malgré les
témoignages blancs de seconde main. Il a pu y avoir plusieurs
combats, espacés dans le temps, entre plus ou moins les
mêmes groupes de descendance. 

Je me suis déjà demandé s’il n’y avait pas eu plusieurs
Goodu, étant donné le nombre de «guerres de Goodu» qu’on
lui attribue, et cela jusqu’au cap colnett dans le nord-est de
l’île, et jusqu’à boulouparis, dans le sud-ouest de la Grande
terre. un seul homme n’y eut pas suffit. or ces guerres ont
bien eu lieu, à leur façon, puisqu’elles ont provoqué des dépla-
cements de population, ce qui était la conséquence principale
des guerres canaques. Goodu sert ainsi de bouc émissaire pour
un nombre bien trop considérable d’événements malheureux.

les généalogies canaques montrent qu’il n’y a jamais un
seul personnage portant un seul nom, mais plusieurs en suc-
cession, avec chacun un qualificatif différent, ou deux noms
en alternance. on ne voit pas non plus quel était l’intérêt de
Goodu, qui s’attaquait là à des membres du même réseau
pwari-pwacili-bwaxat que lui-même. 

si Goodu avait ainsi fait la chasse à tout le monde, et
massacré tous azimut, il n’y aurait pas eu les centaines de gens
cités à la mise en place de son cadavre dans la grotte du pic
d’Até (cf. le discours funèbre publié par maurice leenhardt en
1932 et qui concerne en fait Goodu). on m’a dit ausssi qu’il
n’avait rien fait de tout ce dont on l’accuse et que son but pre-
mier était de chasser les colons-éleveurs, d’origine irlandaise,
venus du Queensland australien, «mangeurs de terres», établis
dans la basse vallée de pouembout et qui avançaient vers l’in-
térieur.
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texte n° 5.  le Goodu attaque-tout de ces chroniqueurs
infidèles s’en prend ensuite aux URuwê. Ici le récit d’un com-
bat entre deux guerriers, le faucon, en réalité l’aigle-pêcheur,
de Goodu, maître du pic d’Até, neutralisant la magie du guer-
rier URuwê.

les URuwê actuels regroupent les groupes de descen-
dance dispersés suivants : 

— Wêêpo ma GonaRi de pwauta, venant de pwai après
1917 ; ils se réclament, comme branches, des Wanggoa ma

Pweewe et des WêpwêRêpwi Tyangge  et d’un tertre du même
nom dans le fond de la rivière de Goyèta ; ils se réclament du
dieu URupwe, celui qui est représenté dans les têtes de mon-
naies et invoqué à l’ouverture des «paniers» sacrés, mais qui
s’identifie à Gomawe ; 

— Po ma GanaRi, à Koniambo, qui se donnent pour ori-
gine un tertre du même nom dans le fond de Néavin (monéo),
et pour branche Natëu ma PwêRêpwezyangge ;

— Goa ma Pweewe à Ateu, qui se réclament pour ori-
gine de la vallée de Goyèta, et pour branche des Po ma

PwêRêpwezyangge ; ils se disent, comme les seconds, maîtres
de la liane à tubercule comestible koèë (Tacca pinatifila, selon
la détermination de Jacques barrau) ;

— URuwê ma Goa, à bopope, qui donnent pour
branches Pwae ma PwêRêpwezyangge et Netëu ma Nôni ; ils
se réclament d’un tertre Goa, à la tribu de ce nom,
ponérihouen, à l’emplacement du temple protestant.

Il s’y ajoute des URuwê, qui se disent, à tiwae, issus des
tertres Tipuni et Pwatep dans la vallée de pwei (poyes).

cela ne fait pas grand monde, même s’il s’agit visible-
ment d’un groupe cohérent. comment arrive-t-on à en faire un
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épouvantail ? Il y a bien eu quelqu’un qui avait intérêt à faire
croire aux Français qu’il s’agissait d’une tribu puissante et
dangereuse.

selon les informations recueillies à bopope, les URuwê

seraient passés par Cipu ma Botana, dans la rivière de
pouembout, en aval de pwai, puis seraient allés à pamalé, à
Cihonggo, en aval de Naumwê, d’où ils seraient allés s’établir
à Pwopeicama, à Goromwedi, en amont de pwebei, sur les
pentes du mont Mwêdip ; ils seraient passés de là à Ushida,
puis à Katedra. cela explique que les militaires les situaient
au sud des pamalé, alors que les textes de nos auteurs les pla-
cent plus tard à la Forêt plate.

Au cours d’une discussion entre eleisha Nebay et
Auguste Wabealo, il est ressorti que Atay, le dirigeant le plus
connu de l’insurrection de 1878, ne serait pas URuwê, mais
que ses maternels le seraient. les URuwê et les Pimè se cor-
respondraient : on les retrouve ensemble à Koniambo. leur
origine serait à po, où ils étaient Bay, et ne pourraient se
marier ensemble. dans le vivaa, selon un vieux de Néami,
nommé Pwêwênggu Nêdü Goropwèjilei, on dirait : Gara atê

ma Bwa ma Kwerhô ma Apiaziari, Pwia ma PwêRêcênggu,
Wido ma Cemou, Nepema ma Kowi.

ce Goodu attaquant dans tous les sens — mais ici, c’est
lui qui est attaqué — paraît de plus en plus étrange, comme si
l’on était en présence d’une campagne pour le faire passer
pour ce qu’il n’était pas. ou bien tout cela s’étale dans un
temps qui n’est pas celui d’un seul personnage, ou bien on en
rajoute avec une intention malveillante.

texte n° 6. Goodu s’attaque aux aînés de tous les clans,
dont ceux qui l’ont accueilli au départ, y compris les ainés de
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la chefferie Pwaja ma Nabumè, dont le tout jeune Katelia. 

on oublie dans tout celà que les troupes française, orga-
nisées en colonnes, ravageaient à l’époque l’ensemble de la
zone Koné tiwaka et que tout le monde fuyait devant ces sol-
dats qui ne faisaient de quartier à personne, et qui tuaient
n’importe où, n’importe comment. Goodu devenait dange-
reux, non pas parce qu’il attaquait tous azimut, mais parce
qu’il était la raison des expéditions françaises que personne ne
savait comment contrôler. 

ces textes témoignent ainsi non de la psychologie de
Goodu, que l’on veut bien à tort fou sanguinaire, mais de la
nécessité de justifier de la traîtrise vis à vis de lui et de son
assassinat, décidé par un certain nombre de personnages de
premier plan appartenant au réseau inverse, celui qui favori-
sait une politique plus précautionneuse et moins dangereuse
par rapport aux Français. c’étaient les colonnes françaises qui
chassaient tout le monde, beaucoup plus que Goodu, cible
d’accusations opportunistes. 

cela était parfaitement bien expliqué par le pasteur
eleisha Nebay, qui a fourni le texte essentiel pour décrire la
mort programmée de Goodu. on notera que si Katelia et les
siens sont partis à Voh, rien ne vient dire, pour le moment, que
les Nêdü y soient partis à ce moment-là, ni nulle part ailleurs.
Ils sont restés avec Goodu jusqu’au bout.

texte n° 7. Goodu parlant de trop dans une entreprise de
réaliser la couverture d’un toit et se mettant en colère contre
un enfant qui ne relançait pas l’alène. le compagnon de
Goodu assomme le gosse sur son conseil. mais ce garçon est
l’aîné des pwaja. 

Il s’agit là d’un texte symbolique et pas d’un événement

45



historique, résumant en un seul récit l’accusation portée contre
Goodu de l’attaque contre les siens. bensa ne présente pas de
commentaire sur ce texte.

texte 8. suite du texte précédent d’Auguste pwaja. les
insignes de la chefferie sont remis aux Pwaja par les soldats
français, et Katelia imagine de les proposer à Goodu qui
refuse, et aurait dit à ce propos des choses fort sensées. Alors
Katelia pense à prendre la chefferie, mais à la couper en deux
pour partager avec bako. le texte d’Auguste fait état de l’in-
tervention des Pwopaa de Noèli dans la discussion, ce qui
n’implique nullement qu’il s’agisse d’une chefferie à deux
têtes Nêdü-pwaja.

bensa ne semble pas comprendre que si les grandes
chefferies administratives ont été constituées assez tôt au
moins pour les principales, les limites des districts ont été éla-
borées progressivement, beaucoup plus tard. Il ne semble pas
non plus savoir que les Nêdü Pwopaa de Noèli se sont arran-
gés pour échapper quotidiennement à la tutelle théorique de
Pwaja, en l’ignorant, et ont préféré dépendre de bako pour ce
qui les concernant, le lien officiellement imposé étant l’affaire
des gendarmes. ce seul comportement devrait lui faire admet-
tre que sa chefferie pwaja-Nêdü est une fantaisie. Qu’il y ait
eu une allliance tacite entre Pwaja et Pwopaa pour faire dis-
paraîtrre Goodu est une autre affaire, quoique ici un peu trop
formelle à mon goût. 

les chefferies administratives ont provoqué des
intrigues sans fin pour les acquérir ou les prendre à d’autres.
on y gagnait non seulement d’échapper au travail forcé, mais
on y percevait un pourcentage modeste sur le montant de l’im-
pôt de capitation et la capacité de jouer les plus vilains tours à
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ceux que l’on n’aimait pas. c’était en quelque sorte le seul
pouvoir, négatif, d’un chef officiel, qui touchait aussi une
prime par tête pour tous les hommes et femmes qu’il envoyait
au travail forcé, obligation à laquelle il ne pouvait se sous-
traire. ce qui consistait à trahir constamment l’intérêt premier
des siens. 

beaucoup tentaient de s’en sortir par l’immobilisme,
Katelia en particulier, qui y parvenait fort bien, finissant par
fatiguer tous ceux qui cherchaient à lui imposer un comporte-
ment dont il ne voulait pas. tous les mois, il allait toucher son
traitement à Koné, puis allait voir sa fille maria, mariée au
gardien de l’îlot Koniène, appartenant à Jules calimbre, le
garçon de Xepenehe, lifou, emile Wasau. le grand chef y
prenait sa petite biture tranquille chez son gendre (mon épouse
enfant en a été témoin), aux frais de calimbre, puis il revenait
chez lui, à moitié couché sur son cheval qui n’avait pas besoin
d’être dirigé, connaissant parfaitement la route, et cela en par-
tie par des sentiers canaques non balisés. Il ne risquait rien,
personne n’étant son ennemi. cela l’amènera jusqu’à être
centenaire. 

Je me suis souvent entretenu avec lui. Katelia avait une
vision lucide de la situation coloniale, dans la tradition de
maurice leenhardt, transmise par le pasteur Apu hmae, celle
de résister jusqu’en amont du point où cela devenait dange-
reux. Katelia préférait ne pas tenter le sort, faisait admirable-
ment l’imbécile auprès des gendarmes. Il était aimé de tout le
monde dans le district, ce qui ne sera pas le cas de son succes-
seur. Il saura résister de la même façon aux envoyés de la
société des mission de paris dans l’affaire charlemagne. Il
soutiendra le pasteur Apu hmae.

le discours de Nauna fait état des frères aînés et des
frères cadets, en incluant Katelia comme un frère cadet, frère
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cadet de Goodu, puis frère cadet de Pwopa et de Pwaja. d’une
part, il ne peut s’agir que de frères classificatoires et de cour-
toisie traditionnelle. 

d’autre part, Katelia ne se considérait nullement comme
le frère cadet de qui que ce soit. Il avait une idée très précise
de son rôle de frère aîné dans la tradition et n’aurait jamais
voulu que l’on dise qu’il était le «petit frère» auquel on avait
donné la chefferie pour cacher les aînés aux yeux des blancs. 

ce sont des choses qui se sont peut-être passées parfois
à la côte est, qui ont été reprises par des auteurs européens
comme leenhardt et mariotti, sans que j’ai jamais rencontré
d’exemple concret confirmant cette affirmation. elles ne cor-
respondent pas à la situation de Katelia, qui n’a jamais été
considéré comme un cadet par personne. cela, c’est l’imagi-
nation de Nauna, qui a quelque peu lu, et vend à bensa une
interprétation qui a déjà cours chez les blancs, et qui paraît
donc crédible. 

ce texte est un faux très intelligent, destiné à faire croire
à un accord général autour de la chefferie inventée pwaja -
Nêdü. pourquoi elle a été ainsi crée dans un vide sidéral reste
à expliquer. le texte d’Auguste pwaja ne dit rien qui puisse
être interprété dans ce sens. le reste est du Nauna. seul ce der-
nier dit que Katelia est le cadet des pwaja.

page 75, le grand chef nomme un chef administratif par
tribu. Non. Il peut suggérer des noms au gendarme, syndic des
affaires indigènes, mais c’est ce dernier qui décide, et il peut
ne pas suivre le grand chef. ces nominations marquent le pou-
voir du gendarme, pas celui du grand chef. 

Katelia était très certainement au courant de la fragilité
de sa chefferie administrative, dans la mesure où la plus
grande partie de la population était composée d’anciens insur-
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gés de 1917, ou de leurs descendants, et qu’ils pouvaient à tout
moment faire pression en vue d’une scission.

texte n° 10. le texte de Firmin dogo est parfaitement
clair, décrivant deux périodes successives d’hostilité et la
seconde entre les Pwaja ma Nabumè, alliés à leurs utérins
Nêdü, contre les URuwê voisins et les Pwacido de poya en
1878. Il n’y a là aucune preuve de l’existence d’une chefferie
unique. 

on notera que les Pwacido se retrouvent à titre de réfu-
giés de poya à bako, depuis 1878, et que les gens de bako, qui
ont protégé leur fuite alors, ne racontent pas du tout la même
histoire (Guiart 1992). Au moment de sa récitation, dogo était
en conflit avec les gens de bako, et ce texte est peut-être en
quelque sorte une attaque contre eux.

page 77, bensa reconnaît qu’à l’époque, les Nêdü

étaient les utérins de Katelia, ce qui est un lien normal, qui
n’avait pas besoin d’être expliqué par l’existence d’une chef-
ferie unique. la chefferie traditionnelle de Katelia Pwaja sub-
sistait, en arrière de la chefferie administrative, en même
temps que, parallèlement, la chefferie traditionnelle Nêdü,
même si ces derniers étaient aussi petit-chefs de tribu à Noèli,
liés traditionnellement à la grande chefferie de bako et pas à
celle de pwaja, ce qui ne saurait être passé sous silence. 

par contre les Nauna de Wate faisaient partie de la
grande chefferie administrative de poindah, mais pas de la
chefferie traditionnelle où ils n’avaient rien à voir, sinon pour
les bonnes relations, passant par dessus les URuwê hostiles.
dans ce dossier, on mêle constamment les deux niveaux, sans
jamais prévenir le lecteur, la confusion étant recherchée pour
la démonstration d’une thèse imaginaire.
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le massacre de cèèbunu comme initiative de Katelia est
de la même façon une invention. si le combat a eu lieu entre
les URuwê et des soldats français renforcés d’irréguliers
canaques, ce n’est certainement pas à l’initiative de Katelia
qui a toujours cherché à ne pas être mêlé à ce genre d’affaires.
mais il ne pouvait éviter de fournir des hommes aux Français
sans se mettre en danger lui-même. bensa imagine un récit qui
n’a pas lieu, puis suppose une volonté de le cacher. Il ne dis-
pose d’aucun moyen de prouver l’un comme l’autre. 

Il convient aussi d’insister sur le fait que le récitant,
Firmin dogo Gorouna, relève de la chefferie Nêdü et pas des
Pwaja, aux côtés desquels il est venu s’installer pour des rai-
sons personnelles. Il ne saurait parler en leur nom. 

bensa attribue des intentions et des stratégies à un per-
sonnage, Katelia qui, tout au contraire, ne recherchait ni la
gloriole ni les victoires militaires, mais simplement de survi-
vre dans un monde colonial difficile et pas toujours aisément
compréhensible. 

l’acquittement de Katelia après 1917 est le témoignage
de ce qu’il voulaiit constamment à éviter, de se faire des enne-
mis inutiles. comme il me l’a expliqué, il avait décidé
d’accepter d’assister à toutes les réunions de préparation du
mouvement et de n’y jamais dire le moindre mot. moyennant
quoi, il n’a jamais été attaqué, ni par les insurgés, ni par les
troupes de répression, et a préservé sa petite «grande cheffe-
rie», petite de par son échelle traditionnelle effective,
«grande» pour les blancs, et pour bensa qui en fait le prétexte
d’un roman de science fiction. son neveu Auguste avait entre-
pris de tout casser ce que son oncle avait construit patiem-
ment, sous l’influence du délégué du rpcr à Koné, celui qui
volait le bétail de Firmin dogo.

l’espace politique célébré par bensa n’existe pas. les
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Pwaja et les Nêdü sont établis aujourd’hui de part et d’autre
d’une grande cuvette remplie de collines basses infertiles,
longtemps propriété d’élevage européenne. comment peut-on
affirmer que Katelia voulait autre chose ? Il n’en avait pas le
pouvoir, et si les Nêdü n’ont pas voulu se lier à lui, c’est qu’ils
désiraient préserver leur autonomie. comment bensa peut-il
ainsi construire son argumentation sur du vent ? 

Il y a toujours eu, et il y a toujours, à Noèli et poinda,
deux chefferies parallèles, plutôt éloignées l’une de l’autre
dans l’espace. le fait qu’elles ne soient pas en relation d’hos-
tilité mutuelle est à noter, ce qui n’est pas si fréquent, mais
cela ne saurait aller plus loin.

bensa a déjà été entraîné dans une mauvaise affaire,
qu’il se garde bien de reprendre aujourd’hui, celle de
contester, poussé par Antoine Goromido, l’authenticité d’un
texte que Firmin dogo m’avait dicté (bensa et rivierre 1994)
déjà l’idée de contester un texte symbolique plutôt qu’un
autre est en soi bizarre. l’anthropologie ne consiste pas à
décerner des brevets d’authenticité, mais à situer les
documents oraux dans leur contexte traditionnel et donc par
rapport aux stratégies sociales des uns et des autres dans une
société insulaire de compétition de prestige intense. Il tente
cette fois de reconstituer le contexte qui a donné cette version
de l’origine des lignées paaci, mais il part d’un a priori diri-
mant, celui de la chefferie imaginaire au bénéfice de laquelle
il a constitué un faux dossier justificatif.

or, ce qui compte dans un récit justifiant le statut des
groupes de descendance, ce ne sont pas les fioritures du récit,
que l’on retrouve dans des textes parallèles, à d’autres empla-
cements du récit et attribués aux actions d’autres personnages
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(les vers naissant des ongles placés sur une pierre attribués à
bumè à ponérihouen, à Gorouna par Firmin dogo). le mer-
veilleux est un élément littéraire et poétique qui transcende les
vallées et souvent même les îles. ce sont les lieux-dits cités et
les personnages, de par leur descendance revendiquée, qui
constituent les détails pertinents de ces textes. les arrange-
ments des thèmes symboliques spécifiques d’une culture par-
ticulière, ou de plusieurs voisines, s’insèrent dans les récits en
application des règles définies par claude lévi-strauss dans
ses Mythologiques.

texte n° 11. un faux sens, lignes 16 et 22 : il ne s’agit
pas du Cerbera manghas, mais du Semecarpus atra, arbre
sacré canaque cité par leenhardt (1930) pour les rites agraires
à houaïlou (cf. aussi Guiart 1992), et à Koné par leenhardt
(1930, la déesse duba à l’îlot Koniène, dont le corps est l’ori-
gine du seul arbre planté sur l’île) et Guiart (1992, pour la maî-
trise par les Wabealo des rites ouvrant la voie aux relations
sexuelles dans toute la région de Koné). bensa s’entête dans
un faux sens peut-être pour s’amuser à contredire maurice
leenhardt sur ce point.

ligne 43, s’agit-il de Goodu ou bien plutôt du maître
précédent du rocher d’Até ? ligne 36, Gorouna dans ce texte
n’est pas obligatoirement Nêdü, puisqu’on a vu plus tôt que
Gorouna se réclamait d’une autre origine, plus au nord, celle
des groupes de descendance qui ont peuplé la tiwaka, qui des-
cendent, selon la tradition paaci classique (cf. le texte dicté par
le pasteur pierre pwêrêpwea au pasteur philippe Gorode et
remis d’une part à maurice leenhardt en 1938 et à Jean Guiart
en 1948, et la version de Firmin dogo de cette même tradition,
texte 12), de Teê Kanake et non de Dwi Daulo et Bwae Bealo,
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les deux grands ancêtres paaci. ce texte n’est pas fait, en lui-
même, pour rendre Firmin dogo populaire chez les descen-
dants des groupes de descendance venus des vallées parallèles
de ponérihouen-Goyèta et de tchamba sur la côte est. Il est là
pour renforcer la revendication de venir d’une autre origine
(les Gorouna se voulant différents des Nêdü). Ils m’avaient
bien précisés, en 1952, qu’ils venaient d’origine différentes et
qu’ils n’étaient ensemble que par le fait d’un «arrangement»
récent. 

A cette discussion assistaient les pères et de Firmin
dogo et de baptiste pwadae, en présence du grand chef moïse
Wabealo. la présence du grand chef de poindah n’avait pas
été jugée utile, malgré sa bonne réputation personnelle. Il n’a
d’ailleurs ni protesté, ni fait état de contrariété. Il était
conscient de la réalité des choses deriière les ukases adminis-
tratifs.  J’avais en effet pris l’habitude de laisser les gens déci-
der eux-mêmes où j’allais, comment et de qui serait présent,
sans jamais manifester la moindre exigence, et je me conten-
tais d’observer. A Néami aussi bien qu’à Noèli, personne
n’avait jugé utile de convoquer le grand chef officiel1.
Visiblement, malgré l’estime en laquelle il était tenu, Katelia
n’avait rien à voir dans des discussions portant sur la société
traditionnelle, et cela ni à Noèli, ni à Néami. c’était plus faci-
lement compréhensible à Néami, dont les habitants viennent
de pamalé pour une grande part. mais ce l’était aussi à Noèli.
les maîtres actuels du rocher d’Até se voulaient visiblement
indépendants des Pwaja ma Nabumè quels que soient les
romans imaginés par Antoine Goromido.

cette migration descendant la rivière tiwaka est tradi-
tionnellement liée dans la région, suivant les informateurs de
la basse Koné et de Voh (Guiart 1992), à celle des groupes de
descendance qui partiront s’établir à ouvéa, Fayawe, soit
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directement, soit accompagnant ceux qui deviendront les
chefs Qenegei. une de ses «souches» aurait fait un crochet
vers le sud et serait devenu Gorouna. pourquoi le Gorouna

d’aujourd’hui fait-il référence à ce grand texte symbolique et
ne donne-t-il aucune indication concrète concernant le passé
de son groupe de descendance ? la raison en est peut-être tout
simplement qu’il n’a pas l’autorisation des siens.

«du milieu du XVIIe, époque de leur arrivée dans la
moyenne Koohnê, jusqu’à nos jours, le clan de  Goodu et celui
de Firmin», donc Nêdü ma Gorouna, «n’ont cessé d’affermir
leurs positions, avec d’autant plus de succès que l’armée et
l’administration française devaient leur prêter main-forte à
partir des années 1865». Il y a là beaucoup d’exagération en ce
qui concerne le comportement des Gorouna, qui attendra le
transfert volontaire de dogo à poinda pour venir quelque peu
sur le devant de la scène, soutenu silencieusement par le père
de ce dernier, et de façon beaucoup moins évidente par le reste
de sa famille à Noèli. 

Quand aux Nêdü, on ne peut soutenir qu’il se mettaient
volontiers sur le devant de la scène, allant se réfugier dans le
giron des Wabealo à bako (pour faire oublier leur implication
dans l’aventure de Goodu ?). bensa prend au sérieux la théâ-
tralisation de ses auteurs et en rajoute dans l’interprétation
spectaculaire, ce qui ne permet en aucun cas le sérieux de
l’analyse scientifique. ce sont des pages noircies pour rien.

un second «livre» termine l’ouvrage, présenté en vrac
avec quelque illogisme. Il comprend des biographies plus
détaillées et meilleures, quoique encore incomplètes pour
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Firmin dogo Gorouna, Auguste poaja et emmanuel Nauna,
par benoît trépieds, puis plusieurs textes, dont un de Firmin
dogo, se voulant seulement le scribe d’un groupe de récitants,
qui donne une nouvelle variante du mythe paaci classique
(texte 12), puis deux de Nauna qui sont exactement ce qu’il
faut pour provoquer des mécontentements, tant il met ensem-
ble des groupes de descendance qui eux, affirment tout uni-
ment le contraire (les Gorouna devenus Nêdü pour Nauna et
venant de la vallée de Goyèta), et tant il les présente comme
les auteurs de méfaits, qu’ils pourraient ne pas aimer être
accusés d’avoir commis. 

texte 14. les Naacuwè de ponérihouen sont dits avoir
provoqué, à leur suggestion, une guerre entre les PwaRi et les
Nêdü, qui aurait vidé la vallée de Goyèta, chassé les Nêdü de
la haute tchamba vers Koné. l’ennui est que les PwaRi appar-
tiennent au réseau antagoniste aux Naacuwè, et que le scéna-
rio est par conséquent peu crédible. A l’arrivée, on retrouve les
Nabay ma Tutunggoro à pwai, groupe de descendance étroite-
ment lié aux Naacuwè, vivant en bonne intelligence avec leurs
anciennes «victimes», dans un environnement social qui a
pourtant des difficultés à s’abstraire de son passé.

le texte 15 est très embrouillé, reprenant des textes déjà
données par ailleurs dans ce même ouvrage et cherchant à en
faire une sorte de synthèse. 

bensa se garde bien de commenter ces textes, de même
que, dans son ouvrage précédent sur le même thème, rédigé
avec Jean-claude rivierre, il avait placé en fin du livre un
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groupe de textes paaci dépourvues de notes dont ils ne don-
naient pour certains qu’un commentaire prudent et généralisa-
teur, sur certains points très mal informé. Aucun effort n’est
entrepris pour mettre en œuvre une interprétation spatiale des
textes. J’avais assez à faire avec la démonstration de l’irréalité
de l’attaque contre Firmin dogo Gorouna, pour ne pas m’oc-
cuper de ce groupe de textes intéressants, qui méritaient une
étude spécifique. J’attends avec intérêt la réaction, dans la
région de Koné, aux affabulations nouvelles d’emmanuel
Nauna. elles prendront quelques temps pour se manifester.

Nous pouvons enregistrer pourtant déjà une réaction.

Les textes de Firmin Dogo Gorouna se présentent, telle une

leçon donnée à des transcripteurs infidèles, soigneusement

assortis à chaque fois  des nom des nombreuses personnes qui

ont participé à l’élaboration de son discours, pour bien mon-

trer qu’il n’est pas en train d’inventer, seul, dans son coin,

comme d’autres (suivez mon regard !). 

Ils contiennent aussi (récit 13, ligne 20) un passage fort

intéressant où il dit qu’il mourra sans révéler certains faits,

qui doivent rester dans l’ombre pour ne pas provoquer des

catastrophes, comme certains l’ont fait par ailleurs.  

ce message d’outre-tombe devrait être pris à sa juste
valeur. 

bensa a traduit honnnêtement ce passage et ne l’a pas
censuré. Il y a donc quelque espoir qu’il descende un jour de
son nuage.

deux conceptions romantiques de la société canaque
s’opposent ici. l’une, que bensa reprend à tous les explora-
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teurs et auteurs coloniaux, qui met le sang et la mort au pre-
mier plan. en face, celle de maurice leenhardt du «séjour pai-
sible» et de l’équilibre des échanges matrimoniaux, mais qui
connaît aussi la traîtrise et les embuscades.

celle qui naît de l’interrogation de milliers de partici-
pants à l’enquête, à travers la Grande terre et les îles, introduit
un certain nombre de nuances.

dans les raisons des départs qui ont jeté sur les sentiers
canaques des générations de groupes de descendance, partant
en bloc ou par lignées cadettes chassées par l’aîné, ou l’in-
verse, les raisons données pour ces dizaines de milliers de
départs au cours de plusieurs millénaires, sont majoritairement
les querelles, les violations d’interdit au sens large, et très
minoritairement la guerre. la conception de leenhardt du
séjour paisible pêche justement par cela, l’absence de prise en
compte des tensions intérieures et des jalousies à l’intérieur de
petits groupes sociaux (entre 30 et 50 individus) qui provo-
quent l’éclatement constant des groupes de résidence, en
même temps que leur renouvellement par un appport exté-
rieur, venus pour les mêmes raisons que ceux qui sont partis.

maurice leenhardt lui-même était pris entre deux feux,
si l’on peut dire. celui dont il a dit qu’il avait été son maître,
bwesou eurijisi, représentant le réseau d’identités partagées le
plus dynamique, politiquement parlant, celui des Xetriwwan
aux îles et des cidopwaan sur la Grande terrre, réseau qui liait
entre elles des chefferies petites, moyennes ou grandes, dont
la stratégie consistait à s’installer, se faire reconnaître, mais ne
chasser personne, ou presque. c’est ce réseau qui est à l’ori-
gine de l’idéologie du séjour paisible, moyen de légitimer des
installations pas toujours anciennes.

le réseau antagoniste est celui du pasteur söne
bwerhögau, qui se plaignait que maurice leenhardt faisait
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trop confiance à bwesou. ce dernier pour lui faisait partie de
ceux qu’ils désignaient du nom de Kabokarê, qui s’étaient
introduits partout, apportant le canibalisme, tuant les femmes
et les enfants, tuant les hommes pour voler leurs noms et pren-
dre leur terre par ce moyen. on porte les mêmes accusations
aux îles contre les chefs Xetriwaan. ce qui n’empêche qu’on
se marie, ici et là, avec eux et qu’ils sont de ce fait vos oncles
maternels. on ne leur fait donc pas la confidence de ces
accusations.

söne bwerhëgau représentait un groupe de réfugiés
d’une répression militaire dans les hauts de bourail, au cours
des années 1850, qui s’étaient dispersés entre houaïlou et
poya et étaient à la recherche d’un moyen de légitimer leurs
nouveaux habitats (Nekipê) et de faire oublier qu’ils étaient
venus de l’extérieur. l’expression d’une opposition plus ou
moins déclarée publiquement au réseau adverse l’arrangeait,
mais ne dépassait pas les vitupérations en petit comité.

les migrations paaci paraissent se situer difficilement
dans ce schéma. elles suivent pourtant le modèle constant,
celui de la ligne de partage des eaux, qui en est l’axe, et d’où
l’on descend à l’est ou à l‘ouest selon les circonstances et les
alliances anciennes. les membres du réseau Naacuwè-

Cidopwaan, en général relevant de la moitié matrimoniale
Bay, ont ainsi suivi cette ligne de partage des eaux jusqu’à la
rivière tipije, s’installant plus ou moins loin en aval, à l’est ou
à l’ouest, sans jamais chasser les premiers habitants. 

les autres, ceux du réseau PwaRi-Pwacili-Bwaxat,
beaucoup issus de la vallée de tchamba, en général relevant
de la moitié matrimoniale Dwi, ont pousssé de manière plus
anarchique, et beaucoup moins politique, en faisant devant
eux place nette, se heurtant à des résistances dans les plaines
de la côte ouest, où les chefferies plus organisées étaient en
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grande partie dominées par le réseau antagoniste.
le réseau Cidopwaan prendra constamment position en

faveur d’une colloboration prudente avec les Français.
comme en 1878 dans la région de la Foa, le réseau opposé
prendra la tête de la résistance, avec Goodou, dont ce sera la
perte.

Jean Guiart

Notes

1 la différence de méthode entre Alban bensa et moi-même présente un aspect des
plus matériels. Ne travailler qu’avec deux ou trois informateurs, comme d’ailleurs
les linguistes en général, coûte beaucoup moins cher que la méthode que j’ai mise
sur pied, qui est de laisser toujours les intéressés décider de ce que je dois faire, où
je dois aller, comment et avec qui travailler, compensant les aléas dans les fenêtres
de loisir que je me conservais. J’ai traversé la région dans tous les sens, presque
toujours à cheval, une grande partie avec le chef moïse Wabéealo qui choisissais
ses accompagnateurs, quand il considérait nécessaire d’en avoir, ce qui n’était pas
toujours le cas (oui de Noèli à Néami, et de Néami à bopope). le présent que j’of-
frais à chaque arrivée était forcément proportionné au temps resté, au nombre que
nous étions et aux prestations matérielles dont nous allions bénéficier. cela  alors
que je ne touchais aucune indemnité de mission, soit que j’en avais abandonné à
l’avance le bénéfice de façon à y gagner ma liberté d’aller et de venir dans une
période budgétaire peu propice, soit que disposant plus tard au musée de l’homme
d’un crédit, j’en avais affecté la plus grande partie aux chercheurs placés sous ma
responsabilité, ne prenant pour moi que la valeur des déplacements aériens. J’ai
donc travaillé pour la plus grande partie de ma carrière en dépensant sur le terrain
l’argent de mon traitement, heureusement indexé les premières dix années, ce qui
m’obligeait à moduler mes déplacements en fonction des frais dont je connaissais
à l’avance à peu près le montant. J’ai pu travailler ainsi grâce à la qualité de ges-
tion de l’économie ménagère de mon épouse, canaque, qui n’a jamais dépensé un
centime inutilement, selon son jugement, et m’a ainsi toujours rendu le travail de
terrain possible, où elle ne s’est jamais imposée. J’ai bénéficié au Vanuatu de sub-
ventions obtenues grâce à la bienveillance de l’administration britannique, qui m’a
toujours soutenu, et à un moment de subventions de la fondation carnegie. le fait
qu’à cette époque il n’existait pas d’autre moyen que de travailler pour la plus
grande partie à cheval, sur la Grande terre, et à pied, au Vanuatu (où je n’empor-
tais avec moi que le contenu  d’un rucksack, pour ne pas avoir de problèmes de por-
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teurs), réduisait bien sûr le montant des frais. en Nouvelle-calédonie, ceux à qui
je laissais le privilège de décider de mes allées et venues, m’ont toujours fourni gra-
tuitement des chevaux. J’ai compris au fur et à mesure que le jugement général était
que ce travail, qui prenait en compte tout le monde et n’oubliait aucun groupe de
descendance, ni ne négligeait aucune branche, avait été compris, sans que je m’en
rende compte les deux premières années, comme permettant d’avancer le dossier
potentiel des revendications foncières conservées silencieusement vivantes. Je n’ai
jamais eu de problèmes de transport de nourriture, puisque je mangeais ce qu’il y
avait, le plus souvent du riz sec ou des ignames sans la moindre viande, ne récla-
mant jamais aucune faveur, sinon l‘accès à la bouteille de piment conservé dans de
l’eau (les canaques n’avaient pas les moyens de conserver le piment dans de
l’huile ou du vinaigre), pour son apport vitaminique, et que, toujours seul, je pou-

vais dormir au sol dans le moindre coin disponible.
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AddeNdA

Les Nauna

la raison pour laquelle emmanuel Nauna a cru bon de se mêler de
ce qui ne le regardait absolument pas, c’est-à-dire des traditions orales
d’autrui, ce qui est contraire à toutes les régles traditionnelles en vigueur
depuis toujours  dans l’ensemble du pacifique sud, et à donner ainsi à
bensa des textes controuvés, n’est pas d’une clarté absolue. 

si sa «tribu» d’origine est Waté, c’est du fait du passé colonial qui
a chassé les siens de chez eux et les a obligés à se réfugier là. les Pèaru

ma Nauna, de la moitié matrimoniale Dwi, sont originaire d’un terte Kaea,
dans la haute vallée de la rivière de pouembout. Ils citent comme leurs
branches, les Jabwejë ma Goropu, et se réclament du tonnerre, le tikakara,
qu’ils invoquent en attachant une liane jinu à une perche en cœur de bois
de fer, mwadugo, telle que je l’ai rencontrée en 1949 sur le sentier menant
de la vallée de muéo à Waté. Ils disent n’avoir pas été impliqués dans l’in-
surrection de 1878.

Waté est connu pour son gisement d’amiante, d’où les habitants
tiraient un produit de recouvrement des murs de maisons contruites en tor-
chis à la paille. cela était d’un bel effet et ils n’en étaient pas peu fiers, ne
sachant pas alors qu’ils avaient de ce fait introduit chez eux une lourde
malédiction. Je ne le savais pas non plus et la mission géologique de l’ors-
tom ne l’avait apparemment pas noté.

J’étais avec le père tournaire à Nékliay, un ami personnel (nous
avions voyagé sur le même bateau des messageries maritimes, le Ville de
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Strasbourg), lorqu’un homme de Netea, dont la fille était mariée à Waté,
est venu chercher le père, parce que sa fille était au plus mal. le père est
parti en pleine nuit, à cheval, pendant que je faisais le tour par la côte, avec
un guide, de façon à remonter la rivière de muéo et tenter d’évacuer la
jeune femme sur le dispensaire de Koné, où le médecin pourrait aviser. Je
disposais d’une vieille Jeep de l’armée américaine et, en l‘absence de
route, et en pleine nuit, je suivis l’ancienne voie de chemin de fer à voie
unique de la mine abandonnée à ce moment-là. J’aurais pu en remontrer
alors aux champions actuels des courses en 4 x 4. Il ne m’est rien arrivé.
Je laissais la voiture en bout de la voie, les vieux ponts en bois ayant tenu,
et je suivis à pied le sentier menant au village. Je trouvais la jeune femme
allongée auprès d’un feu, dans une maison ronde, et j’appris qu’elle était
en train d’être soignée pour le «soleil» qui était entré en elle. Je fis venir le
guérisseur (avec l’acord du père tournaire, qui préféra pourtant ne pas être
présent) et je lui présentais une offrande, lui expliquant qu’il avait fait tout
son possible et qu’il fallait tenter maintenant la médecine des blancs et que
je lui demandais de me pardonner d’intervenir. Il me remercia et m’auto-
risa à emmener la malade, ce que je fis par la même voie, son père venant
avec elle. elle resta plusieurs mois à Koné, revint chez son père, puis
retourna à Koné. ellle était tuberculeuse au dernier degré et s’éteignit un
an et demi plus tard. six mois après, le spécifique de la tuberculose entrait
en usage à Nouméa et l’on aurait pu peut-être la sauver, sauf bien sûr si elle
était une des victimes de l’amiante. J’ai toujours conservé depuis le regret
d’une entreprise qui s’était révélée inutile.

les Nauna jouent ici un rôle pas très clair. Ils ont participé du bout
des lèvres au mouvement de revendication des terres de la région Voh-
Koné-poya. Il me paraît évident qu’ils veulent retrouver la pleine propriété
de leur ancien habitat. mais ils semblent aussi viser au-delà, en vue de
revendiquer potentiellement la propriété, et les royalties éventuelles, des
gisements miniers du plateau du Kopeto, exploités par la société le Nickel.
du moins c’est ce qui ressort des cartes montrées un  jour par le neveu
d’emmanuel Nauna à mon fils rené. 

les textes donnés par emmanuel Nauna s’insèrent dans un dossier
encore ouvert élaboré à cette intention. ces textes et la stratégie allant
avec, ont pour objet de neutraliser toutes les oppositions éventuelles à une
action qui ne se situe au sein d’aucune solidarité canaque, sinon à l’inté-
rieur du groupe de descendance concerné. mais il est tout aussi évident que
nous n’avons encore vu que le sommet de l’iceberg, et que cette stratégie
prendra le temps qu’il faudra, en se découvrant le moins possible. mettre
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la pagaië dans la tradition des autres est un moyen indirect d’avancer dans
la direction recherchée. Je ne dispose pas pour le moment des données
suffisantes pour savoir s’ils ont tort ou raison, quant à la revendication sur
le Kopeto. les opposants éventuels seraient à rechercher du côté des des-
cendants des Goyèta, autrefois  établis à la mine Franco, au bord de mer,
là où les terres sont favorables aux cultures.

Les Goromido

le groupe de descendance principal d’Antoine Goromido est celui
des Pado, que l’on rencontre le long de la côte est, entre ponérihouen et
poindimié, et dont les Goromido sont une branche. Ils se disent tous Dwi

et originaires de la basse vallée de la rivière tchamba, en amont (Pado) ou
à l’emplacement de l’ancienne maison japonaise (Goromido), c’est-à-dire
assez en aval de la réserve actuelle. ces lieux-dits, les tertres de ces noms,
sont reliés à un événement moderne qui a beaucoup fait parler. l’éleveur,
en relation difficile avec les canaques de la vallée, surnommé «matelot»
dubois, ayant hérité du lot et de la maison japonaise où son père avait fini
ses jours, et où les dits tertres sont situés, avait voulu nettoyer au bulldo-
zer les parages, dont l’ancien lieu sacré de ces groupes de descendance.
les habitants canaques du coin l’avaient averti de ne pas y toucher. Il s’en-
têta, le bulldozer se renversa sur lui et il passa de longs mois avant de
recouvrer une activité physique normale. Il aurait pu y rester. mais il ne
s’avisa plus d’y toucher. et personne ne voulut jamais le faire à sa place.
la réalité était que son imprudence avait été de s’attaquer à une trop forte
pente à l’origine de l’accident. mais chacun est bien persuadé que les ancê-
tres ont agi eux aussi.

les Goromido et les autres branches dérivées de Pado se définissent
ainsi :

— Poma ma Goromwêdo, établis à tiparama, poindimié, Dwi, se récla-
ment du  PweRetotu, l’alizé, et du maRadü, l’aigle au ventre blanc ;

— Nènu ma Goromido, établis à Necapwe, poindimié ; leur origine est à
tchamba (à l’ancienne maison japonaise) ; ils se réclament du pwaRabwi,
mulet d’embouchure ; leur branche seraient les PwêRêiriwê ;

— Pado, venus de tchamba pour s’établir à Napwewimiê,  poindimié ;
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leurs branches sont les Nénu (lignée de l’ancien député rpcr maurice Nènu

ma Pwatao) ma Goromido, Nabwao ma Nanggopae, Auta ma Bèbwau,
Gopilu ma Goroereko, GotaRi ma NawêRewei, Gorouwawe ma PwêRêpo,
prêtres du pwaRabwi, mulet) ; les Pado se réclament eux seulement du
numwê, igname sauvage, l’ensemble de leurs lignées se réfèrent au lézard
anggori ainsi qu’au dieu porteur de masque, le Mwolëumyê (les sculpteurs
de masques sont les Nabumè, et eux seuls).

— Nènu ma Goromido, établis à pwêdimiê (poindimié) ; leur origine est
en amont de la maison japonaise à tchamba ; ils se réclament du lézard
anggori ;

— Nènu ma Goromido, venus de tchamba, à l’ancienne maison japonaise
et installés à tiéti ; ils se réclament du lézard anggori et du tonnerre tika-

kara ;

— Pado, venus de tchamba à tiéti, d’un tertre en amont de l’ancienne
maison japonaise ; ils se réclament de l’igname sauvage numwê et du
lézard anggori ;

— Pado ma Nanggopae, qui se disent Gorotü, venus de tchamba à pway,
puis à pwauta après 1917 ; ils se réclament du lézard anggori ;

— Pado, qui se disent Dwi, venus de tchamba à Netchaot, leurs branches
sont les : Nabwao ma Nanggopae, Nènu ma Goromido, Auta ma Bèbwaau,
Pwecië ma PwêRêporo, Nëpu ma Naweca ; ils se réclament de l’aija, le
nom de la canne à sucre en langue nèmi.

Il s’agit ainsi d’un groupe cohérent, pour la plus grande partie éta-
bli sur la côte est, où sont situés les tertres premiers, dans la basse vallée
de tchamba. 

la première raison qui poussait Antoine Goromido à monter bensa
contre Firmin dogo était claire. Ils étaient en compétition depuis l’âge
adulte, puis se sont naturellement retrouvés appartenant à des partis poli-
tiques en concurrence de plus en plus âpre. si bensa se croit cette fois
autorisé à les mettre à nouveau ensemble, à titre post mortem, il faut cher-
cher une autre raison pour l’activisme des Goromido. leur revendication,
nouvellement imaginée, sur le massif minier du Koniambo, en est une.
pour la justifier, il leur fallait pousser, figurativement, des pseudopodes
vers l’ouest, en contradiction avec l’axe social de leur groupe qui est sur le
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versant oriental de la Grande terre. la chefferie inventée Nêdü-Gorotü en
est  un. de Noèli, ils peuvent ainsi passer le col et aller vers le mont
Koniambo par Atéou, en y disposant des ancêtres fictifs. Il faut bien recon-
naître que tout cela n’est pas d’un modernisme outrancier. la manipulation
du passé se fait soit par le silence sur certains événements, soit par la créa-
tion, au sens littéraire, d’autres soi-disant «actes fondateurs». si l’on y par-
vient sans avoir provoqué trop d’opposition et si on légitime sa création par
le biais du livre d’un spécialiste, on est en très bonne voie de réussite. 

Jusqu’à présent, on manipulait les gendarmes, assez facilement, les
magistrats étant des victimes encore plus aisémént consentantes. bensa
entend faire, de sa servilité vis à vis de ses informateurs privilégiés, une
échelle de carrière. mais ce n’est pas le bon moyen d’aboutir à une analyse
convenable. Il se peut que l’on rencontre d’autres déviations sur le chemin.
pour le moment, le discours proposé par Alban bensa consiste à prendre
ce qui lui convient, un peu ici, un peu là, sans jamais justifier ses choix. ce
qui lui est dit par les Goromido et les Nauna est parole d’évangile. un peu
plus de prudence, sinon de méfiance, serait à l’ordre du jour.
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Le meurtre récent à Néami 

un événement judiciaire illustre la nocivité de cette conception
d’une chefferie unitaire Nêdü-Gorotü (= pwaja).

dans le dossier ministère public contre Pouya et autres, on se
trouve en présence d’une banale affaire d’adultère qui a pris des propor-
tions mortelles du fait de certaines des tensions à l’intérieur du village de
Néami à Koné (tensions de rupture existant partout en conséquence de la
formation artificielle de tous ces villages et qui se sont déjà manifestées en
1917 entre les insurgés et ceux qui refusaient de participer au mouvement,
c’est-à-dire grosso modo alors entre les protestants et les catholiques,
actuels descendants des insurgés). Il s’y ajoute que la plus grande partie
des habitants n’est pas du tout de Néami, mais de l’autre côté de la mon-
tagne, dans les pamalé (les très hautes vallées de la rivière tipije), d’où ils
ont été chassés par les expéditions militaires du gouverneur Guillain contre
le chef Goodu à partir de 1864, et qu’elle est de ce fait en conflit perma-
nent avec les quelques véritables maîtres du sol à Néami. 

on notera aussi que l’intervention du grand chef de poindah,
Auguste pwaja, est illégitime, sa chefferie, dans la mesure où elle existe,
et elle est contestée par beaucoup dans le district, n’ayant traditionnelle-
ment aucune autorité sur qui que ce soit à Néami. l’administration colo-
niale a confié après 1917 la supervision de tous les anciens insurgés à
Katelia, oncle de ce même chef de poindah, sans s’occuper de savoir si son
statut traditionnel effectif suffirait à la tâche.

la scène décrite par le juge d’instruction se place dans un district
où le pouvoir colonial a lourdement sévi, où nos premiers contacts avec la
population étaient du fait de colonnes de soldats qui incendiaient les
hameaux au petit matin et tiraient sur tout ce qui bougeait ; où il n’y a pas
si longtemps, à la suite du meurtre de deux gendarmes mobiles justement
à Néami, une occupation dure des villages avait été mise sur pied par la
gendarmerie mobile de façon à retrouver les coupables, deux jeunes gens
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qui n’ont jamais été pris quoiqu’ils se cachaient dans l’emprise même de
ce village ; où certains étaient accusés de renseigner la gendarmerie aux
dépens du reste du village (cependant personne n’a osé révéler la cachette
des deux meurtriers). Il y a largement de quoi expliquer les événements,
l’adultère étant la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. mais quel est ce
vase ?  le juge d’instruction ne le sait pas, n’ayant pas instruit en ce sens.

la simple observation à partir des noms des protagonistes permet de
proposer les éléments d’une première analyse globale du dossier (cf. Guiart
1992, p.158-159). les Pwiya (pouira) ma PwêRêcênggü (poaracagu)
représentent deux lignées toujours accolées ensemble dans les discours
formalisés (vivaa : discours de pilou) et ont vocation depuis leur origine de
vivre à côté l’une de l’autre dans une relation de compétition de prestige
où la deuxième, classée comme cadette, cherche constamment à établir un
statut d’égalité avec la lignée aînée. ces deux lignées appartiennent à un
ensemble, dit des Gara Atê (en langue paaci) ou Galahi (en langue
cèmuhi), centré sur le versant oriental de la Grande terre et qui englobe en
particulier, en quelque sorte en bout de course, la chefferie Bwaxat de la
basse rivière de hienghène. cet ensemble présente un haut degré de cohé-
sion, ses membres ne faisant allégeance à des chefferies extérieures (à
touho) que du bout des lèvres et lorsqu’ils ne peuvent faire autrement. les
Galahi ne se retrouvent à Néami que par suite des diverses initiatives mili-
taires d’abord, administratives ensuite, du pouvoir colonial. Ils sont tradi-
tionnellement entièrement indépendants de la petite chefferie de Néami
aussi bien que de la grande chefferie de poindah. Ils ont de ce fait tendance
à prétendre régler leurs affaires entièrement entre eux et à n’accepter
jamais que d’autres interfèrent.

le juge d’instruction a ainsi interrogé ceux qu’il ne fallait pas, au
lieu de s’adresser aux représentants des Galahi et en particulier à la chef-
ferie de bopope, qui est Galahi PwêRêcênggü. personne ne lui a indiqué
où il fallait demander des explications pertinentes. même le représentant
officiel de l’aire paaci-camuki n’a pas orienté la justice du bon côté.

par ailleurs, la procédure de palabre précipitée pour régler la suc-
cession du défunt, palabre présidé par le grand chef de poindah, Auguste
poadja, tenant du rpcr, est plus que suspecte, ce dernier ne disposant d’au-
cune autorité légitime vis-à-vis des Galahi, qui sont en plus eux pAlIKA

alors qu’il est rpcr. Il s’agit là tout simplement de pillage, spoliant la
veuve et ses enfants. la gendarmerie n’aurait pas dû s’en mêler. on peut
se demander ce qui a poussé à cette hâte (peut-être l’attribution de la
camionnette toyota du défunt ?). 
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d’autre part, la «correctionnalisation» des faits correspond à une
conception imaginaire de la «coutume» et n’était peut-être pas une si
bonne idée que cela.

l’adultère n’a rien de particulièrement coutumier. ce phénomène
universel provoque partout pour une part les mêmes tensions et les mêmes
tentatives de vengeance en faisant appel à une sanction physique, que les
participants représenteront alors comme une œuvre de justice, ici de justice
coutumière. on a raconté un peu n’importe quoi sur les canaques de
Nouvelle-calédonie à ce sujet et ce qu’ils sont capables de faire en pareil
cas. on a parlé de mise à mort de la ou des coupables, de viol collectif,
d’imposer une pierre brûlante sur les parties sexuelles de la coupable (par-
faitement imaginaire), comme une sanction coutumière. la plupart des
adultères sont parfaitement bien connus, tolérés, et ne donnent lieu à
aucune tentative de sanction, en particulier lorsqu’ils sont la conséquence
d’un mariage forcé qui a mal tourné. 

en ce cas, il eut fallu savoir réellement pourquoi la victime est tom-
bée dans un pareil piège de la part des siens, qui l’ont battu à mort, les
femmes participant à l’holocauste avec un zèle inattendu. la justice n’a
pas su rechercher ce qu’il y  avait derrière les faits? de façon générale, elle
ne le sait jamais dans les affaires canaques. Quand il y a meurtre, elle
devrait être plus déterminée, cela rendrait service et justifierait sa pré-
sencce là où, pour le reste, sa présence n’est ni désirée, ni vraiment utile,
puisqu’elle se trompe à tous les coups.
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les teXtes oublIés pAr beNsA

1. Histoire de la descendance d’une femme

devenu grand, son fils s’intalle à tchamba, dans un endroit nommé
Cakinuma. 2. puis il quitte ce lieu et s’installe à Nabumè. son cadet habite
en bas de chez lui, à l’”orée des pins”, 3. en face de Nabumè, de l’autre
côté de la rivière. 4. un jour, l’épouse de l’aîné monte piétiner sa tarodière
de montagne. 5. le cadet aperçoit cette femme en haut dans sa tarodière ;
6. Il monte la retrouver et ils font l’amour. 7. le soir elle redescend et ren-
tre chez elle auprès de son mari. 8. celui-ci l’explique et lui demande :
“Qu’est-ce que ces traces de doigt dans ton dos , comment ça se fait ? 9.
“oh, il y avait beaucoup de mouches là où je travaillais.” 10. disant cela,
elle cherche à enlever la terre qu’elle a dans le dos, mais elle n’y parvient
pas. 11. Ils vont dormir et le lendemain mtain, elle part chercher du bois du
côté de la rivière. 12. Alors le cadet part se baigner et se mirer dans l’eau
de cette rivière. 13. de là haut, l’aîné voit la scène ; 14. il s’empare de sa
sagaie, prépare son doigtier et s’approche. 15. Il arrive auprès de son cadet
en train d’arranger sa chevelure et il ajuste son propiulseur. 16. Il le sagaie
dans le dos et lui transperce la poitrine. 17. Il tient la sagaie fichée contre
le rocher, 18. Appuie le talon sur le dos de sa victime, 19. arrache la sagaie
et remonte chez lui. 20. le cadet, quant à lui, longe la rivière, 21. va retrou-
ver ses enfants et leur dit : 22. “si votre père aîné viens vous questionner
à mon sujet, dêtes-lui que je suis allé faire un tour.” 23. le père aîné des
enfants arrive peu après, 24. et leur demande : “où est votre père ?” 25. “Il
est parti.” Il ressort aussitôt. 26. Il rattrape son frère et l’interpelle : “eh,
où vas-tu ?” 27. “Je m’en vais.” répond l’autre ; 28. Je t’empêcherais de
prendre cette direction ! Viens, faisons demi-tour !” 29. Ils reviennent au
hameau. 30. Il lui dit alors : “tu vas gravir cette montagne ; là-bas se
trouve un lieu nommé Cakinuma.” 31. le cader part avec sa femme et ses
enfants. 32. Ils gravissent la montagne, passant par un col, 33. et Nabumè
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disparaît de leur vue. 34. Il dit alors aux siens : “Nous habiterons ici et
nous nommerons ce lieu : “d’où on ne voit pas Nabumè.” 35. puis l’aîné
monte et nomme cette demeure :”Wëru ma Unimwa”. 36. “on t’appelle
désormais Wëru et Unimwa ; c’est pour dire que tu t’installe de l’autre côté
vers le nord.”

ce texte, recuilli par moi, rédigé par baptiste Pwadae sous la dictée de
Kèèlè Nabumé, de Kowei, touho (traduction de Jean-claude rivierre), présente le
même thème que bensa pour la raison du départ de Goodu de tchamba, ce qui
signifie que ce thème, se promenant d’une version à une autre, implique que l’on
se trouve en présence d’une situation normale du jeu de roquage entre les traits cul-
turels à l’intérieur de la même aire linguistique paaci-cèmuhi. ce qui signifie que
prendre l’ensemble de ces textes et en faire des documents historiques n’est pas très
sérieux. bensa connaissait ce texte-ci et aurait dû en faire état.

II. L’origine du masque

1. le masque est la demeure du lézard lorsqu’il reste à terre. 2. puis
le lézard mue, descend dans l’eau et se transforme en aiguille, 3. sa
demeure est un rocher. 4. puis l’anguille sort du rocher et se change en
femme. 5. une fois femme, elle s’avance et reste à l’entrée du rocher dans
la clarté. 6. elle se chauffe en soleil, se pare et se coiffe. 7. le soleil
rayonne et l’aperçoit. 8. “Qu’est-ce que cela là-bas ?” se demande-t-il, puis
il comprend que c’est une femme. 9. de mauvais désirs naissent en lui, car
il a compris que c’était une femme. 10. puis il vient coucher avec cette
femme en dessous du rocher. 11. Ils font l’amour et la femme tombe
enceinte 12. elle met au monde un petit lézard ; 13. Ils montenr se chauf-
fer au soleil sur le rocher. 14. une fois devenu grand, le lézard part s’ins-
taller dans un autre lieu ; 15. Il engendre un clan et donne un nom à un
clan.

1. le commencement du masque. 2. un jour, un vieux rêve que le
lézard a un masque pour demeure 3. le lendemain au réveil, il commence
à apprendre la fabrication du masque 4. lorsqu’il s’apprête à y mettre la
dernière main, ils le prennent et le déposent dans ce que l’on appelle le gre-
nier. 5. puis une fois fini, ils l’attachent là haut sous la toiture, 6. et c’est
désormais sa place. 7. Après quoi ils partent instruire toutes les familles et
tous les clans qui entourent Nabumè.
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parler de Nabumè sans faire référence à ces textes de Kèèlè Nabumè, de
Kowei, touho, maître de la fabrication du masque comme tous les Nabumè, textes
recueillis par baptiste Pwadae à mon intention (traduction de Jean-claude
rivierre) est une faute de méthode. ces textes, connus de bensa, tendent à faire état
d’une signification fonctionnelle et non historique de leur contenu.

le lézard est le dieu Gomawe, maître du pays sous-marin et souterrain des
morts, qui se transforme ici en femme et donne naissance au maître du lézard et du
masque à la fois. la bi-sexualité du dieu est ainsi établie, (confirmée par Waya
Gorodé, dans “mon école du silence”), ce qui est parfaitement naturel, puisque, à
partir d’un thème, on doit trouver ici ou là, toutes les transformations  logiques
envisageables. 

on dispose ainsi de textes qui justifient la différence traditionnelle entre les
Pwaja et les Nabumè, confirmant par ce biais l’affirmation selon laquelle leur rap-
prochement était un phénomène récent, parallèle aux différences entre les Nêdü et
les Gorouna et leur rapprochement tout aussi récent.

III. Histoire des Galahi

1. histoire de l’ancêtre descendu à Goroatü. 2. la mer se retire de
cet endroit situé sur la montagne Couma et l’ancêtre demeure là. lorsque
la nuit survient, il s’arrache une dent, 3. et la pose sur le rocher. 4. la lune
apparaît et le bout de la dent se tourne vers elle . 5. les rayons la touchent,
6. et un ver sort de la dent. 7. c’est un homme nommé Téê Kanake, 8. un
autre ver sort et c’est Bwaé Béalo, 9. un  autre enfin, c’est Dwi Daulo. 10.
Ils demeurent. 11. plusieurs jours plus tard, Dwi Daulo s’en va et descend
à Natöö, 12. Il grimpe sur le rocher de Natöö qui se brise sous lui. 13. le
rocher atterrit sur le rivage, 14. et se casse encore en morceaux. 15. l’un
tombe à l’eau et autre reste au sec. 16. une vague déferle et apporte du
sable sous le morceau de rocher 17. du sang s’écoule alors du rocher. 18.
et s’égoutte dans le sable. 20. puis ce sang est un humain, un homme, un
Gara atü. 21. l’homme se met debout puis se couche en dessous du rocher.
22. plusieurs jours passent et le sang coule encore. 23. Il se fige et devient
un homme. 24. Quelques jours passent et le sang coule toujours . 25. Il se
fige et devient un homme. 26. Quelques jours passent encore et le sang
continue à couler. 27. Il se fige et une cinquième personne apparaît. 28. Ils
demeurent là et sont les Gara atü. 29. losqu’ils sont complètement for-
més, les cadets on de mauvaises pensées envers leur sœur, 30. et elle leur
accorde ce qu’ils désirent. 31. Furieux, l’aîné part vivre ailleurs. 32. Vers
cette époque, la femme est enceinte, 33. et donne le jour à un enfant. 34.
Ils vivent ainsi et ont une descendance, ce sont les Gara atü.
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ce fragment, recueilli par baptiste Pwadae sous la dictée du pasteur pierre
pwêrêpwea pour moi (traduction Jean-claude rivierre), du maître mythe fonda-
teur classique du peuple paaci, dont le texte premier a été dicté par le pasteur pierre
pwêrêpwea au pasteur philippe Gorodé, père de Waya Gorodé, lui-même père de
déwé Gorodé, montre l’importance justificative des Galahi-Gara atü, qui ont une
autre vocation que de servir de “réservoir de viande” à leurs voisins dans les fonds
de Koné  Il s’agit là d’un dossier de grande portée, qui n’est pas à sa place ici, parce
qu’intéressant plutôt le versant oriental de la Grande terre. l’analyse doit prendre
en compte toutes les variantes de cette tradition, et pas une partie seulement. et la
tradition des Galahi-Garaatü est une des plus importantes de la Grande terre, une
des deux plus importantes du réseau PwaRi-Galahi-Bwaxaat-Pwacili. Il se trouve
que bensa en est parfaitement au courant, ce qui étonne d’autant plus. personne
n’aurait osé traité les Galahi-Garaatü de pareille façon.

Voir pour les Gara atü le texte (ténô) donné par cau denis Aramoto en sep-
tembre 1973 à A. bensa.
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